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Prolog 
CHILE, 1880 


Du hast dich also entschieden, Elisa. Du liebst Cornelius.« 

Nur zögerlich kamen Poldi die Worte über die Lippen. Sie 
waren ein paar Schritte gegangen und hatten eine kleine 
Anhöhe erreicht, von der aus man den ganzen Llanquihue- 
See überblicken konnte. 

Elisa sagte nichts, sondern strich sich schweigend das 
Haar aus dem Gesicht. Es war nicht mehr glänzend 
rotbraun, sondern spröde und von grauen Strähnen 
durchzogen, tanzte aber immer noch so ungebärdig im Wind 
wie in lang vergangenen Jugendtagen. 

Sie fühlte, dass Poldi sie von der Seite betrachtete, aber 
sie erwiderte seinen Blick nicht, sondern starrte hinaus auf 
den See. 

Wie ein riesiges Fünfeck lag er vor ihnen: inmitten saftig 
grüner Wiesen und Gärten, goldgelber Ackerstreifen und 
dunkler Wälder, an deren sumpfigen Rändern die roten 
Copihue-Blumen erblühten. Der von den Anden abfallende 
Wind kräuselte die Oberfläche des Wassers, und dort, wo die 
verglühende Abendsonne die Wellen am Ufer traf, leuchtete 
es golden auf. An manchen Stellen reichten bizarre 
Landzungen tief in den See; an anderen spiegelte er die 
Felswände, die schroff und steil aus den Fluten aufzusteigen 
schienen; an wieder anderen schloss das grüne Kleid des 
Ufers nahtlos an das kräftige Blau des Wassers an. 

In der Ferne erhoben sich die Berge: So klar war die Luft, 
dass man nicht nur die Vulkane Calbuco und Casa Blanca 
sehen konnte, sondern auch die vielgliedrige Andenkette, 
aus der der Cerro Tronador einsam gen Himmel ragte. 

Der höchste der Feuerberge war jedoch der Osorno, zu 
dem Elisa in den letzten Jahrzehnten oft sehnsüchtig, 


ehrfürchtig oder ratsuchend hochgeblickt hatte. Manchmal 
schien er ihr zu grollen und versteckte sich hinter dichten 
Nebelwolken; dann wiederum zeigte er sich ihr in all seiner 
Pracht und stolzen Größe, unverwüstlich und unverrückbar 
wie ihr Wille, sich das Land zu eigen zu machen - und stets 
erhaben über Verzagtheit, Kummer und Furcht, die das 
Leben der deutschen Siedler nicht selten verdüstert hatten. 

Nichts davon fühlte sie nun - nur diesen tiefen Respekt 
vor der Schönheit und Wildheit des Landes und Stolz auf 
das, was sie geschaffen hatten. 

Ihr Blick glitt zu den Häusern der Siedlung. Anders als die 
flachen chilenischen Patios besaßen diese mit Alerce- 
Schindeln bedeckte Giebeldächer und Balkone. Die Wände 
waren, wie auch die der Scheunen und Ställe, der 
Vorratskammern und der Arbeitsschuppen, aus dem Holz 
der Araukarie errichtet - jener mächtigen Baumriesen, die 
bis heute den See säumten und deren Harz einen 
durchdringenden Duft verströmte. Elisa sog ihn ein und 
glaubte, die harte Rinde unter ihren längst verhornten 
Händen zu fühlen - wie einst in den mühevollen Tagen, in 
denen sie die Bäume gefällt und dem dampfend-feuchten 
Urwald fruchtbares Land abgerungen hatten. 

Langsam drehte sie sich zu Poldi um. 

»Wir haben so viel erreicht«, sagte Elisa leise. »Wir haben 
einen so langen Weg zurückgelegt.« 

»Weißt du noch ... damals im Hamburger Hafen, als wir 
beide ...« Poldi brachte den Satz nicht zu Ende, sondern 
kicherte los. Auch in seinem Gesicht hatte die Zeit Spuren 
hinterlassen, doch der Klang seiner Stimme erinnerte Elisa 
an den frechen Knaben von einst. 

Er ist dabei gewesen, ging ihr durch den Kopf, von Anfang 
an, auch damals, als ich Cornelius zum ersten Mal traf ... 

Aus dem Jugendfreund, der sie vor vielen Jahren auf der 
langen Reise nach Chile aufgemuntert und belustigt hatte, 
war später ihr Schwager geworden. Oft hatten sie Seite an 
Seite zusammen gearbeitet, um das urwüchsige Land zu 


bezähmen, aber es hatte auch Jahre gegeben, da die 
eigenen Nöte und Sorgen derart von ihr Besitz ergriffen 
hatten, dass sie zu wenig nach seinen gefragt hatte. 

Jetzt war sie dankbar, dass sie mit ihm, der ihr oft wie ein 
kleiner Bruder gewesen war, hier stehen und Abschied 
nehmen konnte. 

Poldi kicherte wieder. »Beinahe hätten wir das Schiff 
verpasst!« 

Sie nickte, stimmte kurz in sein Lachen ein, wurde jedoch 
gleich wieder ernst. »Wir haben viel zu selten innegehalten, 
zurückgesehen, der Vergangenheit gedacht.« 

Bilder stiegen vor ihr auf, Bilder eines harten Lebens und 
eines reichen, voller Mühsal, aber auch Willensstärke, voller 
Entbehrungen, aber auch vieler kleiner Errungenschaften. 

Nicht immer hatte sie das bekommen, was sie sich 
gewünscht hatte, und doch war ihr Leben erfüllt gewesen: 
von reichlich Arbeit, reichlich Sorgen, reichlich Triumph. Und 
was an Glück gefehlt hatte, würde sie eben jetzt einfordern 
und festhalten und nicht mehr hergeben - spät zwar, aber 
nicht zu spät. 

Sie seufzte wehmütig. 

Zarte Schleier des Seenebels stiegen auf, umhüllten den 
Fuß des Osorno, nicht jedoch seinen Gipfel. Dieser ragte aus 
dem Dunst hervor, als würde er über der Welt schweben. 
Immer tiefer fielen die Sonnenstrahlen; dunkel und 
abgründig färbte sich das eben noch türkis schimmernde 
Wasser des Sees, grau seine eben noch glitzernde Gischt. 
Nur der Gipfel des Osorno badete satt im Licht und strahlte 
rötlich auf, als blute er. 

»Du hast dich tatsächlich entschieden«, sagte Poldi 
wieder, und nach einer Weile fügte er hinzu: »Wenn es in 
meinem Leben so viel Klarheit geben würde wie in deinem - 
wie dankbar und froh wäre ich darüber! Du liebst Cornelius, 
nicht wahr? Du hast ihn immer geliebt.« 

»Ja«, erwiderte Elisa leise. »Ja, ich liebe ihn. Und ich weiß 
jetzt endlich, was ich tun muss.« 


ERSTES BUCH 
Die Reise 
1852 


1. KAPITEL 


Haltet den Dieb!« 

Elisa öffnete träge die Augen. Ihre Lider waren schwer, die 
Stirn glänzte schweißnass. Die wenigen Schattenplätze im 
Hamburger Hafen waren vorhin heiß umkämpft gewesen, 
und sie hatte mit großer Mühe einen davon ergattert, doch 
mittlerweile brannte die Sonne senkrecht vom Himmel, so 
dass nirgendwo mehr Schutz vor ihrem gleißenden Licht zu 
finden war. Das Wasser schickte keine kühle Brise, sondern 
stand gräulich grün wie eine dicke, fischige Brühe. 

»Haltet den Dieb!« 

Die Stimme war trotz der Hitze erstaunlich lebhaft und riss 
Elisa aus ihrem Dösen. Bis vor kurzem hatte sie das Treiben 
im Hafen mit aufgerissenen Augen bestaunt, hatte ihren 
Blick nicht von den prächtigen Dreimastern, den 
ungeduldigen Auswanderern, den emsigen Hafenarbeitern 
lassen können. Doch die glühende Sonne hatte den Lärm 
zum Erliegen gebracht und sie schließlich schläfrig 
gestimmt. 

Geschäftig waren im Augenblick nur die Makler, 
Befrachter und Reeder aus dem Hause Godefroy & Sohn, die 
die Seetüchtigkeit der Hermann Ill. überprüften und die 
Beladung vorbereiteten - jenes Schiffs, das sie selbst bald 
besteigen würde. An einer Gruppe dieser Männer, die eifrig 
gestikulierend aufeinander einredeten, sah Elisa einen 
kleinen Jungen vorbeiflitzen. 


»Verflucht, so haltet ihn doch endlich fest!« 

Nun erblickte sie auch den Mann, der ihm nachhetzte. Er 
trug trotz des heißen Tages einen fleckigen Frack - so wie 
die meisten Auswanderer ihr bestes Kleidungsstück gewählt 
hatten, wussten sie doch nicht, wann sie es wieder würden 
wechseln können. Wahrscheinlich zählte der Verfolger des 
Knaben zu diesen. 

Fast hatte er ihn erreicht, wollte schon mit der Hand nach 
ihm greifen, da duckte sich der Junge wendig, schlug einen 
Haken und flüchtete sich in eine Menschentraube. 

Elisa, die sich aufgerichtet hatte, um die Verfolgungsjagd 
besser beobachten zu können, musste grinsen. Sie wusste 
nicht, was geschehen war, aber das strenge, verbissene 
Gesicht des Mannes, der auch jetzt die Jagd nicht aufgab 
und rücksichtslos seine Ellbogen nutzte, um sich einen Weg 
durch die Menge zu bahnen, führte dazu, dass sie 
unwillkürlich für den Kleinen Partei ergriff. 

»Hast du das gesehen?« 

Sie wandte sich zu ihrem Vater, doch Richard von Graberg 
hatte weder die zornigen Rufe gehört noch auf den Jungen 
geachtet, der nun flink an der Mole entlanglief, sondern sich 
stattdessen in den dicken Packen Dokumente vertieft, den 
er mit sich herumtrug. 

Elisa seufzte, wie sie ihn da so sitzen sah. Er musste den 
Inhalt all der Unterlagen, die für ihre Auswanderung nach 
Chile vonnöten waren, längst auswendig kennen - dennoch 
überprüfte er sie immer wieder, als verhießen diese Blätter 
Papier das letzte bisschen Sicherheit, das es auf dieser 
unsteten Welt noch gab. Der Überfahrtsvertrag, den sie mit 
dem Auswanderungsagenten geschlossen hatten, befand 
sich darunter, die Liste über sämtliche anfallende Preise 
sowie die geplante Abfahrtszeit, außerdem eine Zeichnung 
mit der genauen Route, die das Schiff nehmen würde, und 
schließlich ihre Aufenthaltskarte für Hamburg, die für 
vierzehn Tage ausgestellt worden war. 


»Vater ... gleich geht es aufs Schiff - und dann brauchen 
wir die Aufenthaltskarte nicht mehrs, sagte Elisa leise. 

Richard von Graberg blickte unschlüssig hoch und kniff die 
Augen zusammen, als würden sie ihm Schmerzen bereiten. 
Elisa ahnte, dass er Schwierigkeiten beim Lesen hatte, auch 
wenn er sich das nicht eingestehen wollte. 

»Was heißt >»gleich«? Das verspricht man uns nun schon 
den ganzen Tag! Aber wer weiß, wie lange wir noch warten 
müssen.« 

Sein Blick fiel auf die junge Frau, kaum älter als Elisa, die 
schwerfällig und mit gebeugtem Rücken auf einer der Kisten 
mit ihrem Gepäck hockte. Auch sie hatte dem flüchtenden 
Jungen keine Beachtung geschenkt und erwiderte nun auch 
Richards Blick nicht. 

Wie eine welke Blume, ging es Elisa durch den Kopf. 

»Vielleicht ... vielleicht kannst du Annelie etwas Wasser 
bringen?«, schlug der Vater zögernd vor. 

Elisa unterdrückte mit großer Mühe einen empörten 
Aufschrei. Warum musste der Vater sie ständig an diese 
ungeliebte Begleitung erinnern? 

Annelie. 

Geborene Drechsler. Seit kurzem Annelie von Graberg, 
Richards zweite Ehefrau, die er drei Monate vor ihrer Abreise 
aus Niederwalzen, einem kleinen Dorf zwischen Frankfurt 
und Kassel, geheiratet hatte - sehr überstürzt, wie alle, vor 
allem seine Tochter, fanden. Er hatte nicht einmal das 
Trauerjahr eingehalten. 

Elisa kniff die Lippen zusammen. 

Nicht sie sollte hier sein. Nicht Annelie. 

Nicht mit ihr hatte sie sämtlichen Besitz zusammenpacken 
und alles verschenken wollen, was sie auf der Reise nicht 
mitnehmen konnten - eine Reise, die lange, kräftezehrend 
und gefährlich sein würde -, darunter die vielen 
Spitzendecken, die ihre Großmutter geklöppelt hatte und die 
zu Lebzeiten deren ganzer Stolz gewesen waren. Nicht mit 
ihr hatte sie schließlich eines frühen Morgens aufbrechen 


wollen, als das Gras noch taunass und der Frühlingshimmel 
noch diesig gewesen war. Den ersten Teil der Wegstrecke 
hatten sie auf einem Stellwagen zurückgelegt; dann war es 
mit der Dampfeisenbahn weitergegangen, ein grollendes, 
spuckendes, zischendes Ungeheuer, das Elisa ebenso Angst 
machte, wie es sie faszinierte. 

Es war ein spannendes Abenteuer - wenn es nicht Annelie 
gewesen wäre, mit der sie schließlich spätabends Hamburg 
erreichten. Von Mücken umsurrte Laternen beleuchteten 
den Weg vom Berliner Bahnhof am Deichtor zu ihrer 
Unterkunft in der Admiralitätsstraße. Zuvor hatten Polizisten 
sie in Empfang genommen, die den Bahnhof überwachten 
und dafür Sorge zu tragen hatten, dass die Auswanderer 
nicht in die Hände jener Betrüger fielen, die manch einem 
von ihnen mit leeren Versprechungen den ganzen Besitz 
abschwatzten. Die Polizisten waren es auch, die die 
Aufenthaltsgenehmigung und die Einschiffungserlaubnis 
ausstellten. Stundenlang hatten sie sich anstellen müssen, 
ehe sie spät in der Nacht in ihrem Logierhaus angelangt 
waren. Es bestand aus unverputzten Bretterwänden und 
knirschenden Holzdecken und versprach die Stabilität eines 
Kartenhauses. Obendrein hatten sie kein freies Bett mehr 
bekommen, sondern mit durchgelegenen Matratzen 
vorliebnehmen müssen. Ein riesiger Laib Schinken, den 
einer der anderen Gäste an seinem Bettende aufgehängt 
hatte, war dicht über ihrem Kopf gebaumelt. Der salzige 
Geruch hatte den Hunger in Elisas leerem Magen verstärkt - 
und war doch deutlich angenehmer als der nach 
schweißigen Füßen und ungewaschener Kleidung. 

Lange war sie wach gelegen und hatte sich vorgestellt, 
wie anders der Beginn ihrer langen Reise verlaufen wäre, 
wenn nur ihre Mutter sie dabei begleitet hätte. Wäre diese 
auch immer sofort erschöpft gewesen wie Annelie? Hätte sie 
auch ständig geseufzt, anstatt die vielen fremden Eindrücke 
begierig aufzusaugen, wie Elisa es tat? 


Gewiss nicht!, dachte Elisa entschieden. Ihre Mutter war 
eine forsche, willensstarke Frau gewesen, kein bleiches 
Geschöpf wie Annelie, das schwer und reglos wie ein 
Mehlsack dahockte. 

Ja, ihre Mutter hätte hier sein sollen. Nicht Annelie. 

Immerhin, dachte Elisa widerstrebend, klagte sie bis auf 
ihr Seufzen meist nicht, so auch jetzt nicht. 

»Es ist nicht nötig, dass Elisa Wasser bringt«, erklärte sie 
rasch auf Richards Aufforderung hin. »Ich ... ich halte es 
aus ...« 

»Aber sie können uns hier doch nicht verdursten lassen!«, 
jammerte ihr Vater. 

»Also gut«, murmelte Elisa widerwillig und erhob sich - 
allerdings nicht, um Annelie einen Gefallen zu tun. Vielmehr 
war ihr eigener Mund auch trocken. »Also gut ... ich schaue, 
was sich machen lässt.« 

»Hab Dank«, murmelte Annelie, aber Elisa erwiderte 
nichts, sondern warf lediglich einen letzten mürrischen Blick 
auf die junge Stiefmutter zurück. 

Warum nur hat Mutter nicht so lange leben dürfen?, fuhr 
es ihr durch den Kopf. 

Mit dieser hatte sie in den letzten Jahren all die 
»Intelligenzblätter« gelesen - nützliche 
Informationsbroschüren für Auswanderer. In einem dieser 
Blätter waren sie auf den Namen von Bernhard und Rudolph 
Philippi gestoßen - ein deutsches Brüderpaar, das den 
weitgehend menschenleeren Süden Chiles erforscht und die 
dortige Regierung überzeugt hatte, man könne sich dieses 
wilde Land leichter untertan machen, wenn man deutsche 
Siedler zu sich holte, die für ihren Fleiß und ihre 
Genügsamkeit, ihr handwerkliches Können und ihre 
Erfahrung in der Landwirtschaft bekannt waren. Bernhard 
Philippi war schließlich zum Kolonisationsagenten in 
Deutschland ernannt worden. 

Elisa kniff ärgerlich die Lippen zusammen, als sie sah, wie 
ihr Vater Annelie seine Jacke reichte, damit sie sie 


zusammenfalten und darauf bequemer sitzen konnte. Früher 
hatte seine Fürsorge ausschließlich ihrer Mutter gegolten, 
vor allem als deren Husten immer schlimmer geworden war, 
sie begonnen hatte, Blut zu spucken, und sie schließlich am 
Sterbebett Mann und Tochter das Versprechen abgerungen 
hatte, an den Reiseplänen festzuhalten. 

Vor unterdrückter Wut rammte sie ihre Fersen in den 
Boden. Derart ins Grübeln vertieft, sah sie die Gestalt nicht 
kommen, mit der sie plötzlich unsanft zusammenstieß. 
Irgendetwas Spitzes, Hartes rammte sich in ihre Brust. Die 
Luft blieb ihr weg; das Blechgeschirr, das sie wie jeder 
Auswanderer an ihrem Gürtel trug - ein Trinkbecher, eine 
Butterdose, eine Ess- und eine \Waschschüssel sowie 
Besteck gehörten dazu - klapperte. 

»He!«, rief sie empört. 

Als sie hochblickte, sah sie in das mürrische Gesicht des 
Mannes, der vorhin dem flüchtenden Knaben nachgejagt 
war. Dass er sie fast über den Haufen gerannt hatte, schien 
ihn nicht weiter zu stören. Anstatt stehen zu bleiben, sich zu 
entschuldigen und sich zu vergewissern, dass es dem 
Mädchen nach dem Zusammenstoß auch wohl erging, lief er 
weiter - und jetzt erkannte Elisa auch, warum sein eben 
noch grimmiges Gesicht einen solch entschlossenen 
Ausdruck angenommen hatte. 

Dort vorne war er wieder, der zerzauste Junge, dem es 
eben noch gelungen war, wendig durch die Menschenmenge 
zu flitzen, der dann aber mehr oder weniger im Kreis 
gelaufen war und sich jetzt von einer Reihe von Kisten 
aufgehalten sah, die auf die Verladung warteten. 

Hektisch spähte er nach rechts oder links, um einen 
Fluchtweg zu entdecken, doch es war zu spät. Der finstere 
Mann hatte ihn eingeholt, packte ihn am Ohr und zerrte ihn 
so heftig zurück, dass der Knabe schrill aufkreischte. 

»Hab ich dich endlich!«, knurrte der Mann. 

Sein Griff wurde fester, der Junge kreischte wieder. Ganz 
gleich, was er sich zuschulden hatte kommen lassen - Elisa 


fand, dass er eine derart rüde Behandlung nicht verdiente. 

»Ich bin kein Dieb!«, klagte der Junge. »Ich habe Ihnen 
nichts gestohlen. Bitte ... Sie müssen mir glauben.« 

Sein Gesicht war vor Schmerz und Empörung rot 
angelaufen. 

Elisa konnte gar nicht anders, als zu den beiden zu eilen. 
»Er ist doch noch ein Kind!«, rutschte es ihr heraus. 

Der Mann, der trotz seines nunmehr breiten Grinsens 
weiterhin mürrisch blickte, hörte nicht auf sie. Ernahm auch 
die dünne Frau nicht wahr, die nun vorsichtig an ihn 
herantrat. 

»Lambert, nun lass ihn doch ... Er hat wirklich nicht ...« 

»He, Sie da!«, schrie er. Er richtete sich an einen 
Hafenarbeiter, der eben eine der Kisten anhob, die dem 
Knaben den Fluchtweg versperrt hatten, sie nun aber wieder 
sinken ließ und müde hochblickte. 

»Ja, Sie meine ich!«, brüllte der Mann, den die verhuschte 
Frau - offenbar seine Gattin - Lambert genannt hatte. »Ich 
habe diesen Streuner hier erwischt! War ganz allein 
unterwegs, der Bengel, und hat seinen Blick gar nicht von 
meiner Geldbörse nehmen können.« 

»Aber ich habe sie nur angesehen, nicht gestohlen!«, 
jammerte der Junge. 

»Weil ich rechtzeitig achtgegeben habe, ja! Möchte aber 
nicht wissen, wie viele ehrliche Reisende du schon um ihren 
hart verdienten Besitz erleichtert hast.« 

»Keinen einzigen! Ich schwöre es! Ich wollte nur ...« 

Die dünne Frau schaltete sich wieder ein, ihre Stimme war 
jedoch kaum lauter als ein Flüstern. »Lambert, vielleicht 
solltest du ...« 

»Halt den Mund!«, schrie Lambert rüde. Elisa war sich 
nicht sicher, wem er da zu schweigen befahl, dem Knaben 
oder seiner Frau. Unhöflich fand sie es in jedem Fall, und es 
störte sie nicht minder als die Selbstgerechtigkeit, mit der er 
den Knaben anklagte - allein seiner Vermutung folgend, 
keinen konkreten Beweisen. 


Der Mann, den er zu sich gerufen hatte, blickte 
unschlüssig in die Runde und zerknetete zwischen den 
Händen die Kappe, die er sich vom Kopf gezogen hatte. 

»Bin nur ein Gehilfe des Hafenmeisters«, nuschelte er, 
ohne den Mund ordentlich zu öffnen. 

»Aber das muss untersucht werden! Mein Name ist 
Lambert Mielhahn, und ich verlange das. Ich habe den 
Knaben schon eine Weile beobachtet, wie er durch den 
Hafen schlenderte und nach Diebesgut Ausschau hielt. 
Hätte ich nicht sorgsam darauf geachtet, so wäre ich jetzt 
meine Geldbörse los.« 

Der Gehilfe des Hafenmeisters verzog abschätzend die 
Stirn. Das Unbehagen, in diese Sache zu geraten, war ihm 
deutlich anzusehen. Zugleich wagte er es nicht, sich der 
forschen Stimme von Lambert Mielhahn zu widersetzen. 

»Was ist denn genau geschehen?s, fragte er. Zumindest 
glaubte Elisa, diese Frage aus seinem Mund zu hören - 
sicher war sie sich nicht, da er jede zweite Silbe 
verschluckte. 

Lambert antwortete nicht, ließ nun zwar das Ohr des 
Knaben los, zog ihm aber ruckartig das Bündel weg, das er 
über den Schultern trug. Anstatt zu prüfen, ob sich darin 
womöglich zerbrechliche Gegenstände befanden, schüttelte 
er den Inhalt einfach in den staubigen Boden - und stieß 
einen Triumphschrei aus. 

»Was habe ich gesagt! Ein Dieb ist er!« 

Elisa trat näher. In dem Bündel hatte sich eine 
angeknabberte Wurst befunden, ein Schnupftuch - und eine 
silbrig glänzende Uhr. 

Der Junge bückte sich schnell und versuchte hektisch, 
alles wieder an sich zu bringen. 

»Nichts davon ist gestohlen!«, verteidigte er sich. 

»Und woher hast du dann die Uhr?« Lambert Mielhahn 
klang nun nicht mehr nur vorwurfsvoll, sondern, wie es Elisa 
schien, nahezu höhnisch. Welch ein widerwärtiger Mannl!, 
ging es ihr durch den Kopf. Seine schüchterne Frau wagte 


indessen kein Wort mehr zu sagen. Erst jetzt nahm Elisa die 
beiden Kinder wahr, die sie rechts und links an der Hand 
führte und die mit aufgerissenen Augen die Szene 
begafften. 

»Die Uhr gehört meinem Großvater!«, rief der Knabe. »Ein 
Familienerbstück ist es! Und weil uns auf der Reise nach 
Hamburg das Geld ausgegangen ist, sollte ich sie hier 
verkaufen!« 

»Ach, deinem Großvater?« So verächtlich wie Lambert 
klang, glaubte er ihm kein Wort. 

»Ich lüge nicht!«, beharrte der Knabe. 

Schweigend hatte sich der Gehilfe des Hafenmeisters den 
Wortwechsel angehört. Obwohl ihm immer noch deutlicher 
Widerwille anzusehen war, fühlte er sich bemüßigt 
einzugreifen. »Und wo ist dein Großvater ... deine Familie 
jetzt?«, fragte er gedehnt. 

Der Junge blickte sich unsicher suchend um. Spitz traten 
seine Knochen unter den grauen Lumpen hervor. So 
schlaksig und mager wie er war, erinnerte er Elisa an die 
ausgehungerten Kinder ihres Dorfes. Am schlimmsten war 
es im Jahr der Kartoffelfäule gewesen, als manche der 
Kleinen am Hunger sogar gestorben waren. Auch wenn das 
nunmehr ganze fünf Jahre zurücklag, waren die folgenden 
Winter weiterhin hart gewesen. 

Mitleid überkam sie. 

»Nun lasst ihn doch gehen!«, sagte sie plötzlich laut und 
trat noch dichter hinzu. »Lasst ihn gehen«, wiederholte sie, 
»Er ist ...« 

»Er ist doch nur ein Kind«, hatte sie sagen wollen. Aber 
dann dachte sie, dass das womöglich kein Gewicht hatte 
und er trotzdem für etwas bestraft werden würde, was er 
nicht begangen hatte. 

»Er ist mein Bruder«, sagte sie - und ahnte noch im 
gleichen Augenblick, dass sie damit einen schweren Fehler 
begangen hatte. 


Lambert Mielhahn schnaufte empört. Der Gehilfe des 
Hafenmeisters hingegen runzelte nachdenklich die Stirn. 
»Soso, dein Bruder.« 

Er brachte beim Reden seine Zähne noch weniger 
auseinander als vorher, schien die Worte zu zermalmen, 
anstatt sie auszusprechen. 

Der Junge stand steif da. Als Elisa seinen Blick suchte, 
wich er ihr aus, aber zumindest machte er keine Anstalten, 
ihr zu widersprechen. 

»Und wie heißt er nun - dein Bruder?«, nuschelte der 
Mann. 

»Äh ...«, setzte Elisa hilflos an. 

»Leopold«, sagte der Kleine schnell. »Ich heiße Leopold.« 

»Genau«, bekräftigte sie rasch. »Und ich bin Elisa.« Sie 
hielt es für ratsamer, den Familiennamen vorerst zu 
verschweigen. 

»Und wo sind eure Eltern?«, murmelte der Gehilfe des 
Hafenmeisters. 

Suchend drehte sich Elisa um und deutete in Richtung 
ihres Vaters. Zum ersten Mal war sie erleichtert, dass er sich 
um Annelie kümmerte, anstatt nach der Tochter Ausschau 
zu halten und sich zu fragen, was sie mit einem fremden 
Rotzbengel zu schaffen hatte. 

Der Hafenarbeiter runzelte seine Stirn noch mehr. Kurz 
schien es Elisa, dass sich seine Mundwinkel zu einem 
gutmütigen Lächeln verziehen wollten, doch ehe er sich 
entschied, den beiden Kindern Glauben zu schenken, 
schaltete sich der grimmige Lambert Mielhahn wieder ein: 
»Glauben Sie ihnen kein Wort! Um eine Ausrede ist das 
Diebespack doch nie verlegen.« 

»Aber ich habe nicht ...«, setzte Leopold an. 

»Lambert, es ist doch nicht so wichtig«, stammelte die 
schüchterne Frau an seiner Seite. Nun, da sie sie aus der 
Nähe sah, nahm Elisa den müden Zug um ihre Augen wahr, 
die dunklen Wülste darunter, die herabhängenden 
Schultern. Alt war sie noch nicht, aber eine Jugend, in der 


sie gelacht und getanzt und sich des Lebens erfreut hatte, 
schien Ewigkeiten zurückzuliegen. Die beiden Kinder 
schmiegten sich noch enger an sie. Es waren ein Knabe mit 
dunklen Augen, die feucht glänzten, als wäre er den Tränen 
nahe, und ein Mädchen, das so zart war, dass man meinen 
konnte, ein einziger Windstoß würde genügen, um es 
umzufegen. Es hatte dünnes Haar, so blond, dass es fast 
weiß glänzte. 

Lambert Mielhahn achtete weder auf seine Frau noch auf 
Leopold, sondern wandte sich nun an Elisa. Er musterte sie 
so verächtlich, als wäre es ein schweres Verbrechen, die 
Schwester eines Jungen zu sein, den er für einen Dieb hielt. 
Dass sie seinem Blick standhielt und nicht das geringste 
Anzeichen von Furcht erkennen ließ, schien ihm nicht zu 
imponieren, sondern noch griesgrämiger zu stimmen. Das 
ermutigte sie nur, umso stolzer den Rücken zu straffen und 
umso entschiedener den Nacken zu recken. 

»Ha!«, stieß er plötzlich aus und deutete auf die Kette, die 
Elisa um den Hals trug. »Woher hat sie solch edlen 
Schmuck? Der kann nicht ihr gehören! Gewiss ist sie eine 
Diebin wie ihr Bruder und hat ihn gestohlen!« 

Elisas Hand fuhr an das Schmuckstück. 

Die Kette ihrer Mutter. 

Seit Generationen war diese ein Familienerbstück, das die 
Frauen der von Grabergs ihren Töchtern vermachten. 

»Die wirst du nicht behalten können«, hatte die alte Zilly 
gespottet, ehe sie abgereist waren. Zilly war eine ihrer 
Mägde gewesen, die sich hingebungsvoll um die Kühe 
gekümmert hatte. Stets hatte Zilly nach Milch und Stall 
gerochen, auch wenn sie gerade nicht dort schuftete. Doch 
eines Tages hatten alle Tiere die schreckliche Klauenseuche 
bekommen, waren eins nach dem anderen verreckt, und der 
Vater hatte laut geklagt, warum Gott sie so erbarmungslos 
geißelte. Bis dahin hatte er immer die Fassung bewahrt. 
Zilly hatte auch geklagt, ja, hatte geweint wie ein Kind. 
Verloren war sie im Kuhstall auf und ab gewandert und hatte 


nicht verstanden, warum ihre vertraute Welt innerhalb 
weniger Tage eine andere geworden war. Doch auch wenn 
sie Richard von Grabergs Verzweiflung teilte, hatte sie nicht 
verstanden, warum er schließlich die Auswanderung 
beschlossen hatte. Mit üblen Geschichten lag sie Elisa in 
den Ohren - über jemanden, der den gleichen Plan gehegt 
hatte, dann aber wochenlang am Hafen auf die Einschiffung 
habe warten und schließlich seinen ganzen Besitz habe 
verkaufen müssen, um sich durchzubringen. »Und so wird 
es euch auch ergehen«, hatte sie gemahnt. »Am Ende gibst 
du die Kette deiner Mutter für ein Stück Brot her!« 

Niemals!, hatte Elisa gedacht, und auch jetzt reagierte sie 
wütend. »Was fällt Ihnen ein!«, herrschte sie Lambert 
Mielhahn an. 

Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, dass Leopold nicht 
länger trotzig blickte, sondern grinste. Der Gehilfe des 
Hafenmeisters blieb hingegen ernst - und ratlos. Mehrmals 
huschte sein Blick zwischen Elisa und Lambert hin und her. 

»Kannst du mir erklären, warum du etwas so Teures 
besitzt?«, fragte er schließlich unbehaglich. 

»Und warum sollte ich?«, fuhr Elisa auf. »Ich habe nichts 
Unrechtes getan, ich habe nur ...« 

Ihr Satz endete in einem empörten Aufschrei. Unbemerkt 
war Lambert Mielhahns Hand vorgeschnellt, hatte den 
schimmernden Anhänger ihrer Kette umfasst und sie mit der 
Absicht, das Schmuckstück genauer anzuschauen, von 
ihrem Hals gerissen. Elisa fühlte einen stechenden Schmerz 
in ihrem Nacken - vor allem aber blinde Wut, als sie ihren 
kostbarsten Besitz in dieser klobigen Hand sah. Prüfend hielt 
Lambert Mielhahn die Kette gegen das Sonnenlicht und 
schnalzte mit der Zunge, nachdem er zum Schluss 
gekommen war, dass sie aus echtem Gold bestand. 

»Wie können Sie es wagen ...« 

Sie brachte den Satz nicht zu Ende. Sie versuchte, nach 
der Kette zu greifen, und als ihr das nicht gelang, weil 
Lambert um vieles größer war als sie und sie einfach 


wegzog, schnellte ihr Kopf nach vorne, und sie biss ihn in 
seinen dichtbehaarten Unterarm. Sie hörte seinen 
Schmerzensschrei erst, als sie schon Blut schmeckte. Die 
Kette fiel auf den dreckigen Boden; rasch bückte sie sich 
danach und umschloss sie mit ihrer Faust. 

Ungläubig starrte Lambert Mielhahn auf seinen Arm, in 
dem ihre Zähne einen tiefen Abdruck hinterlassen hatten. 

»Glauben Sie mir jetzt, dass das gemeines Diebespack 
ist?«, schrie er. 

Seine Frau und seine Kinder duckten sich. Nur Leopold 
grinste weiterhin. 

»Mädchen, Mädchen«, stammelte der Gehilfe des 
Hafenmeisters hilflos. 

»Wir sind keine Diebe!«, beharrte Elisa. »Wir gehören zu 
den Auswanderern nach Chile.« 

»Und wo sind dann eure Eltern?«, zischte Lambert, um 
triumphierend hinzuzufügen: »Minderjährige dürfen ohne 
Erlaubnis ihrer Vormünder nicht auswandern.« 

Elisa drehte sich wieder zögernd nach ihrem Vater und 
Annelie um. Zwar wusste sie nicht, wie sie ihm erklären 
sollte, dass sie sich als Leopolds Schwester ausgegeben und 
einen Fremden gebissen hatte - dennoch hoffte sie 
inständig, er würde bemerkt haben, in welche Notlage sie 
geraten war, und eingreifen. Doch an dem Platz, wo sie 
bisher auf einer der Kisten gehockt hatten, war nichts von 
ihnen zu sehen. 

»\No ist denn euer Erlaubnisschein?«, fragte 
währenddessen der Gehilfe des Hafenmeisters. 

Elisas Hand glitt zu dem Lederbeutel, den sie bei sich trug, 
doch noch ehe sie ihn durchkramte, wusste sie, dass es 
zwecklos war. Der Erlaubnisschein, den jeder Auswanderer 
vor der Einschiffung vorweisen musste, lag bei den übrigen 
Reisedokumenten - und diese wiederum trug Richard von 
Graberg bei sich, um sie stets aufs Neue zu kontrollieren. 

In diesem Augenblick machte Leopold einen Satz nach 
hinten. Dass beide Männer misstrauisch auf Elisa starrten, 


wollte er offenbar zur Flucht nutzen, doch er kam nur ganze 
fünf Schritte weit. 

Dann war Lambert, der eben noch vorwurfsvoll die Wunde 
an seinem Arm betastet hatte, schon hinter ihm her und 
packte ihn am Schlafittchen. 

»Lassen Sie mich los!«, brüllte Leopold empört und trat 
mit den Füßen um sich. 

»Ist noch ein weiteres Schuldeingeständnis nötig?«, fragte 
Lambert Mielhahn. 

Der Gehilfe des Hafenmeisters seufzte ergeben. 

»Also gut«, gab er nach. »Die Commerz-Deputation soll 
entscheiden, was mit den beiden geschieht.« 

Elisa erblasste. Die Commerz-Deputation schickte vor 
jeder Einschiffung Sachverständige in den Hafen, die 
überprüften, ob es an Bord genügend Lebensmittel und 
Trinkwasser für die Überfahrt gab. 

»Aber Sie wollen doch nicht ...«, setzte sie an. 

Wieder blickte sie sich nach ihrem Vater um, aber ehe sie 
unter den vielen Menschen, die am Hafen warteten, auf ein 
vertrautes Gesicht stoßen konnte, wurde nun auch sie am 
Kragen gepackt. Ihre Proteste verklangen ungehört. Der 
Gehilfe zerrte sie und Poldi in eine der länglichen 
Lagerhallen, um sie fürs Erste einzusperren. 


2. KAPITEL 


Die Tür des kleinen Lochs, in das der Mann sie brachte, 
quietschte, als er sie hinter sich zuwarf. Der untere Teil war 
aus schwerem, dunklem Eichenholz gezimmert, in das 
Würmer kleine Löcher gefressen hatten; oben konnte man 
durch rostige Gitterstäbe in den Gang starren, in dem sich 
ähnliche Lagerräume aneinanderreihten. 

Wieder quietschte es, als der Mann den schweren 
Schlüssel im Schloss umdrehte. Kurz hoffte Elisa, er würde 
ihn dort belassen; so könnte sie später versuchen, durch die 
rostigen Stangen zu greifen und ihn irgendwie zu erhaschen. 
Doch der gleiche Gedanke kam - mehrere schnaufende 
Atemzüge später - auch dem Mann. Wortlos steckte er den 
Schlüssel ein und trabte von dannen. 

»Sie sprechen möglichst schnell mit jemandem von der 
Commerz-Deputation, ja? Wir sind unschuldig!«, rief Elisa 
ihm nach. Ihre Stimme war durchdringend, er konnte sie 
nicht überhört haben, aber er antwortete lediglich mit 
einem gleichgültigen Schulterzucken und schien erleichtert, 
dass die leidige Angelegenheit vorerst ausgestanden war. 

Elisa sackte gegen eine der Wände, die kalt, feucht und 
von hauchdünnen Spinnennetzen übersät waren, und 
kämpfte gegen die Mutlosigkeit an, die über ihre Seele 
schwappte wie der muffige Geruch ihres Gefängnisses. 

Leopold hatte sich gebückt und hob einen klammen und 
dreckigen Fetzen Stoff auf - vielleicht der kümmerliche Rest 
eines einstigen Kühlsegels, vielleicht eine der 
Segeltuchkappen. 

»Gib acht!«, rief sie, als sie die Nägel entdeckte, die 
darunter verstreut lagen und die genauso rostig waren wie 
das Gitter. 


Er trat zurück, schnupperte angewidert. Noch ein anderer 
Geruch lag in dem Lagerraum, durchdringender als der 
faulig-salzige Gestank von Meeresbracke. 

»Riechst du das auch?«, fragte er. »Was ist das?« 

Elisa blickte sich um. Nach den vielen Stunden in der 
grellen Sonne hatte sie zunächst nicht sonderlich mehr 
erkannt als Konturen. Nun gewöhnten sich ihre Augen an 
das trübe Licht. 

In der hinteren Ecke standen mehrere Fässer 
nebeneinander. Eines war umgefallen, und eine dunkle 
Flüssigkeit troff daraus. Auf dem Boden hatte sich eine 
klebrige Pfütze gebildet. 

»Ich glaube, das ist Eisenvitriol. Oder Karbolsäure. Man 
nutzt es zur Reinigung der Schiffe, vor allem von der 
Notdurft.« 

»Dann wird bald jemand hier auftauchen und das Zeugs 
holen!«, rief der Junge eifrig. »Bevor das Schiff ablegt, 
meine ich!« 

Elisa nickte; sie wollte den Zweifel nicht eingestehen, der 
sich in ihr ausbreitete. Nicht nur, dass die Fässer hier leer 
schienen - das »Zeugs«, wie Leopold es nannte, war also 
gewiss auch zur Genüge in anderen Lagerhallen vorrätig, 
weswegen niemand gezwungen sein würde, es von hier zu 
holen. Obendrein hatte der Gehilfe des Hafenmeisters 
keinerlei Eile an den Tag gelegt. 

Elisa spähte in Richtung der Gitterstäbe; die schlurfenden 
Schritte des Mannes waren das Letzte gewesen, was sie von 
dort gehört hatte. Die Geräusche, die vom Hafen kamen - 
die Stimmen, die kreischenden Möwen, die plätschernden 
Wellen - klangen nur gedämpft durch die Holzwände und 
ließen sich kaum voneinander unterscheiden. 

»Heißt du wirklich Leopold?«, fragte sie, um sich 
abzulenken. 

Er zog die Stirn kraus. »Glaubst du, ich lüge?« Er klang 
gekränkt. 


»Dann hätte ich dir wohl kaum geholfen«, beschwichtigte 
sie ihn hastig. 

»V/on Helfen kann wohl keine Rede sein, sonst wären wir 
nicht hier«, meinte er seufzend. »Du hast dich lediglich als 
meine Schwester ausgegeben - und das war eine Lüge.« 

Damit hatte er zweifelsohne recht, doch darüber, was 
diese Lüge ihr eingebracht hatte, wollte sie lieber nicht 
nachdenken. 

»Also ... Leopold ...«, setzte sie an. 

»Meine Geschwister nennen mich Poldi.« 

»Also ... Poldi ...« 

Nachdem er das Tuch wieder hatte fallen lassen, war er 
steif im Raum stehen geblieben, sichtlich darum bemüht, 
nichts anzufassen. Nun trat er forsch zur Tür und rüttelte an 
den rostigen Stäben - vergebens. Als er die Hände wieder 
zurückzog, waren sie mit roten Streifen übersät. 

»Das Schiff legt bald ab«, stellte Poldi fest. Seine Stimme 
kämpfte mit Panik - und eben diese stieg auch in ihr hoch, 
legte sich wie ein Kragen um ihren Hals, der immer enger zu 
werden drohte und ihr die Luft abschnürte. 

Ruhig versuchte sie dagegen anzuatmen. 

»Wollt ihr auch nach ... Chile?«, fragte sie. 

Sie hatte den Namen des Landes bis jetzt nur sehr selten 
ausgesprochen, als wäre er zu kostbar, um ihn leichtfertig in 
den Mund zu nehmen, ja, als verlangten die ungeheuerliche 
Ferne und die ungeheuerliche Fremde ähnliche Ehrfurcht wie 
ein Gebet. 

Poldi nickte knapp. »Eigentlich haben wir uns für Neu-York 
entschieden. Der Eider-Hans aus unserem Dorf ist dorthin 
gegangen. Er hat sogleich Arbeit gefunden, schrieb er in 
einem Brief. Für die Eisenbahn würde er jetzt arbeiten. Und 
er verdient so viel, dass er kein hartes Schwarzbrot mehr 
essen muss. Pasteten kann er sich jetzt leisten, und zwar 
aus feinstem Weizenmehl.« Er schmatzte genießerisch mit 
den Lippen, ehe er fortfuhr. »Die Fahrt dorthin dauert auch 


nur fünfzig Tage, nicht so lange wie nach Chile. Aber mein 
Großvater reist mit uns. Und er ist weit über sechzig.« 

Elisa wusste, was er meinte. In einem der Amtsblätter, die 
sie und ihre Mutter über Monate sorgfältig durchforstet 
hatten, war zu lesen gewesen, dass in Nordamerika keine 
Menschen willkommen waren, die mehr als sechzig Jahre 
zählten. Doch obwohl in ihrer eigenen kleinen Familie alle im 
passenden Alter gewesen waren, hatten auch sie sich für 
Chile entschieden und nicht für Neu-York. Die meisten 
würden dorthin gehen, hatte ihre Mutter gesagt, und längst 
seien die Fremden dort nicht mehr so erwünscht wie einst. 
Die Lobeshymnen auf die neue Heimat, die in den Briefen 
stünden, müsste man mit Vorsicht genießen. Gar manche 
Auswanderer hätten von einem Schlaraffenland 
geschwärmt - und wären nach wenigen Monaten nach 
Deutschland zurückgekehrt, mit nichts anderem als dem, 
was sie auf dem Leibe trugen, und nur um eine äußerst 
missliche Erfahrung reicher. 

»Und wer außer deinem Großvater reist sonst noch mit 
dir?«, fragte Elisa. 

Unruhig begann Poldi, in dem engen Raum auf und ab zu 
gehen. 

»Fritz und Lukas, das sind meine Brüder. Die Christl, das 
Katherl und das Lenerl, das sind meine Schwestern.« 

Insgesamt drei Söhnel, ging es Elisa durch den Kopf. Wie 
würde ihr Vater diese Familie beneiden! 

Sämtliche Brüder, die ihre Mutter geboren hatte, waren 
nicht älter als ein Jahr geworden. Jeden Sonntag nach der 
Messe hatten sie ihr Grab besucht, und jedes Mal beklagte 
Richard von Graberg, dass er keinen gesunden Stammhalter 
hatte. Elisa wusste, dass er stolz auf sie war, dass er sie 
liebte, aber sie hatte immer den Eindruck, dies geschehe, 
obwohl und nicht weil sie ein Mädchen war und dass er sich 
insgeheim fragte, warum gerade diese einzige Tochter unter 
seinen Kindern groß geworden, die Knaben jedoch alle 
gestorben waren. 


Ob er Annelie womöglich auch deswegen so bald nach 
dem Tod der Mutter geheiratet hatte? 

Vor dem Aufbruch nach Chile hatte er wieder laut 
bedauert, keine Söhne zu haben: Die Regierung des fernen 
Landes, so hieß es in den Amtsblättern, versprach jedem 
einwandernden Familienvater Land in der Größe von acht 
»Cuadras«, wie es hier genannt wurde, das war ungefähr ein 
Hektar, und obendrein vier weitere für jeden Sohn. Auch die 
Rationen all dessen, was sie für die Kultivierung des Bodens 
brauchen würden - Sämereien, Gerätschaften und Ochsen -, 
fielen reicher aus, wenn Söhne vorzuweisen waren. 

Nun, wenigstens alle anderen Rechte und Pflichten waren 
dieselben: Sechs Jahre würden sie steuerfrei bleiben und 
vom ersten Tag an als chilenische Bürger behandelt werden, 
vorausgesetzt sie leisteten den Eid auf die chilenische 
Verfassung. 

Poldi hatte nicht bemerkt, wie sehr die Erwähnung seiner 
Brüder sie beeindruckt hatte. 

»Nach Neu-York hätten wir auch aus einem anderen Grund 
nicht gehen können«, berichtete er eben. »Weil man 
nämlich schon vorher das Geld für die Überfahrt hätte 
aufbringen müssen. Für Chile hingegen gibt’s ein Darlehen 
von der Regierung. Die wollen uns wirklich gern in ihrem 
Land haben, nicht wahr?« 

Elisa nickte. 

»Trotzdem schadel«, rief Poldi. »Ich hätte gerne Pasteten 
mit Weizenmehl probiert. Was es wohl in Chile zu essen 
gibt?« 

Elisa zuckte mit den Schultern. Ihre Neugierde auf das, 
was Poldi zu erzählen hatte, nahm merklich ab, nun, da 
Minute um Minute verrann und es im Gang totenstill blieb. 
Erneut spähte sie nach draußen. 

»Diese Abgeordneten der Commerz-Deputation werden 
doch kommen und uns freilassen?« 

»Natürlich werden sie das!«, erklärte Elisa hastig, und 
bevor er berechtigten Zweifel bekunden konnte, fügte sie 


hinzu: »Wovon ... wovon habt ihr gelebt, bevor ihr hierher 
aufgebrochen seid?« 

»Mein Vater war ein \Waffenschmied mit eigener 
Schmiede«, berichtete Poldi stolz, aber als er fortfuhr, klang 
er kleinlauter: »Die Schmiede war allerdings schon alt und 
baufällig, er hätte neue Gerätschaften benötigt, und die 
konnte er sich nicht leisten. Irgendwann hat er so wenig 
Geld verdient, dass er beschlossen hat, in den Steinbrüchen 
zu arbeiten und später für die Eisenbahn. Doch damit, hat 
meine Mutter immer gesagt, könne man keine Familie 
ernähren, sondern gerade mal einen erwachsenen Mann. 
Und ihr ... warum geht ihr nach Chile?« 

Elisa trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Ihr 
Vater musste sie längst vermissen, würde sicher begonnen 
haben, nach seiner Tochter zu suchen. Der Gedanke daran 
beruhigte sie jedoch keineswegs, sondern wühlte sie noch 
mehr auf. Gewiss würde er nie auf die Idee kommen, 
ausgerechnet in dieser Lagerhalle nach ihr zu suchen! 

»V/or einigen Jahren«, erzählte sie, um nicht daran zu 
denken, »sind erstmals neun hessische Handwerkerfamilien 
nach Chile ausgereist. Und eine von ihnen war mit der Base 
meiner Mutter bekannt. Sie hat uns einen Brief von diesen 
Auswanderern gezeigt.« 

Dieser Brief hatte nicht so begeistert geklungen wie 
mancher Bericht aus Nordamerika - jedoch viel aufrichtiger 
als diese. Die Reise habe sehr lange gedauert, aber 
schließlich seien sie sicher in Corral, dem Hafen Valdivias, 
eingelaufen. Die Arbeit, die sie erwartet hatte, sei hart, aber 
es gäbe hier tatsächlich Land für jedermann: Die meisten 
Gebiete seien von dichtem Urwald bedeckt, doch wenn man 
diesen erst abgeholzt hätte, könnten fruchtbare Ländereien 
entstehen. 

Der Vater hatte bis zuletzt daran gezweifelt, ob Chile das 
richtige Ziel für sie sei - so wie er immer zweifelte, ehe er 
eine Entscheidung traf. 


»Mein Vater hat es lange aufgeschoben«, sagte sie zu 
Poldi, »aber nach dem letzten Hungerwinter ...« 

Sie brach ab. Bis jetzt waren die Laute von draußen 
gedämpft hereingedrungen, Stimmen der Auswanderer und 
die Befehle derer, die die Schiffe kontrollierten. Nun plötzlich 
aber schwollen die einzelnen Wortfetzen an, wurden zu 
tosendem Lärm. Alle schienen gleichzeitig zu reden, alle 
sich gleichzeitig zu erheben und in eine Richtung zu 
strömen. 

Elisa und Poldi starrten sich entsetzt an, begriffen beide 
im Bruchteil eines Augenblicks, dass das nur eines bedeuten 
konnte: Das Schiff war von den Inspektoren nun endlich 
freigegeben worden und konnte von den Passagieren 
bestiegen werden. 

Im nächsten Augenblick schälte sich schon eine Stimme 
aus dem Gewirr der vielen und erteilte strikte Befehle, wo 
man Aufstellung zu nehmen habe, ehe es an die Zuteilung 
der Beiboote ging. 

Elisa stürzte zum Tor, rüttelte daran, obwohl sie längst 
wusste, dass es zwecklos war. Auch ihre Hände wurden nun 
schmutzig-rot vom Rost. 

»Du meine Güte!«, schrie Poldi. »Es geht aufs Schiff. Und 
uns haben sie vergessen!« 

Diesmal widersprach Elisa seiner Befürchtung nicht. 

»Zu Hilfe!«, schrie sie laut, obwohl sie gegen den Lärm 
kaum ankam. »Wir sind hier eingesperrt! Zu Hilfe!« 


Pastor Zacharias Suckow blieb unvermittelt stehen. Schon 
mehrmals hatte er Anstalten gemacht, keinen Schritt 
weiterzugehen, doch bislang war es Cornelius immer wieder 
gelungen, ihn mit sich zu zerren. Nun widersetzte er sich 
endgültig dem fordernden Griff. 

»Ich kann mir nicht helfen«, erklärte der Pastor trotzig, 
»aber ich habe kein gutes Gefühl.« 

Cornelius seufzte und suchte, wie so oft in den letzten 
Tagen, nach dem geeigneten Zuspruch, um den Onkel 


voranzutreiben. Nicht nur das war in diesem Augenblick 
eine Herausforderung. Auch galt es, der immer dichter 
werdenden Menschenmenge bestmöglich auszuweichen. 
Hafenarbeiter und Schauerleute zerrten Güter und 
Gepäckwagen mit sich, Seeleute hantierten fluchend mit 
Tauen, neugierige Zuschauer kamen aus allen Teilen 
Hamburgs, um ebenso fasziniert wie mitleidig die 
Auswanderer zu bestaunen. 

Bunt gemischt war dieses Völkchen: Gebrechliche und 
Schwache befanden sich darunter, rüstige Männer und 
Frauen, neugierige Jugendliche und kleine Kinder. Die Hitze 
hatte sie bis eben noch müde gestimmt, doch seit 
durchgedrungen war, dass es nun an die Einschiffung ging, 
waren sie allesamt wieder erwacht. Ein Drängen und 
Schreien hatte begonnen, ein Fluchen und Jauchzen, ein 
Singen und Klagen, ein Lachen und Weinen. Die einen waren 
aufgeregt, die anderen verängstigt. 

»Achtung!«, ertönte eben ein lauter Ruf hinter ihnen. 
Gerade noch rechtzeitig konnte Cornelius seinen Onkel zur 
Seite ziehen und somit vermeiden, dass ihn die Männer mit 
dem Gerät rammten, das sie hinter sich herzogen. Es war 
groß und schwer und bestand aus diversen Schläuchen und 
Wasserbehältern. 

»Schau nur!«, rief Cornelius und versuchte, mitreißend zu 
klingen. »Das ist ein Destillierapparat zur Herstellung von 
Trinkwasser. Ich nehme an, sie bringen ihn jetzt aufs Schiff.« 

Der Onkel hörte nicht auf ihn. »Ich kann mir nicht helfen, 
aber ich habe kein gutes Gefühl.« 

Was eigentlich nicht verwunderlich war, ging Cornelius 
durch den Kopf. Pastor Zacharias fühlte sich nur dann wohl, 
wenn er entweder auf der Kanzel stand und vollmundig 
predigte, bis ihm der Schweiß aus allen Poren brach, oder 
wenn er vor einem randvoll gefüllten Glas Portwein saß und 
eine fette Zigarre in den Händen drehte. 

Cornelius musterte ihn von der Seite und unterdrückte nur 
mühsam ein Seufzen. Der Onkel machte ein so verzweifeltes 


Gesicht, als würde er gleich losheulen wollen. In seiner 
Gegenwart kam sich Cornelius - obwohl doch erst 
dreiundzwanzig Jahre alt - oft würdig, abgebrüht und 
lebenserfahren vor wie ein Greis, wohingegen Zacharias 
Suckow, der längst graue Haare und ein dichtes Netz aus 
Falten bekommen hatte, sich wie ein kleines Kind benahm, 
das zum ersten Mal in seinem Leben der großen, 
gefährlichen Welt mit all ihren Tücken ausgeliefert war. 

Wenn er sich doch nur ein wenig zusammenreißen würde!, 
durchfuhr es ihn - ein Gedanke, den er sich sogleich wieder 
verbat. 

Es war nicht immer leicht, an der Seite von Pastor 
Zacharias Suckow zu leben - aber im Grunde seines Herzens 
war er ein gutmütiger Mensch, und er, Cornelius, hatte ihm 
viel zu verdanken, unendlich viel. 

»Wie lange haben wir nun nichts mehr zu essen 
bekommen?«, klagte Zacharias, als hätte ihm der Hunger 
schon ein Loch in den Leib gerissen, obwohl er diesen 
rundlich und wohlgenährt wie immer vor sich her schob. 

»Jetzt, da es aufs Schiff geht, werden wir unser 
Abendmahl dort einnehmen«, versuchte Cormelius, ihn 
aufzumuntern. 

»Möchte nicht wissen, welchen Fraß sie uns vorsetzen 
werden«, murrte Pastor Zacharias. 

Vor einigen Tagen hatte er Gleiches befürchtet - als sie im 
Logierhaus eintrafen, wo sie die Tage bis zur Abreise 
verbringen würden. Steinhartes Brot hatte er prophezeit, 
sauren Wein und zähes Fleisch, so es denn überhaupt 
welches geben würde. Cornelius hatte dagegengehalten, 
dass sie schließlich ordentlich für jeden Tag bezahlten - und 
recht behalten: Die Suppe, die ihnen serviert worden war, 
war kräftig und gut gewürzt; der Rinderbraten weich und 
saftig. Erbsen und Kartoffeln gab es dazu und hinterher ein 
dickes Stück Schmandkuchen mit Bohnenkaffee, Zucker und 
Milch. Auch beim Frühstück am nächsten Tag war keine 
Rede davon, dass man ihnen den bitter schmeckenden 


Zichorienkaffee der armen Leute vorsetzte, wie Pastor 
Zacharias zuvor klagend verkündet hatte. 

Aber anstatt angenehm überrascht zuzugeben, dass das 
Leben, das gerade in so unruhigen Bahnen verlief, vielleicht 
doch nicht schnurstracks ins Verderben führen würde, sofern 
man denn das erforderliche Geld aufbringen könnte, hatte 
er nur umso lauter geseufzt. Dass dies seine 
Henkersmahlzeit sei! Dass er sie gar nicht richtig genießen 
könne! Dass er sich niemals hätte von seinem 
Landesbischof überreden lassen dürfen, in die Wildnis zu 
gehen! 

So sprach er stets von Chile, als hätte das Land keinen 
Namen. Genauso wie er die dortigen Menschen nicht als 
solche betrachtete, sondern als Tiere, die in den Bäumen 
hausten wie die Affen. 

Dabei waren es gute Christenmenschen, wenngleich 
katholische, und genau darin läge das Problem, wie der 
Landesbischof ihm erklärt hatte. 

Cornelius war dabei gewesen, als sie bei einem Glas 
Portwein zusammentrafen und der Bischof dem Pastor seine 
Sorgen darlegte: dass die chilenische Regierung in 
Deutschland Familien anwerben lasse, die den Süden des 
Landes erschließen sollten. Und dass diese entweder 
erfahrene Bauern oder Handwerker sein und obendrein der 
katholischen Kirche angehören müssten. 

Ersteres war leicht zu erfüllen. Letzteres nicht. Mehrere 
katholische Bischöfe, insbesondere die aus Fulda und 
Paderborn, Trier und Regensburg, erhoben Einspruch gegen 
die Auswanderung ihrer Schäfchen - schließlich wollten sie 
ihre Kirchengemeinden nicht schwinden sehen -, so dass 
der Kolonisationsagent Philippi schließlich auf diese 
Bedingung verzichtete und flugs begann, Auswanderer 
unter den Protestanten zu sammeln. 

»Anders als unsere katholischen Amtsbrüder halten wir 
die Mitglieder unserer Gemeinden nicht in Deutschland 
fest«, hatte der Bischof Pastor Zacharias erklärt, »aber da 


Chile ein durch und durch katholisches Land ist, müssen wir 
unseren Brüdern und Schwestern doch einen Führer in ihrem 
Glauben mitgeben.« 

Pastor Zacharias hatte schweigend zugehört - was 
ungewöhnlich genug war -, zunehmend größere Schlucke 
Wein genommen, ein immer verwirrteres Gesicht gemacht 
und am Ende schließlich ungläubig begriffen, dass das 
Anliegen ihm galt. 

»Bedenken Sie«, meinte der Bischof, »die chilenische 
Regierung hat sämtlichen einwandernden Priestern, Lehrern 
und Ärzten ein Gehalt versprochen. Auch wenn Sie nicht der 
gewünschten Konfession angehören - so einfach werden sie 
das Versprechen nicht zurücknehmen. Sie müssten nicht nur 
mit einem Hungerlohn rechnen, wenn Sie sich zu der Reise 
entschließen könnten.« 

»Ich?«, rief Pastor Zacharias, und auf den Schreck hin 
brauchte er erst einmal eine Prise Schnupftabak, obwohl er 
für gewöhnlich dicke Zigarren bevorzugte. Schnupftabak, so 
klagte er, würde unerträglich in der Nase brennen. An 
diesem Abend allerdings konnte es wohl gar nicht stark 
genug brennen. »Ich soll in die Wildnis gehen?«, stammelte 
er schließlich mit krächzender Stimme. 

Fortan sprach er ständig von der »Wildnis«. An jenem 
Abend genauso wie in den Wochen, die folgten und in denen 
der Bischof hartnäckig sein Anliegen wiederholte. Pastor 
Zacharias wurde zunehmend wankelmütiger, wenn er 
versuchte, Gegenargumente vorzubringen. Nicht, dass er 
der Vorstellung von der Wildnis mit der Zeit etwas Gutes 
abgewinnen konnte, doch er war viel zu gutmütig, zu 
bequem und zu konfliktscheu, um der Entschiedenheit des 
anderen mehr entgegenzusetzen als fahrige Ausflüchte, die 
ihm irgendwann ausgingen. 

»Siehst du?«, sagte Cornelius. »Du musst nur noch ein 
kleines Stückchen gehen. Dort hinten können wir uns 
endlich anstellen.« 


»Endlich?«, rief Pastor Zacharias, sichtlich entrüstet, dass 
für Cornelius nur lästige Wartezeit war, was er als letzte 
Galgenfrist betrachtete. 

»Ich gehe erst mal nirgendwo hin«, erklärte er trotzig. 
»Seit dem Frühstück habe ich nichts zu essen bekommen. 
Wenn man mich nicht ohnmächtig aufs Schiff schaffen will, 
brauche ich eine Stärkung.« 

Er machte allerdings keine Anstalten, sich diese selbst zu 
organisieren, sondern hockte sich auf eine der Kisten. Auch 
wenn er sich dem Bischof schließlich gebeugt hatte, weil er 
Streit fürchtete - im Kleinen leistete er immer noch 
Widerstand. Aus jeder Nichtigkeit, die auf der Reise 
schieflief, formte er ein Hindernis, das ihm selbige schier 
unmöglich machte; jede Beschwerlichkeit wurde zur 
unerträglichen Überforderung. 

»Vorhin habe ich gesehen, wie einige Mitarbeiter des 
Sankt-Raphael-Vereins Suppe an die Auswanderer 
verteilten«, meinte Cornelius. »Ich ... ich hole dir am besten 
davon.« 

Cornelius verkniff sich zu sagen, dass diese Fürsorge den 
Ärmsten unter den Auswanderern galt - denjenigen, deren 
letzte Mahlzeit schon viel länger zurücklag als das 
Frühstück. Ehe sein Onkel etwas entgegnen konnte - schale 
Suppe mit zähem Fleisch war gewiss nicht nach seinem 
Geschmack -, eilte er davon, um sich dessen Klagelieder 
nicht länger anhören zu müssen. 

Cornelius schwankte nun schon seit Tagen dazwischen, 
sich wegen Zacharias Suckows Zustand Sorgen zu machen 
oder sich darüber zu ärgern. Manchmal fluchte er innerlich 
über ihn - um sich im nächsten Augenblick vorzuhalten, 
dass dessen Angst vor der Fremde doch verständlich war. Er 
selbst schmeckte im Übrigen nichts davon. Über das Ziel 
ihrer Reise hatte er wenig nachgedacht; die einzige 
Gewissheit, die in ihm brannte, war, dass er hier in 
Deutschland nicht bleiben konnte. Pastor Zacharias hing an 
der Heimat, obwohl er seit langem verwitwet war, kaum 


Freunde besaß und seine wenigen Laster - nicht nur 
Portwein und Zigarren gehörten dazu, auch das Glücksspiel 
und das Bedürfnis, sich von seiner Gemeinde bewundern zu 
lassen - auch anderswo würde ausleben können. Cornelius 
hingegen wusste schon lange nicht mehr, was Heimat 
überhaupt bedeutete; vielleicht hatte er es nie gewusst. 

Kurz vor ihrer Abfahrt war er auf den Friedhof geschlichen, 
um dort ein letztes Mal an den Gräbern jener beiden 
Menschen zu stehen, die sein Leben am entschiedensten 
geprägt hatten. Da war die Frau, die er schlimm gekränkt 
hatte, anstatt ihr zu beteuern, dass er sie liebte, der er die 
Schuld daran gab, nicht studieren zu können, und die ihm 
nun, da sie tot war, doch unendlich fehlte. 

»Es zählt nicht mehr«, sprach er. »Es zählt nicht mehr in 
dem fremden Land, in das ich gehe. Dort weiß man nichts 
von mir ... von dem Makel meiner Geburt.« 

Ernst und gefasst hatte er diesen Abschied hinter sich 
gebracht. Viel mehr weh wurde ihm ums Herz, als er an 
Matthias’ Grab stand. 

»Keine Revolution lohnt es, dafür zu sterben, schon gar 
nicht eine, die scheitert.« 

Jene Worte, die er dem Freund einst gesagt hatte, fielen 
ihm wieder ein. Damals, als Matthias noch gelebt hatte, 
hatte er sich als der Klügere gefühlt, der Nüchternere, der 
Überlegtere. Nun fragte er sich erstmals, ob er nicht einfach 
nur der größere Zauderer, der größere Feigling gewesen 
war - und ob Matthias, dem er bei ihrer letzten Begegnung 
vorgehalten hatte, dass Heldenmut bloß die Kehrseite von 
Todessehnsucht sei, nicht den einzig richtigen Weg gewählt 
hatte, um mit dem Ende ihrer Träume zu leben - ganz 
anders als er. Die Reise in die Ferne war ihm in diesem 
Augenblick als Flucht erschienen. 

Er schüttelte den Kopf, um die düsteren Gedanken zu 
vertreiben; derart darin versunken, sah er nicht den 
großgewachsenen, wenngleich vom Alter etwas gebeugten 
Mann auf sich zustürzen. Er blickte erst hoch, als dieser 


unmittelbar vor ihm stand und ihm flehend ins Gesicht 
starrte. 

»Verzeihung ... Verzeihung, dass ich Sie aufhalte. Aber ich 
bin auf der Suche nach meiner Tochter. Wir haben hier auf 
die Einschiffung gewartet, doch vor etwa einer Stunde ist sie 
spurlos verschwunden.« 

Cornelius sah sich um. Die Menschenmenge drängte sich 
zu den Stegen, wo die Beiboote warteten; teilweise 
vergebens versuchten Matrosen und Hafenarbeiter, sie zu 
dirigieren. Es war schwer, darin ein einzelnes Gesicht 
auszumachen. 

»Es tut mir leid«, sagte er, »aber ich habe niemanden 
gesehen. Vielleicht ist sie schon aufs Schiff gegangen.« 

Der Mann wartete nicht, bis er den Satz vollendete, 
sondern lief schon auf den nächsten zu, um ihn zu befragen. 

Cornelius ging weiter. Sein Onkel Zacharias hätte sich 
wohl gefreut, wenn sein Neffe verloren gegangen wäre, und 
hätte darin den erwünschten Aufschub der drohenden Reise 
gesehen. 

Der Gedanke an den Pastor erinnerte Cornelius daran, 
dass er einen Teller Suppe für ihn hatte auftreiben wollen, 
doch als er sich umblickte, sah er, dass dies ein ganz und 
gar nutzloses Unterfangen war. Die Diakonissen und die 
Abgesandten vom Sankt-Raphael-Verein hatten ihre Arbeit 
in dem Augenblick ruhen lassen, als der Befehl zur 
Einschiffung ertönte. 

Er wollte schon zurück zu seinem Onkel gehen, als er ein 
längliches Lagerhaus erblickte. Suppe war dort nicht zu 
erwarten, vielleicht aber wurden hier Essensvorräte 
gelagert, von denen er etwas stibitzen konnte. Als er das 
Gebäude betrat, schwappten ihm allerdings keine 
wohlduftenden Gerüche entgegen, nur der Gestank nach 
Tran, Fäulnis und einer undefinierbaren Lauge. 

Er wich zurück, wollte das Gebäude augenblicklich wieder 
verlassen, doch in diesem Augenblick hörte er verzweifelte 
Rufe. 


»Hilfe! Man hat uns hier eingesperrt! Kommt uns zu 
Hilfe!« 


Es waren ein Knabe und eine junge Frau, auf die er stieß, als 
er den verzweifelten Rufen folgte - die in den kleinsten und 
ohne Zweifel schmutzigsten Raum dieser Lagerhalle 
gesperrt waren. 

Das Mädchen stürzte auf ihn zu, kaum dass sie seiner 
ansichtig wurde. »Gott sei Dank!«, rief sie aus. »Jemand hat 
uns gehört.« Hastig, sich fast an den Worten verschluckend, 
setzte sie hinzu: »Bitte! Können Sie uns befreien? Wir sind 
gefangen und ...« 

Seine Augen hatten sich dem schlechten Licht angepasst. 
Ihr Haar war kastanienbraun, nur einige Strähnen glänzten 
kupferrot; am Morgen hatte sie es wohl zu einem festen 
Zopf geflochten, doch der hatte sich längst gelöst, und an 
den Schläfen kräuselten sich einige Locken. Schweißnass 
war ihr Gesicht, und über die Stirn verlief eine dunkle 
Schliere. 

»Bitte!«, setzte sie hinzu. »Ich bin Elisa von Graberg.« 

Eine Adelige? 

Sein Blick glitt ungläubig über ihre Gestalt, aber er wurde 
nicht recht schlau aus ihr. Sie trug keine Handschuhe, und 
ihre Hände wirkten so rissig und braun, als wären sie harte 
Arbeit gewohnt. Zugleich waren sie feingliedrig und lang, 
und für einen Augenblick stellte er sich vor, wie sie gekonnt 
über die Tasten eines Klaviers huschten. Ihre 
hochgeschlossene helle Bluse unter einem weinroten Cape 
und ihr grauer Rock waren faltig und fleckig; Staub und 
Spinnweben klebten daran, aber ohne Zweifel war es ein 
feiner, weicher Stoff, und auch der dünne Spitzenrand am 
Kragen zeugte von mehr Eleganz als Bauernlumpen. Die 
Haut ihrer Wangen war weiß und glatt; auf der Nase jedoch 
saßen einige Sommersprossen. 

Flehentlich blickte sie ihn an, während der Knabe an ihrer 
Seite ungeduldig auf den Boden stampfte. 


»Nun lassen Sie uns doch frei!«, rief er. Was dann folgte, 
war eine wirre Geschichte, die Cormelius nicht recht 
verstand. Von Diebespack war die Rede, das sie aber nicht 
wären, von einem Lambert Mielhahn, der vielmehr Elisa fast 
bestohlen hätte. Ja, er hätte ihr einfach die Kette entrissen, 
und doch wären nun sie hier, nicht Lambert, obwohl er es so 
viel mehr verdiente, ein so unfreundlicher, widerwärtiger 
Zeitgenosse, wie er sei. 

Cornelius musterte auch den Jungen flüchtig. Anders als 
Elisa von Graberg trug er graue Lumpen, die schon so oft 
geflickt worden waren, dass es ein Wunder war, warum sie 
ihm nicht vom Leibe rutschten. In seinem kurzgeschorenen 
Haar hingen die gleichen Spinnweben wie an Elisas Bluse - 
nur dass es schon vorher vor Dreck gestarrt haben musste. 
An manchen Stellen war es nicht blond, sondern grau. 

»Bitte warten Sie nicht länger! Es geht doch jetzt aufs 
Schiff!«, nahm nun wieder die junge Frau das Flehen auf. 
»Und wir ... wir gehören zu den Auswanderern!« 

Cornelius zuckte hilflos mit den Schultern. »Ich würde 
wirklich gerne helfen. Doch ich habe nicht den passenden 
Schlüssel.« 

Er deutete auf das Schloss. 

Der Knabe stampfte wieder trotzig auf; das Mädchen biss 
sich auf die Lippen, offenbar um nicht zu zeigen, wie nahe 
sie den Tränen war. 

»Aber ich kann jemanden suchen!«, beteuerte er schnell. 
»Beschreibt mir doch, wie der Mann aussah, der euch hier 
eingesperrt hat!« 

Als er wenig später wieder ins Freie trat, war er mutlos. 
Männer, die mal hier oder da zupackten, die die 
Auswanderer herumscheuchten, die Kisten verluden oder 
lediglich darüber wachten, gab es zuhauf. Wie sollte er den 
Betreffenden finden, nachdem obendrein die Beschreibung 
der beiden sehr ungenau ausgefallen war? 

»He, Sie!«, rief er schließlich kurz entschlossen einem 
Mann zu, der damit beschäftigt war, die Auswanderer in 


einer langen Reihe zu ordnen. 

»He, Sie!«, wiederholte er, als der Mann nicht auf ihn 
hörte, und legte diesmal mehr Gewicht in seine Stimme. 
Endlich drehte sich der Mann um, doch seine Stirn war 
abweisend gerunzelt, als Cornelius sein Anliegen 
vorbrachte. Ob er selbst die beiden eingesperrt oder 
zumindest von einem Kollegen davon gehört hatte, ließ sich 
nicht erkennen. 

»Hab damit nichts zu schaffen!«, beschied er Cornelius 
Knapp. 

»Aber man kann doch Auswanderer nicht einfach hier 
festhalten, schon gar keine Kinder! Wenn ihre Eltern ...« 

»Nun, Sie schauen mir nicht wie ein Vater aus«, meinte 
der Mann, und sein Blick glitt abfällig über Cornelius’ 
Gestalt. Er war großgewachsen, aber schmächtiger als viele 
der hart arbeitenden Männer hier. 

»Nun hören Sie ...« Cornelius sah den Schlüsselbund, der 
am Gürtel des Mannes klapperte. »Gerade weil es nicht Ihre 
Sache ist, können Sie doch einfach aufsperren, und ...« 

Er kam nicht weiter. Eine Stimme unterbrach ihn, 
schnaufend und ungeduldig. »Cornelius!«, rief sein Onkel, so 
klagend, als hätte er ihn auf dem Sterbebett im Stich 
gelassen. »Was treibst du denn? Denkst du gar nicht an 
mich?« 

Cornelius fuhr herum. Pastor Zacharias’ Gesicht war noch 
eine Spur röter und aufgedunsener als vorhin. 

»Lässt mich in der Sonne sitzen!«, quengelte er. »An 
einem Herzschlag hätte ich sterben können!« 

Es klang nicht so, als wäre dies seine schlimmste 
Befürchtung. Lieber tot umfallen als in die Wildnis gehen, 
hatte er schon vor Wochen verkündet. Doch sein Leib war zu 
wohlgenährt, um ihm diesen Gefallen zu tun. 

»Du musst mir helfen, Onkel«, sagte Cornelius hastig. 

»Du lässt mich einfach allein, und ...« 

»Onkel Zacharias!«, unterbrach Cornelius ihn scharf, und 
weil er nur selten so streng mit ihm sprach, verstummte 


Pastor Zacharias augenblicklich und starrte ihn mit weit 
geöffneten Augen an. »Onkel, da drinnen sind zwei arme 
Seelen gefangen«, begann Cormelius und deutete auf die 
Lagerhalle. Erfahrungsgemäß erhielt man mehr 
Aufmerksamkeit von ihm, wenn man nicht von Menschen, 
sondern von armen Seelen sprach. Und erfahrungsgemäß 
wurde er umso hellhöriger, wenn man übertrieb. 
»Schlimmes Unrecht hat man ihnen angetan. Sie drohen zu 
verdursten und sind schon ganz schwach. Das junge 
Fräulein ist noch tapfer, aber ich weiß nicht, wie lange sie 
noch aushält.« 

Cornelius schlug sich pathetisch mit der Faust auf die 
Brust, um aus einer unangenehmen Lage eine nahezu 
tragische zu machen. Es wirkte sofort. Entsetzen breitete 
sich in Zacharias’ Gesicht aus, wenngleich ihm der Verzicht 
auf Wasser nicht so bitter schien wie der auf Wein. Er 
schmatzte sehnsüchtig. 

»Warten Sie!«, rief Cornelius, als der Hafenarbeiter, den er 
angesprochen hatte, sich schweigend zum Gehen wandte. 
»Mein Onkel ist Pastor. Zacharias Suckow ist sein Name. Und 
er kann bezeugen, dass die beiden Gefangenen treue und 
rechtschaffene Schäfchen seiner Gemeinde sind.« 

Der Mann drehte sich um; er blickte zweifelnd, genauso 
wie nun auch Zacharias. 

»Kann ich das wirklich?«, fragte er unsicher. 

Cornelius nickte entschlossen. »Ja, du kannst!«, sagte er 
so streng wie vorhin. 

Prompt glättete sich die gerunzelte Stirn des Pastors. 
»Natürlich kann ich!«, meinte er. 

»Es ist namlich so«, wandte sich Cornelius eifrig an den 
Hafenarbeiter, »die beiden gehen jeden Sonntag zum 
Gottesdienst.« 

»Wirklich jeden!«, rief Zacharias. 

»Und auch ihre Eltern sind ehrbare, strebsame und 
bescheidene Christenmenschen!« 


»Sehr strebsame!«, sekundierte der Onkel. »Sehr 
bescheidene!« 

»Sie frönen keinem Laster! Nicht der Trunksucht, nicht der 
Eitelkeit, nicht der Habgier!« 

»Nein! Keinem einzigen Laster!« 

Zacharias richtet sich zur ganzen Größe auf, so wie er das 
jeden Sonntag bei der Predigt tat, wenn er hoch zur Kanzel 
schritt, um seine Gemeinde über Gottes Willen zu belehren. 
Für diese Augenblicke, da er sich ereifern konnte, bis ihm 
Schaum in die Mundwinkel trat und sein Kopf so rot 
anschwoll, dass man meinte, er würde platzen, lebte er. Nun 
gut, nicht nur für diese, sondern vor allem auch für das 
Mittagsmahl danach. Und dennoch: Ein guter Prediger war 
er, das konnte niemand in Abrede stellen, nicht zuletzt, weil 
er in dieser Stunde die Schäfchen in ausreichendem 
Abstand auf den Kirchenbänken sitzen sah und sie ihn nicht 
mit den Nöten und Sorgen ihres Lebens behelligen konnten. 

»Sie können solch ehrbare Leute doch nicht einsperren!«, 
rief Cornelius. 

»Genaul«, rief Pastor Zacharias. »Wohin kämen wir denn, 
wenn die Gerechten und Anständigen im finsteren Kerker 
sitzen müssen, während andernorts die Frevler neue Untat 
aushecken.« 

Cornelius kämpfte darum, ernsthaft zu nicken, anstatt zu 
grinsen. 

Ungläubig blickte der Mann zwischen ihnen hin und her. 
Schwerlich war auszumachen, von welchem der beiden er 
sich mehr genarrt fühlte. Doch auch wenn Pastor Zacharias’ 
pathetischer Tonfall ihn sichtlich daran zweifeln ließ, dass er 
richtig im Kopf war, glitten seine Augen kundig über ihrer 
beiden Kleider - und schienen schnell auszumachen, dass, 
ganz gleich, welche Posse sie ablieferten, ehrbare, 
wohlgeborene Männer vor ihm standen. 

Verdrießlich spuckte er schließlich aus. »Wenn ihr für sie 
bürgt ...«, setzte er an. 


»Mit der Heiligkeit meines Amtes, jal«, rief Pastor 
Zacharias begeistert. 

»Ein bisschen weniger könnte es auch sein ...«, nuschelte 
der Mann in seinen Kragen. 

Diesmal konnte sich Corelius das Grinsen nicht 
verkneifen. Der andere bemerkte es gottlob nicht, sondern 
war damit beschäftigt, den Schlüssel hervorzukramen und 
damit in die Lagerhalle zu stapfen. 

Pastor Zacharias aber stieß ihn an. »Kannst du mir jetzt 
sagen, worum es eigentlich geht?« 

Cornelius musste lachen, als er in das verwirrte Gesicht 
seines Onkels sah. 

»Ich denke, es war auf jeden Fall eine gute Tat«, meinte 
Cornelius, »aber mehr erzähle ich dir später.« 

In seiner Verwirrung vergaß Pastor Zacharias, nach dem 
Teller Suppe zu fragen, den er ihm eigentlich in Aussicht 
gestellt hatte. Wieder musste Cornelius lachen, doch 
diesmal blieb ihm der Laut in der Kehle stecken. 

Eben war der Hafenarbeiter mit der jungen Frau und dem 
Knaben aus der Halle gekommen - und im gleichen 
Augenblick kam ein Fremder auf sie zugestürzt, die Hände 
drohend erhoben. »Wie?«, schrie er ihnen schon von weitem 
zu. »Sie lassen sie frei? Was fällt Ihnen ein! Das dürfen Sie 
nicht!« 


3. KAPITEL 


So erleichtert Elisa auch war, dem stickigen Gefängnis 
entronnen zu sein, so heftig war der Schreck, als sie 
plötzlich Lambert Mielhahn auf sich zukommen sah. Gerade 
hatte sie sich bei dem Fremden bedanken wollen, der sich 
für sie eingesetzt hatte, um dann eilends nach ihrem Vater 
zu suchen, doch nun stellte sich ihnen dieser widerwärtige 
Mann erneut wütend in den Weg. 

Der Arbeiter, der aufgesperrt hatte, duckte sich. Ihr Retter 
hingegen blickte fragend von Poldi zu ihr. 

Ehe einer die Lage erklären oder Lambert sein wütendes 
Geschrei fortsetzen konnte, war Poldi von einem Knäuel aus 
schmutzigen Händen und nackten Füßen umgeben. Elisa 
hatte die Kinderschar nicht kommen sehen, ihre Augen 
vielmehr vor der blendenden Sonne abgeschirmt. Doch nun 
schienen alle gleichzeitig auf ihn einzureden - zwei 
Burschen, etwas größer als er, hager und ebenfalls mit 
geflickter Kleidung, und drei Mädchen, von denen das 
jüngste gerade mal laufen konnte und sich jammernd an 
einer der größeren Schwestern festklammerte. 

»Wo bist du gewesen?« 

»Mutter hat uns geschickt, damit wir dich suchen!« 

»Sie hat sich schrecklich geärgert!« 

»Wie kannst du dich nur allein im Hafen herumtreiben?« 

So klangen die Kinder - offenbar seine Geschwister - wild 
durcheinander. Poldi grinste. »Eingesperrt waren wir!«, 
prahlte er. Nicht mehr der Schrecken über das eben Erlebte 
klang durch seine Stimme, sondern Stolz. »Und das alles nur 
wegen ... dieses Mannes!« 

Er fuhr herum und deutete auf Lambert Mielhahn. Zu 
Elisas Erstaunen hatte sich dessen Miene völlig gewandelt. 


Eben noch erzürnt und sichtlich bereit, Poldi erneut am 
Schlafittchen zu packen, musterte er die Kinderschar nun 
fassungslos - und verlegen. 

»Das gibt’s doch nicht! Die Steiner-Kinder!«, stieß er aus. 
Poldi allein war ihm wohl fremd gewesen - im Rudel seiner 
Geschwister zeigte sich aber, dass er dessen Familie kannte. 

»Für einen Dieb hat er mich gehalten!«, setzte Poldi 
empört hinzu. 

Wieder tönten die Geschwister wild durcheinander. Der 
alteste Bruder wandte sich direkt an Lambert Mielhahn, 
doch Elisa konnte nicht verstehen, was er ihm vorhielt, weil 
der zweite der Söhne Poldi gerade auf die Schultern schlug 
und lautstark den Mut lobte, sich mit dem Mielhahn Lambert 
anzulegen. Eines der Mädchen schrie dazwischen, dass sie 
nun endlich die Eltern suchen sollten, ein weiteres wollte 
wortreich die Jüngste beschwichtigen, und diese wiederum 
brach nun endgültig in verzweifeltes Geheule aus. 

Inmitten dieses wüsten Treibens, das - wie Elisa fand - die 
Unruhe, die im Logierhaus und nun am Hafen herrschte, bei 
weitem in den Schatten stellte, ertönte plötzlich ein schriller 
Pfiff. Augenblicklich erstarb das Rufen der Kinder. Nicht zum 
ersten Mal schienen sie jenen Laut zu hören - und sie 
wussten ganz genau, was er von ihnen verlangte. Alle 
fuhren sie gleichzeitig herum, um sich entsprechend ihrer 
Größe in einer Linie aufzureihen, und standen alsbald 
nebeneinander wie Orgelpfeifen. Nach den zwei älteren 
Brüdern war Poldi der dritte, dann folgten die Mädchen. Das 
Jüngste klammerte sich zwar haltsuchend an die größere 
Schwester, aber es hatte zumindest zu weinen aufgehört. 

»Was geht hier vor?« 

Die Stimme der Frau, die den schrillen Pfiff ausgestoßen 
hatte, war ebenso energisch wie sämtliche ihrer 
Bewegungen. Christine Steiner, so erfuhr Elisa in diesem 
Augenblick, war eine Frau, die gerne und viel sprach und 
selten still sitzen konnte. Mit wogendem Busen kam sie auf 
ihre Schar zugelaufen, wohingegen die Schritte der beiden 


Männer, die ihr folgten - ihr Mann und ihr Schwiegervater -, 
um vieles gemächlicher gerieten. Ihre braunen Augen 
glänzten zwar warm, bewegten sich aber so flink, dass 
ihnen wohl kaum je auch nur die kleinste Untat ihrer Kinder 
entging. Ihre Lippen, eigentlich breit und rund, wurden 
schmal - so wie die von Poldi, wenn er empört war. Das 
dunkelblonde Haar, das sie zu einem großen Dutt gebunden 
hatte, war an manchen Stellen zu Grau verblichen, die Haut 
des runden Gesichts um die Augen gerunzelt und um das 
Kinn schlaff. Irgendwann musste sie eine schöne Frau 
gewesen sein - heute war sie in jedem Fall eine, die genau 
wusste, was sie wollte, und es insbesondere ihren Kindern 
einzutrichtern imstande war. 

Sie schritt die Reihe entlang wie ein General, der sorgsam 
darauf achtet, ob jeder Soldat sein Gewehr richtig 
geschultert und seine Stiefel geputzt hat. 

»Also!«, fragte sie noch einmal, während sämtliche Kinder 
ihrem Blick auswichen und betreten auf ihre Fußspitzen 
starrten. »Was geht hier vor? Und wo hast du gesteckt, 
Poldi?« 

Mittlerweile waren auch Großvater und Vater näher 
gekommen, doch keiner von ihnen schaltete sich ein. Es war 
offensichtlich, wer hier das alleinige Kommando führte. 

Lambert scharrte indessen unruhig mit dem Fuß auf der 
Erde und trat dann nach vorne. »Ich wusste nicht, dass es 
dein Jüngster ist, Steiner Christine«, sagte er. Es klang nicht 
so, als täte ihm sein Missverständnis von Herzen leid, eher 
griesgrämig, weil er zu viel Zeit damit verschwendet hatte. 
»Hab geglaubt, dein Sohn wär’ ein Dieb. Ist aber auch kein 
Zustand, dass er sich allein im Hafen rumtreibt.« 

Lautlos waren seine Frau und die beiden Kinder 
hinzugetreten, der schüchterne Knabe und das weißblonde 
Mädchen. Beide sahen nicht so aus, als würden sie 
dergleichen auch nur ansatzweise wagen. 

»Was mein Sohn treibt, ist deine Sache nicht!«, fuhr 
Christine ihn schrill an. Ihr Busen wogte wieder, diesmal 


nicht wegen des schnellen Laufens, sondern vor Empörung. 
»Was fällt dir ein, ihn für einen Dieb zu halten?« 

Zunächst schien es, als würde Lambert sich unter ihrer 
lauten Stimme ducken, doch dann richtete er sich zur vollen 
Größe auf. Seine Kiefer rieben aufeinander. 

»Würdest du ein Auge auf deine Kinder haben, wie’s einer 
anständigen Mutter ziemt, dann wäre das alles nicht 
gescheheng, zischte er. 

»Was?«, schrillte Christine. »Soll ich etwa keine 
anständige Mutter sein? Sechs von acht habe ich groß 
gekriegt, ohne dass sie mir am Hunger oder der 
Lungenkrankheit starben.« Ihr Blick glitt auf Lamberts 
Kinder, als wollte sie sagen: »Deine ängstliche, maulfaule 
Frau hingegen hat nur zwei geboren.« 

Die Feindseligkeit, die durch ihre Stimme klang, war viel 
älter als dieser Tag. Wahrscheinlich, so vermutete Elisa, 
stammten sie aus dem gleichen Dorf. Die meisten 
Aussiedlerfamilien schlossen sich zusammen, wenn sie die 
Reise zu einem der norddeutschen Häfen antraten. Nur sie 
waren allein gekommen. Niemand aus ihrem Dorf hatte sich 
mit den von Grabergs zusammentun wollen, die - auch 
wenn sie nun gleichfalls verarmt waren und selbst auf dem 
Felde arbeiten mussten - nicht zum einfachen Bauernvolk 
und darum nicht zu ihresgleichen gezählt wurden. 

»Eine Tracht Prügel hätte er verdient«, ereiferte sich 
Lambert. 

»Du sagst mir nicht, wann ich mein Kind zu schlagen 
habe!«, tönte Christine zurück. Sie trat auf Poldi zu, packte 
ihn und zog ihn an sich. Sein spitzes Gesicht ersoff fast in 
ihrem dicken, wogenden Busen. 

Legst du dich mit ihm an, legst du dich mit mir an, schien 
diese Geste besagen zu wollen - und Lambert gab nach. 

»Mach doch, was du willst!«, murrte er; dann stapfte er 
wütend davon. Hastig folgten ihm seine Frau und die beiden 
Kinder. Elisa war sich nicht sicher, ob das weißblonde 
Mädchen nicht etwa gelächelt hatte. Doch womöglich hatte 


nicht Schadenfreude dazu geführt, dass ihre Mundwinkel 
zuckten, sondern nur Erleichterung, dass die Wut des Vaters 
heute anderen galt und nicht ihr. 

»Stell dir vor«, rief Poldi empört, der sich gerade von 
seiner Mutter befreite. »In ein stinkendes Loch hat er uns 
einsperren lassen, und wenn nicht ...« 

Christine hörte nicht auf ihn. Ihre Miene, eben noch 
feindselig, wurde streng. Sie wartete, bis Lambert in der 
Menge verschwunden war, dann hob sie die Hand und 
versetzte Poldi eine schallende Ohrfeige, die ihn taumeln 
ließ. »Wag’s nicht, noch einmal davonzulaufen«, setzte sie 
hinzu. Poldi hielt sich die Wange und heulte auf. Doch als 
Christine ein weiteres Mal drohend die Hand hob, 
verstummte er augenblicklich und reihte sich wieder bei 
seinen Geschwistern ein. Halb spöttisch, halb ehrfürchtig 
bestaunten diese ihn. 

Als Christine sich an Elisa wendete, klang ihre Stimme viel 
weicher. 

»Hab Dank, Mädchen! Weiß zwar nicht, was du getan 
hast. Aber hast meinen Lümmel wohl aus einer Notlage 
befreit.« 

»Das war nicht ich!«, erklärte Elisa rasch. »Das war ...« 

Sie drehte sich um und suchte nach dem Mann mit den 
schönen, feingliedrigen Händen, dem braungewellten Haar 
und dem Blick, der ihr zunächst sanft und traurig erschienen 
war, dann aber zielstrebig und entschlossen. Seine 
Anwesenheit hatte sie sofort beruhigt, und zugleich war sie 
ein wenig nervös geworden, als seine warmen Augen 
forschend über ihre Gestalt gehuscht waren: Sie hoffte, dass 
die Anzeichen von Verarmung, die sie selbst ebenso 
entschlossen zu verbergen versuchte wie ihr Vater, ihm 
nicht allzu deutlich ins Auge gefallen waren. Doch nun 
konnte sie nicht mehr prüfen, welchen Eindruck sie bei ihm 
hinterlassen hatte. Mit Bedauern musste sie feststellen, 
dass er nicht mehr an ihrer Seite stand und sie kein weiteres 
Wort mit ihm wechseln konnte. In dem Trubel hatten er und 


der dickliche Pastor sich unauffällig entfernt, ohne ihren 
Dank abzuwarten. 

Stattdessen kam ihr Vater auf sie zugelaufen, aufgeregt, 
ungeduldig und ein wenig überfordert wie immer. 

»Elisa, da bist du ja! Ich suche dich schon seit einer 
halben Ewigkeit! Hast du nicht gehört, dass es nun aufs 
Schiff geht?«, rief er ihr zu. 

»Aufs Schiff, ja«x, murmelte sie, und dann überwog die 
Erleichterung, dass das kräftezehrende Warten endlich ein 
Ende hatte, sogar die Enttäuschung, den hilfreichen 
Fremden nicht mehr fragen zu können, ob auch er die Reise 
auf der Hermann Ill. antreten und sie sich auf dem Schiff 
wiedersehen würden. 


Wenn Elisa sich jenen Moment vorgestellt hatte, da sie das 
Schiff besteigen würde, so hatte sie stets tiefe Ehrfurcht 
gefühlt. Ein besonders feierlicher Augenblick würde das 
sein, von der Wehmut des Abschiednehmens ebenso 
geprägt wie von Abenteuerlust und Neugierde. Sie hatte 
sich vorgenommen, den Moment, da sie womöglich das 
letzte Mal heimatlichen Boden unter sich fühlte, ganz 
bewusst zu begehen. 

Doch nun, da es so weit war, ging alles ganz schnell 
vorüber. Irgendwie bahnten sie sich ihren Weg durch das 
Gewühle und Geschubse; dann waren sie schon bei der 
steinernen Treppe angekommen, die zu einem hölzernen 
Steg führte. Kleine Boote waren daran angebunden, die sie 
zum Schiff, das auf der Reede vor Anker lag, bringen 
würden. Das Gedränge war so heftig, dass ein kleines Kind 
beinahe ins Wasser fiel. Entsetzt schrie Elisa auf, doch 
gerade noch rechtzeitig packte es die Mutter am Kragen. 

Im nächsten Augenblick saß sie schon im Boot, und 
anstatt ihre Gedanken an den Abschied zu verschwenden, 
kämpfte sie lediglich um ausreichenden Sitzplatz. 

Die anderen Passagiere sprachen aufgeregt über den 
Dreimaster. 130 Fuß lang, 35 Meter breit und ebenso hoch 


sei er, wurde getuschelt, doch als Elisa nach dem Schiff 
Ausschau hielt, war seine Ansicht von Köpfen versperrt. 

Vier Matrosen ergriffen die Ruder »Sett affl«, 
kommandierte einer von ihnen, woraufhin sich das Boot in 
Bewegung setzte. 

Elisa hörte ein Kind kichern, wahrscheinlich das gleiche, 
das eben noch fast ertrunken wäre. Sie wagte nicht, nach 
ihm zu spähen, sondern klammerte sich mit beiden Händen 
an das rauhe Holz der schmalen Bänke. Das Schaukeln 
wurde so stark, dass sie das Gefühl hatte, ihr aufgewühlter 
Magen würde im Leib auf und ab springen, doch irgendwann 
wurden die spitzen Wellen runder, die Fahrt zügiger, und 
nach einer Weile erreichten sie den Dreimaster. Vom Hafen 
aus hatten sie das Schiff heute Morgen beeindruckt 
gemustert, doch nun galt ihr Blick nicht den wuchtigen 
Segeln, sondern einzig der sStrickleiter, die man 
herabgelassen hatte und auf der die Passagiere 
hochklettern sollten. Elisa klammerte sich noch fester an 
das Holz der Bank. So unsicher die Nussschale ihr eben 
vorgekommen war - noch gefährlicher schien es ihr, diese 
zu verlassen. Erst als sie sah, dass auch Annelie blass 
geworden war, fasste sie Mut. Annelie mochte sich die 
Schwäche erlauben, aller Welt ihre Furcht zu bekunden - sie 
hingegen würde das tapfere Mädchen sein, auf das die 
Mutter stets große Stücke gehalten hatte und eigentlich 
auch der Vater, wenn er nicht gerade damit beschäftigt war, 
sich nach einem Sohn zu sehnen oder die zarte zweite 
Ehefrau zu trösten. 

So war sie die Erste in dem Boot, die die Leiter bestieg. 
Zwei Männer hielten sie straff, weswegen sie unter ihrem 
Gewicht weniger schaukelte, als sie befürchtet hatte. Die 
Hanfstricke bissen sich zwar schmerzhaft in ihre 
Handflächen, doch in Windeseile war sie hinaufgestiegen 
und wurde von zwei Matrosen am Arm gepackt, die ihr über 
die Reling halfen. 


Annelie folgte als Nächste, langsamer und zögerlicher als 
Elisa, doch mit zusammengepressten, entschlossenen 
Lippen. Als sie oben ankam, war sie noch bleicher, aber 
immerhin war kein Wort der Klage laut geworden. 

Im Gesicht des Vaters stand diese Angst nicht, als er 
nachkam - jedoch tiefes Misstrauen, als er sich umblickte. 
»Das Gepäck«, murmelte er, »die Koffer ...« 

Diese befanden sich noch im kleinen Beiboot, doch anstatt 
mit eigenen Augen überprüfen zu können, wie sie sicher auf 
das Schiff gewuchtet wurden, baute sich ein Schrank von 
einem Mann vor ihnen auf und trieb sie auf eine Tür zu. Sein 
Hut, ein Südwester, war steif in die Stirn gedrückt. 

»Vorwärts! Schnelll«, befahl er ihnen. »Wenn hier alle 
rumstehen, gibt’s hinterher ein solches Durcheinander, dass 
keiner mehr seine Kajüte findet.« 

Der zaudernde Ausdruck, der so oft in Richard von 
Grabergs Gesicht gestanden hatte, schnitt ihm auch jetzt 
tiefe Furchen in die Stirn. 

Doch ehe Elisa etwas zu sagen wusste, zupfte Annelie ihn 
vorsichtig am Ärmel. »Es wird schon alles seine Richtigkeit 
haben. Wir kriegen unsere Koffer sicherlich später.« 

Es waren die ersten Worte, die Elisa seit Stunden aus 
ihrem Mund hörte - und sie klangen erstaunlich energisch. 

Der schrankförmige Mann mit dem Südwester drängte sie 
nicht nur auf die Tür zu, sondern dort eine schmale 
Holztreppe hinab, deren Stufen sich irgendwie weich 
anfühlten, so als würde sich das Holz im salzigen Meerwind 
langsam auflösen. 

In einen Gang ging es, derart niedrig, dass ihr Vater den 
Kopf einziehen musste. Die fünfte Kajüte von rechts wurde 
ihnen zugewiesen. 

Dies war eine der Bedingungen gewesen, die Richard von 
Graberg gestellt hatte. Auch wenn er sich schließlich bereit 
erklärt hatte, seine Heimat zu verlassen - er würde es nicht 
mit Scharen von namenlosen Menschen im düsteren 
Zwischendeck tun, wo für diese ein Massenlager 


aufgeschlagen war, sondern er wollte eine eigene Kajüte im 
oberen Deck. Obwohl ihnen das Geld auch ohne diesen 
Luxus knapp geworden war, hatte er lieber die Reise um 
Monate verschoben, anstatt sich mit weniger zu begnügen, 
und schließlich die 100 Taler - mehr als der doppelte Preis 
als für einen Platz im Zwischendeck - zusammengespart. 

Ehe der schrankförmige Mann sie allein ließ, überprüfte er 
ihre Namen. 

»Richard Maximilian von Graberg, sein Eheweib Anna 
Aurelia von Graberg, seine Tochter Elisabeth Maria von 
Graberg«, las er von einer Liste ab. 

Richard nickte bestätigend, während Elisa 
zusammenzuckte. Immer noch hatte sie sich nicht daran 
gewöhnt, dass Annelie den gleichen Namen wie sie trug. 

Annelie ließ sich mit hängenden Schultern auf eine der 
Kojen fallen. Es gab zwei übereinander, beide so schmal, 
dass man sich würde hüten müssen, sich nicht einmal zu oft 
umzuwälzen. In der Nische gegenüber befand sich eine 
dritte Schlafstatt - eine dünne Matratze auf einem Bett aus 
Stroh, immerhin jedoch mit einem frischen Leinenlaken 
bezogen, die wie Polster und Decke reinlich weiß waren. Die 
armeren Passagiere im Zwischendeck wurden nicht mit so 
einem Luxus bedacht. Vorhin hatte Elisa gesehen, dass sie 
nicht nur das Essgeschirr mitbringen mussten, sondern auch 
eigene Matratzen, Kissen und Decken. Sie beugte sich 
hinunter und strich prüfend über das Laken. Der Stoff war 
hart, aber ohne Flicken. 

Nicht weit über ihrer Bettstatt befand sich eine kleine 
Luke. Das Bild dahinter verschwamm vor ihren Augen und 
vermittelte lediglich eine Ahnung davon, wo das Meer 
aufhörte und der Himmel begann, denn das Glas war nicht 
durchsichtig, sondern dick und grün. 

Als Elisa sich wieder umdrehte, sah sie, dass Annelie ihren 
Kopf auf die Hände stützte und erstmals herzerweichend 
stöhnte. 


»Wolltest du uns nicht vorhin etwas zu trinken bringen?«, 
wandte sich Richard an Elisa. »Wir könnten eine Stärkung 
gebrauchen.« 

Es lag Elisa auf den Lippen, das Ansinnen zurückzuweisen, 
doch dann besann sie sich eines Besseren und nutzte die 
Gelegenheit, dem engen Raum zu entkommen, in dem sie 
noch genügend Zeit würde verbringen müssen. 

Im Gang lärmten und drängten mehrere Offiziere und 
Matrosen; weitere Passagiere strömten von Deck und 
wurden in ihre Kajüten auf dem Oberdeck gebracht. Fragen 
schwirrten durch die Luft - wann das Schiff ablegen würde, 
wann es die erste Mahlzeit gäbe, wo sich frisches Wasser 
finden ließe, mit dem man sich reinigen könnte, wo sich der 
Abort befände? 

Elisa konnte nicht lange über die eigenen Schritte 
entscheiden, sondern überließ sich schließlich dem Drängen 
und Schieben. Inmitten einer Menschentraube zog es sie zu 
der Treppe, die zum Zwischendeck hinabführte. 

Die Luft war dort schon jetzt zum Schneiden; es roch nach 
Ausdünstungen von Menschen und nach nicht mehr ganz 
frischen Lebensmitteln. Obwohl für die Zeit der Reise volle 
Versorgung versprochen wurde, war in den Amtsblättern der 
Rat an die Auswanderer ergangen, sich den einen oder 
anderen Laib Speck oder eine Flasche Schnaps 
einzustecken, falls die Mahlzeiten nicht reichlich genug 
ausfielen. 

Elisa rümpfte die Nase. Manch einer hatte sich diesen Rat 
wohl zu sehr zu Herzen genommen und auch verdorbene 
Reste auf das Schiff gebracht, und es bestand keine 
Aussicht, dass frische Luft diese Wolke vertrieb. Neben den 
zwei offenen Treppen an den beiden Enden des schmalen 
Ganges gab es nur wenige Luftfänge - kaum größer als ein 
Rattenloch -, jedoch keine Fenster. Entsprechend trüb war 
auch das Licht. 

Elisa blickte sich um. Gemäß den Vorschriften befanden 
sich jeweils nur zwei Schlafkojen übereinander und nicht 


drei oder vier, wie es auf früheren Schiffen noch üblich 
gewesen war, doch diese waren um vieles breiter und 
mussten Platz für insgesamt vier Passagiere bieten. An die 
drei Dutzend solcher Kojen reihten sich aneinander, so dass 
kaum Platz dazwischen war. 

Elisa wich der Kante eines der niedrigen Tische aus, die 
vor den Kojen in den Boden festgenagelt worden waren und 
die deswegen auch bei starkem Seegang nicht verrutschen 
würden. Immer schmaler wurde nun der Gang, verstellt von 
Kisten und Säcken mit Gepäck. An den Rändern der Kojen 
wurde das Kochgeschirr aufgehängt, daneben die Kleider. 
Beinahe schlug sie sich ihren Kopf an einem riesigen Laib 
Schinken an - ähnlich dem, der in den Nächten im 
Logierhaus über ihrem Kopf gebaumelt war. Ob der Besitzer 
womöglich derselbe war? Sie konnte sich allerdings nur 
noch an den durchdringenden, würzigen Geruch erinnern, 
nicht mehr an ein Gesicht. 

»Elisal« 

Poldi winkte ihr vom Ende des Kojenganges zu - und 
zumindest dieses Gesicht hatte sie noch ganz genau im 
Kopf. Lächelnd schritt sie auf ihn zu. Poldi schien eben 
entdeckt zu haben, dass man in den Kojen nicht nur 
schlafen, sondern auch herumklettern konnte Was ihm 
jedoch mit einem Satz gelang - auf das obere Bett zu 
springen -, war für die drei kleinen Schwestern eine 
Unmöglichkeit: Die älteste nahm es mit einem Lächeln hin, 
die zweite mit einer gerunzelten Miene; die dritte hingegen 
jammerte und greinte wieder einmal herzerweichend. 

»Christl! Lenerl! Katherl!«, rief einer der älteren Brüder 
mahnend. Er hatte unverkennbare Ähnlichkeit mit Poldi, das 
gleiche weißblonde Haar, das wie ein Igelfell von seinem 
Kopf abstand, die Sommersprossen und die kecke 
Stupsnase, doch ihm fehlten das spitzbübische Lächeln und 
das Funkeln in den Augen. Ernst und streng sah er vielmehr 
drein, und genauso klang auch seine befehlende Stimme. 
Das heulende Mädchen - Elisa wusste nicht, welcher der 


genannten Namen zu ihm gehörte - schloss schlagartig den 
Mund. 

Nicht allen musste Ruhe erst befohlen werden. Während 
die Kinder es nicht aushielten, still zu stehen, saßen ihr 
Vater und Großvater schweigend auf dem Bett, beide mit 
gekrümmtem Rücken und hängendem Kopf, und bis auf die 
Tatsache, dass des einen Haar weißer war als das des 
anderen, glichen sie einander wie Zwillingsbrüder. 

Sie blickten auch dann nicht hoch, als Christines keifende 
Stimme ertönte, die zu Elisas Erstaunen jedoch nicht den 
unruhigen Kindern galt, sondern jemand ganz anderem. 

»Wenn sie tatsächlich noch frei sein sollte«, Christine 
deutete auf eine leere Koje, »dann haben wir das größere 
Recht darauf. Ich habe sechs Kinder, du nur zwei. Und was 
machst du überhaupt hier? Ich habe vorhin ganz genau 
gesehen, dass euch zwei Kojen weiter vorne zugeteilt 
wurden.« 

Aus dem Halbschatten erhob sich Lambert Mielhahn. 
Unwillkürlich trat Elisa zurück, doch der Mann, der ihr vorhin 
solche Schwierigkeiten bereitet hatte, achtete gar nicht auf 
sie. 

»Du schreibst mir nicht vor, wo ich und die Meinen zu 
betten haben!«, gab er zurück. 

»Und du besetzt nicht eine Koje, die ich für meine Familie 
brauchel« 

Wie keifende Rohrspatzen klangen sie. 

»Was ist denn los?«, wandte sich Elisa an Poldi, der nicht 
aufhören konnte zu grinsen. Mit raschen Worten erklärte er, 
dass man eben den Passagieren im Zwischendeck die Kojen 
zugeteilt hatte, eine jedoch frei geblieben war, und auf 
diese hatten sowohl seine Mutter als auch Lambert 
Anspruch erhoben. 

»Such dir doch eine andere!«, kreischte Christine. »Dort 
vornel« 

»Wie oft soll ich es denn noch sagen? Ich nehme die 
Nummer zehn nicht. Die ist gleich am vorderen Mast, und 


jeder weiß, dass es dort am stärksten schaukelt.« 

»Und warum sollte es mich kümmern, wenn du im Schlaf 
aus dem Bett rollst?«, fauchte Christine. »Du kannst dir 
nicht einfach die Koje aussuchen, die dir passt.« 

»Und wer hindert mich daran? Du etwa? Warum steht 
eigentlich euer ganzes Gepäck hier herum? Hast du nicht 
gehört, dass es klare Anweisungen darüber gibt, wo es zu 
verstauen ist? Und zwar keinesfalls hier zwischen den 
Schlafstellen! Das ist sogar strengstens verboten!« 

»Genau wie du auch schon sagtest: Wer hindert mich 
daran?« 

Sie maßen sich mit giftigen Blicken. In dem von Lambert 
stand nicht nur Ärger, sondern auch Ungläubigkeit, dass 
eine Frau ihn so heftig anging. Seine eigene hatte 
schweigend die blassen Kinder an sich gezogen. Er drängte 
sie nun beiseite, um vollendete Tatsachen zu schaffen, 
indem er sein Bündel einfach in die freie Koje legte. 

»Wir nehmen die Kojes, stellte er fest. 

Elisa sah, dass Christine heftig Atem holte und zum 
Widerspruch ansetzte. 

Doch die Worte, die dann ertönten, stammten nicht aus 
ihrer Kehle. 

»Das glaube ich nicht.« 

Die Stimme war dunkel und tief. Alle fuhren herum, selbst 
die bislang müden und gleichgültigen Steiner-Männer, die 
Christine allein für ihre Rechte hatten kämpfen lassen. Ein 
weiterer Passagier kam eben den düsteren Mittelgang 
entlang, und Elisa war nicht die Einzige, der ein 
überraschter Ausruf entfuhr, als sie erkannte, dass diese 
Person ganz allein unterwegs war. 


Die dunkle, energische Stimme glich der eines Mannes. 
Doch es war eine Frau, die sich aus dem trüben Licht 
schälte. Sie trug einen ähnlichen Haarknoten wie Christine, 
aber während er bei jener am Hinterkopf thronte, saß er bei 
ihr im Nacken. Ein dunkles Netz hielt ihn zusammen - und 


dunkel war auch die enganliegende Haube, die sie nun 
abnahm. 

»Mit Verlaub!« 

Ihre Worte klangen höflich, ihr Verhalten war es nicht. 
Rüde drängte sie sich einfach zu der freien Schlafkoje und 
nahm sie für sich allein in Beschlag, indem sie ihr dunkles 
Cape aufknöpfte und es auf der Matratze ausbreitete. Dann 
öffnete sie das Täschchen, das sie mit sich trug, zog ein 
gehäkeltes Kissen hervor - kaum größer als eine Handfläche 
und wohl kaum tauglich, den Kopf beim Schlafen 
ausreichend zu stützen - und legte es ans Kojenende. 
Zuletzt folgte ein zusammengerolites Kleid, ebenfalls dunkel 
wie die übrige Kleidung und mit einem wärmenden 
Pelzbesatz verbrämt. Sie breitete es über das Cape, in der 
Absicht, das eine Kleidungsstück als Leintuch, das andere 
als Decke zu benutzen. Als Letztes kramte sie nach einem 
Büchlein mit dunklem Ledereinband. Im ersten Augenblick 
hielt Elisa es für eine Bibel - später sollte offenbar werden, 
dass die fremde Frau dergleichen nicht las, sondern sich 
eine ganz andere Lektüre mitgenommen hatte. 

Kaum hatte sie ihre Sachen geordnet, griff sie sich 
prüfend an den Knoten im Nacken und steckte eine der 
farblosen Strähnen, die sich gelöst hatte, wieder fest. Es war 
Elisa unmöglich, ihr Alter zu bestimmen. Ihre Bewegungen 
wirkten entschlossen und zeugten von einem 
Selbstbewusstsein, das von hohem Rang kündete. Wäre sie 
allerdings adelig, ging es Elisa durch den Kopf, so schliefe 
sie kaum hier im Zwischendeck. Ihre Haut wiederum war - 
wenngleich um die Augen ein wenig gerunzelt - so weiß und 
glatt, dass sie gewiss noch nie im Leben in praller Sonne 
hatte schuften müssen. 

Eben drehte sie sich um und musterte den Kreis, der sich 
um sie gebildet hatte. Christine und Lambert, eigentlich 
entzweit durch den Zank um die Koje, waren nun 
gleichermaßen überrumpelt, dass eine Dritte sie ihnen 
einfach weggeschnappt hatte. 


»Gestatten«, die Fremde blickte über die misstrauischen 
Mienen hinweg, »Juliane Eiderstett, geborene Baronin von 
Kriegseis. Als Letztere verarmt, deswegen zur Ehe mit 
einem Bürgerlichen genötigt.« 

Die Scham, die der Frau fehlte, färbte Elisas Wangen rot. 
Ihr Vater gehörte auch zum veramten Adel, aber er hätte 
sich eher die Zunge abgebissen, als dergleichen offen zu 
bekunden, und hätte sie selbst jemals unter ihrem Stand 
heiraten müssen, so hätte man nie offen den monetären 
Zwang zugegeben. Jene Frau Eiderstett aber tat es ganz 
selbstverständlich und ohne dass man sie danach gefragt 
hatte. 

Christine fasste sich als Erste wieder. »Und wo ist er 
dann - Ihr Mann?« 

Frau Eiderstett verstaute mit aller Langsamkeit ihre 
Tasche unter der Koje, richtete sich dann wieder auf und 
drehte sich um, als würde sie nach jemandem suchen. »Wie 
es aussieht, ist weit und breit nichts von ihm zu sehen, 
oder?«, fragte sie leichthin. »Dann muss das wohl bedeuten, 
dass er nicht auf dem Schiff ist.« 

Christine errötete sichtbar, als Jule sie herausfordernd 
angrinste. Poldi konnte es sich nicht verkneifen 
loszukichern, weil jemand es gewagt hatte, seine strenge 
Mutter zu verspotten. Elisa hingegen fragte sich, was das zu 
bedeuten hatte: War Juliane Eiderstett Witwe und reiste 
darum allein? Oder schickte sie - was ungewöhnlich genug 
war - der Mann ins fremde Land voraus? 

Lambert Mielhahn bekümmerte das nicht weiter; etwas 
ganz anderes erschien ihm offenbar viel skandalöser als die 
Tatsache, dass sie ohne Gatten unterwegs war. »Und wie 
kommt es, dass Sie eine ganze Koje für sich allein 
beanspruchen?«, Knurrte er. 

»Das war mit dem Kapitän so abgesprochen«, erklärte 
Frau Eiderstett bereitwillig. »Auf vielen Schiffen sind Männer 
und Frauen, so sie denn allein reisen, strikt getrennt. Das 
war mir nicht wichtig - jedoch, dass ich mit keinem Mann 


das Bett teilen muss. In meiner Ehe musste ich das lange 
genug. Wenn Sie aber die Kojen rund um die meine in 
Beschlag nehmen - nun, das stört mich nicht.« 

Poldi kicherte wieder los, und wie vorhin war Christine zu 
verdattert, um ihn mit strengem Blick oder gar einer 
neuerlichen Ohrfeige zu strafen. Juliane Eiderstett hingegen 
hob einladend und auch ein bisschen hoheitsvoll die Hand, 
als gewähre sie den Steiners, den Mielhahns und allen 
anderen, die hier das Zwischendeck bezogen, einen großen 
Gefallen, mit ihr reisen zu dürfen. 

Lambert öffnete den Mund; gewiss lag ihm eine unflätige 
Bemerkung auf den Lippen. Doch er wurde vom lauten 
Rufen eines Matrosen unterbrochen. Sie hatten keine Zeit, 
sich länger mit Frau Eiderstett zu beschäftigen, denn alle 
Passagiere mussten sich an Deck versammeln, um dort die 
Zahlung abzuwarten. 


Die Menschen schoben sich hin und her, die einen vor 
Aufregung rotwangig, andere wie erstarrt. Gedrängt, 
gehüpft, geschlagen wurde in dem einen Knäuel, während 
sich anderswo Passagiere zitternd an die Reling 
klammerten, als wäre das Stückchen Boden, auf dem sie 
standen, fortan das einzig Vertraute und als würden sie sich 
nicht mehr davon lösen wollen. 

Cornelius wich manchem Ellbogen aus und versuchte, 
niemandem auf die Zehen zu steigen, was nicht immer 
möglich war. Kaum hatte einer der Offizianten mit der 
Zahlung begonnen, schoben sich viele in dessen Nähe, als 
gelte es einen Preis unter jenen zu gewinnen, deren Name 
als Erstes auf der Liste abgehakt war. Um den festen Stand 
nicht zu verlieren, musste er energisch auftreten, und bald 
war ihm heiß vor so viel Enge, so viel Hast, so viel Erregung. 

Nachdem auch er dem Schreiber des Offizianten seinen 
Namen und den des Onkels zugebrüllt hatte - über mehrere 
Köpfe hinweg, denn dichter war nicht an ihn 
heranzukommen -, wollte er sich wieder einen Weg zurück 


zu der Kajüte bahnen, die er sich mit seinem Onkel teilte. 
Doch schließlich resignierte er vor dem Gedränge, das 
niemandem seinen eigenen Willen ließ, kämpfte nur mehr 
darum, nicht zu arg zwischen Leibern eingequetscht zu 
werden - und noch mehr darum, in dem Gewühle nicht in 
Panik zu geraten. Es erinnerte ihn an den Tag, als Matthias 
starb, und er klammerte sich förmlich an alle Einzelheiten, 
die ihn von diesem unterschieden - die Möwen, die über 
ihren Köpfe kreischten, die grunzenden Stimmen zweier 
Männer, die bereits jetzt, da das Schiff noch nicht einmal 
abgelegt hatte, mit Wein, Bier und gebranntem Wasser 
handelten, und schließlich die Matrosen mit ihren 
dunkelblauen, weißgestreiften Uniformen, die darauf 
warteten, den Anker zu lichten und sich die Zeit bis dahin 
mit grölendem Gesang vertrieben. 

Als die Zählung endlich vorüber war, riefen sie die 
kräftigeren Männer zusammen, die ihnen - nun, da der Wind 
günstig stand - dabei helfen sollten, die Segel beizusetzen 
und die Flagge zu hissen. 

Niemand richtete die Bitte an Cornelius, so dass er, weil er 
nicht untätig bleiben wollte, schließlich selbst auf einen der 
Matrosen zutrat und fragte, ob er helfen könne. 

Der Mann musterte ihn grinsend. Auch wenn er sich 
möglichst gerade hinstellte und einen entschlossenen 
Eindruck machte - dass er einer war, der sein bisheriges 
Leben häufiger in der Studierstube als auf dem Feld 
verbracht hatte, schien unverkennbar. 

»Das schaffen wir auch ohne dich, Bübchen.« 

Schulterzuckend trat Cornelius wieder zurück. 

Pastor Zacharias hatte sich der Zählung verweigert, sich 
stattdessen in die Koje gelegt und erklärt, sein Herz würde 
der Aufregung des Abschiednehmens nicht standhalten. 
Unmöglich könne er zusehen, wie vertrautes Land in der 
Ferne immer kleiner werden und schließlich verschwinden 
würde. Er hatte sich in Essigwasser gewundene Tücher auf 
die Stirn gelegt, als litte er am Fieber, und beschwerte sich 


lauthals über den Gestank, der auf dem Schiff herrschen 
würde. Cornelius fand, dass das Essigwasser scheußlicher 
roch als die salzige Meeresbrise hier auf Deck, aber das 
hatte er nicht laut gesagt. 

Langsam wurde es lichter, und obwohl der Weg nach 
unten nun frei gewesen wäre, entschied er sich anders und 
zog es vor, den Onkel seinen Essigtüchern zu überlassen 
und sich selbst ein Plätzchen an der Reling zu ergattern. Ein 
Ruck ging durch das Schiff, als es sich in Bewegung setzte, 
zunächst so langsam, als würde es sich um sich selbst 
drehen. Ein Fischkutter fuhr an ihnen vorbei, und die zwei 
Männer darauf grölten Unverständliches in ihre Richtung. 
Doch wirkte er zunächst noch zu schwerfällig, um ihn 
einzuholen, so gewann der Dreimaster rasch an Fahrt, und 
nach wenigen Augenblicken hatten sie zum Fischkutter 
aufgeschlossen. Von den hohen Wellen wurde dieser nun 
wie eine Nussschale hin und her gebeutelt, was die beiden 
Männer nicht davon abhielt, weiter zu grölen und zu lachen. 
Waren sie erleichtert, weil sie in vertrauten Gewässern 
bleiben konnten? Oder neidisch auf das Abenteuer der 
anderen? 

»Ich ... ich wollte dir noch danken ...« 

Die Stimme traf ihn unvermittelt. Er hatte Elisa von 
Graberg nicht kommen sehen und wusste darum nicht, wie 
lange sie schon hinter ihm stand. Nun trat sie ebenfalls an 
die Reling. Ihr Griff umklammerte das Geländer, als ihr Blick 
nach unten auf das Wasser glitt, das dunkel und 
unergründlich tief wirkte. Nur dort, wo das Schiff es 
durchschnitt, spritzte weiß die Gischt. 

»Du bist vorhin so schnell verschwunden«, setzte sie an. 
»Es blieb gar keine Zeit, noch etwas zu sagen. Ich wusste 
auch nicht, ob ihr überhaupt ...« 

Sie sprach zögerlich, schien sich nicht sicher, ob sie das 
vertrauliche Du gebrauchen durfte. Erst jetzt ging ihm auf, 
dass er sich ihr gar nicht vorgestellt hatte. 

»\WNo ist dein Bruder? Er heißt Poldi, nicht wahr?« 


»Eigentlich ist er gar nicht mein Bruder: Das habe ich nur 
gesagt, um ihm zu helfen. Aber er heißt Poldi, ja.« 

»Und ich Cornelius Suckow«, erwiderte er knapp. 

Steif standen sie nebeneinander. Ihr Zopf hatte sich noch 
weiter aufgelöst. Wind zauste ihre Strähnen, riss sie 
senkrecht nach oben und peitschte sie danach in ihr 
Gesicht. Rasch griff sie danach, um sie wieder zu ordnen, 
doch die Meeresbrise erwies sich als ausdauernder, so dass 
sie es schließlich aufgab. In der frischen Luft glühten ihre 
Wangen, und das Licht, das langsam milder wurde und vom 
schrillen, stechenden Gelb zum warmen Rot verblasste, 
glänzte in ihren Augen. 

Wie alt sie wohl sein mochte? Sechzehn, vielleicht 
siebzehn Jahre? 

»Ihr seid also auf den Weg nach Chile ... du und dein 
Onkel.« Sie biss sich auf die Lippen, das Rot ihrer Wangen 
verstärkte sich. »Wie dumm, das zu sagen!«, brach es aus 
ihr heraus. »Wärt ihr denn auf der Hermann Ill., wenn ihr 
nicht nach Chile aufbrechen würdet?« 

Sie schüttelte den Kopf, als wäre sie nicht zum ersten Mal 
erbost über die eigene Unbeherrschtheit, mit der die Worte 
über ihre Lippen sprudelten. Er lachte und fand es als einer, 
der stets jede Silbe abwägte, erfrischend. 

»So ist es!«, rief er, und es klang ungewohnt befreit. 

Kurz huschte ein Lächeln über ihre Lippen. »Wir werden zu 
den ersten Deutschen dort gehören, nicht wahr?«, meinte 
sie. »Vor uns sind kaum ein Dutzend Schiffe nach Chile 
aufgebrochen.« 

Sie sprach mit leisem Gruseln in der Stimme, doch in ihren 
Augen glänzte es noch stärker, als sie zu den Möwen blickte, 
die haarscharf am Wasser vorbeiflogen. 

»Soweit ich weiß, haben noch nicht viele Auswanderer 
Chile als neue Heimat erwählt«, setzte er an. »Aber zuvor 
gab es immer wieder Männer unseres Volkes, die dorthin 
reisten. Im 16. Jahrhundert hat Kaiser Karl den Augsburger 
Fuggern das Land verliehen, auch wenn diese es nie für sich 


beanspruchten. Und wenig später sind zwei deutsche 
Abenteurer im Gefolge der spanischen Eroberer dorthin 
gereist. Bartholomäus Blümlein und Peter Lisperger. Sie 
haben Wein angebaut und Land erschlossen und schließlich 
eine Stadt gegründet. Vina del Mar.« 

Er brach ab, weil er nicht wusste, ob sie das hören wollte, 
doch sie lauschte interessiert, wenngleich ein wenig 
verwirrt. 

Plötzlich hörte er Matthias’ spöttische Stimme in seinem 
Ohr: Du liest zu viel, Cornelius. Die Revolution muss man 
sich erkämpfen, nicht erlesen. 

Aber das Lesen, hatte er dann geantwortet, ist die beste 
Waffe in diesem Kampf. 

Matthias hatte dieser Kampf das Leben gekostet und ihn 
in gewisser Weise seine Bücher. Nur wenige hatte er 
mitgenommen, die meisten in der Bibliothek seines Onkels 
zurückgelassen, und das fremde Chile war zwar reich an 
fruchtbarem, noch unbesiedeltem Land, gewiss jedoch nicht 
reich an Büchern. Wieder dachte er an Matthias, und 
diesmal musste er lächeln. Wenn der den überstürzten 
Aufbruch vielleicht auch zur Flucht degradiert hätte, so 
hätte es ihm doch gefallen, dass der nachdenkliche, 
besonnene Freund einer Zukunft entgegenging, in der das 
Können von Bauern und Handwerkern gefragter war als 
sämtliche Studien der Welt. 

Sein veränderter Gesichtsausdruck war Elisa von Graberg 
nicht entgangen. »Warum lächelst du?«, fragte sie. 

»Es ist nichts«, sagte er rasch. »Ich dachte nur ...«, er 
zögerte, verschwieg Matthias’ Namen, um stattdessen 
fortzufahren: »Es gibt noch einen anderen Deutschen, der 
lange vor uns nach Chile aufgebrochen ist. Adalbert von 
Chamisso. Er hat den Süden bereist, und ich habe das Buch 
gelesen, in dem er darüber berichtet. Es scheint ein 
faszinierendes Land zu sein, mit zerklüfteten Bergen, wie wir 
sie nicht kennen, und türkisblauen Seen, Gletschern und 


Vulkanen, Urwäldern und Steppen, mit fremdartigen Tieren 
und Pflanzen.« 

Der Wind hatte sich gedreht. Er blies ihr das Haar nicht 
mehr ins Gesicht, sondern fort davon. 

Starr war ihr Blick nun auf den Hamburger Hafen 
gerichtet, der immer kleiner wurde. 

»Wir werden lange keinen festen Boden mehr unter den 
Füßen haben.« 

Er nickte. Auf der Reise über zwei Ozeane würden sie 
immer wieder Küsten zu sehen bekommen. Aber erst im 
Hafen von Corral würden sie diese wieder betreten. 

»Hast du Angst?«, fragte er unvermittelt. 

Die Türme der Sankt-Katharinen-Kirche und des Michels 
würden bald nicht größer sein als Bauklötze. 

»Nein«, sagte sie entschieden. »Nein, ich habe keine 
Angst. Ich habe so lange auf diesen Moment gewartet.« Sie 
zögerte kurz, schien sich nicht sicher, ob sie ihm derart 
Vertrauliches sagen durfte, entschied sich aber dann doch 
dazu. »Meine Mutter ist letztes Jahr gestorben. Und mit 
ihren letzten Worten hat sie mir aufgetragen, dass ich aus 
Hessen weggehen solle. Deine Zukunft ist nicht hier, sagte 
sie. Deine Zukunft ist im fernen Chile.« 

Ihr starrer Blick wurde versonnen. Wahrscheinlich sah sie 
ihre Mutter vor sich, und auch Comelius dachte an die 
Menschen, die er zurückließ und die er wahrscheinlich nicht 
wiedersehen würde. Allerdings stiegen nur die feindseligen 
Gesichter seiner Verwandtschaft vor ihm auf, die ihn - von 
seinem Onkel ausgenommen - nie besser behandelt hatten 
als einen dahergelaufenen Pferdeknecht. 

Da sah er plötzlich ein kleines Mädchen im schwindenden 
Hafen stehen. Mit seiner Mutter war es hierhergekommen, 
um die großen Schiffe und das Spektakel der Abreise zu 
bestaunen. Nicht größer als eine Hand wirkte es aus dieser 
Entfernung, und doch war ihm, er könnte das aufgeregte, 
lachende Gesicht genau erkennen. 


Das Mädchen winkte ihnen zu, voller Hoffnung, voller 
Unschuld, als wäre es keine gefährliche Reise, zu der sie 
aufbrachen, sondern ein aufregender Ausflug, für den es 
ihnen alles Gute wünschen wollte. Er spürte eine Bewegung 
neben sich, bemerkte dann, dass auch Elisa das Mädchen 
gesehen hatte und nun gleichfalls die Hand hob, um ihm 
zuzuwinken. 

Erstmals ließ sie das Geländer los, an das sie sich bis jetzt 
geklammert hatte, und als das Schiff sich etwas neigte, 
rutschte sie aus und drohte zu fallen. 

Rasch griff Cornelius zu und packte sie an ihrer Hand, die 
warm war und seinen festen Griff erwiderte. 

»Ich muss besser aufpassen!«, rief sie erschrocken. 

Sie ließ ihn nicht mehr los. Hand in Hand standen sie, 
gaben sich gegenseitig Halt und hatten somit alle Freiheit, 
dem Mädchen zuzuwinken. Dieses lachte und jauchzte, bis 
nur mehr ein winziger Punkt von ihm zu sehen war, und 
schließlich war auch der vom Horizont verschwunden. 


4. KAPITEL 


Das Deck war immer noch randvoll, als der Lotse, der im 
Hamburger Hafen mit an Bord gegangen war, das Schiff in 
die offene See führte Als er es danach auf dem 
Lotsenkutter, der bis dahin neben der Hermann Ill. gesegelt 
war, wieder verließ, setzte lautes Rufen und Winken ein. Die 
Matrosen rannten schwitzend und rufend auf dem Deck hin 
und her, um - wie Elisa später erfuhr - die Segel so zu 
stellen, dass der Wind einen Teil von diesen von vorne, in 
die anderen wiederum von hinten blies, damit das Schiff 
kurze Zeit stillstand. Mit offenen Mündern starrten nun alle 
auf das winzige Boot, das - von zwei Matrosen gerudert - 
vom Kutter ausgesetzt wurde, um den Lotsen von Bord zu 
holen. Es wurde von riesigen Wellen hin und her 
geschleudert und drohte jeden Augenblick umzuschlagen. 

Elisa schrie wie viele andere entsetzt auf; Poldi dagegen, 
der sich im Kreise seiner vielen Geschwister das Schauspiel 
nicht entgehen ließ, lachte laut. Wieder andere schlossen 
ganz nüchtern Wetten ab, ob das Boot das Schiff heil 
erreichen würde oder nicht - so wie in den nächsten Tagen 
auf so vieles Wetten abgeschlossen wurden, vor allem 
darüber, ob die Reise nur 100 Tage, wie erhofft, oder 150 
Tage, wie befürchtet, dauern würde. 

Das Boot legte schließlich an der Seite der Hermann Ill. 
an, nahm den Lotsen, der sich an einem Tau herunterließ, 
auf und wurde sicher zum Kutter gerudert. Erneut rannten 
nun die Matrosen hin und her, verbissen die einen, fluchend 
andere, um die Segel neu zu stellen. Alsbald wurden sie 
vom Wind gebläht, und das Schiff legte an Tempo zu. 

Langsam begann sich das Deck zu leeren; in der 
einsetzenden Dämmerung blies der Wind immer schärfer, 


schien das Meer immer abgründiger und schwärzer. 
Schließlich verstummten auch die Möwen, die zum Land 
zurückflogen. Elisa folgte Cornelius ins Innere; Schweigen 
hatte sich über sie gesenkt, nachdem er vorhin ihre Hand 
losgelassen hatte, und auch jetzt nickte er ihr nur kurz, 
wenngleich lächelnd zu, als sie vor der Kabine, die er mit 
seinem Onkel teilte, voneinander schieden. Elisa erwiderte 
das Lächeln schüchtern und mit leisem Bedauern, dass sie 
nun von ihm gehen musste - doch dann tröstete sie sich, 
dass sie noch viel Zeit miteinander verbringen würden, und 
beeilte sich, in die eigene Kajüte zu kommen. 

In den ersten Tagen ihrer Reise ließ die Erregung über den 
Aufbruch ebenso nach wie der Schmerz über den Abschied, 
den die meisten von ihnen wohl für immer von der Heimat 
genommen hatten. Was zunächst neu und fremd war, 
gehörte alsbald zum Gleichmaß des Schiffsalltags. Nie 
wieder war das Deck so voll wie am ersten Tag, und was 
man anfangs noch ausführlich diskutierte und betuschelte, 
wurde schließlich zur Gewohnheit. 

Elisa lernte damit zu leben, beim Schlafen fortwährend hin 
und her zu rollen und am Morgen ganz schwindelig 
aufzuwachen. Sie kämpfte gegen das wackelige Gefühl in 
ihren Beinen an und versuchte, sich ihre Laune nicht 
verderben zu lassen, weil sich ihr Magen in der ersten 
Woche so flau anfühlte, als hätte sie etwas Verdorbenes 
gegessen. Immerhin nahm ihre Übelkeit nicht gleiche 
Ausmaße an wie bei Annelie, die sich, sobald das Schiff die 
hohe See erreicht hatte, fortwährend übergab und jeden 
Bissen verweigerte. Hilflos starrte Richard auf seine junge 
Frau hinab, die leichenblass in der Koje lag. Elisa hingegen 
gab vor, dass sie deren Elend nicht bemerkte, obwohl sie 
sich insgeheim des Mitleids nicht erwehren konnte. Sie 
wünschte Annelie aufrichtig, dass sie endlich wieder etwas 
zu sich nehmen konnte, zumal die Mahlzeiten viel besser 
waren als erwartet. 


Noch am Abend, nachdem das Schiff ablegt hatte, wurden 
sie zum ersten Mal vom schrankförmigen Steward abgeholt 
und in den Speiseraum geführt, wo sich - wie fortan jeden 
Tag zum Frühstück, Mittagessen und Nachtmahl - die 
Passagiere der ersten und zweiten Klasse versammelten. Es 
gab stets Fleisch, erstaunlich weiches Brot und starken 
Wein, der für Elisa auf Wunsch ihres Vaters mit Wasser 
vermischt wurde. Am dritten Tag ihrer Reise wurden 
außerdem frische Schellfische, Meerzunge und Butte in 
einer kräftigen Pfeffersauce serviert: Man hatte sie einem 
belgischen Fischerboot abgekauft - ein Matrose, so wurde 
grinsend erzählt, sei fast über die Reling gefallen, als er den 
Korb entgegengenommen hatte -, und das saftige, weiße 
Fleisch der Fische war so weich, dass es förmlich auf der 
Zunge zerging. 

»Nun gut, man kann es essen«, hörte Elisa eine vertraute 
Stimme hinter sich. Als sie herumfuhr, sah sie, dass 
erstmals auch Pastor Suckow mit seinem Neffen in den 
Speisesaal gekommen war, anstatt sich die Mahlzeiten in 
die Kajüten bringen zu lassen wie bisher. Cornelius 
zwinkerte ihr vertraulich zu, und als sie den Blick erwiderte 
und zurücklächelte, hatte sie plötzlich ein flaues Gefühl im 
Magen - diesmal nicht vor Übelkeit, sondern von der 
Aufregung, die von ihr Besitz ergriff und die sie sich nicht 
genau erklären konnte. Sie fühlte, wie ihr glühende Röte ins 
Gesicht stieg, und beugte sich rasch wieder über den Teller. 
Sie waren beim Dessert angekommen - gekochte 
Catherinenpflaumen, zu denen ein Glas Portwein aus 
Madeira gereicht wurde - als Cornelius den Pastor aus dem 
Speisesaal lotste und dabei wie zufällig an ihrem Tisch 
vorbeikam. 

»Sieh nur, Onkel Zacharias! Das ist Elisa von Graberg, die 
du gerettet hast.« 

»Gerettet, wovor?«, fragte ihr Vater verwirrt, dem sie 
verschwiegen hatte, was sie im Hamburger Hafen erlebt 
hatte. 


»/or den Fängen des Teufels sozusagen«, bekannte 
Zacharias ernsthaft, um sich Richard von Graberg zunächst 
wortgewaltig vorzustellen und dann zu beteuern, wie sehr er 
sich freue, die Bekanntschaft von Landsleuten zu machen. 
In der wilden Fremde, wo ihnen ein entbehrungsreiches 
Leben bevorstünde - sehnsüchtig ging sein Blick bei diesen 
Worten zu den Catherinenpflaumen -, müssten sie 
schließlich zusammenhalten. Ehe Richard etwas erwidern 
konnte, fuhr ein Ruck durch das Schiff; es neigte sich leicht, 
und Zacharias fiel fast über den Tisch. »Herrgott, ich wusste 
es, wir gehen unter!« 

»Ach was!«, lachte Cornelius, der geistesgegenwärtig 
nach einem Portweinglas gegriffen hatte, das umzufallen 
drohte. »Wir gehen nicht unter, sondern besser zurück in die 
Kajüte.« 

In den nächsten Tagen saßen die von Grabergs und die 
Suckows manchmal nebeneinander Hatte der Steward 
ihnen anfangs noch feste Plätze an den länglichen Tischen, 
die wie die Bänke am Boden festgenagelt waren, 
zugewiesen, wählten sich die Passagiere alsbald selbst die 
Leute, mit denen sie während der Mahlzeiten am liebsten 
plauderten. 

Wenn er nicht gerade in Panik verfiel, dass das Schiff 
sank, sprach Pastor Zacharias vor allem über das Essen. 
Dass es nach wie vor vorzüglich blieb, war ihm kein Trost: 
Nach den frischen Fischen war Ochsenfleisch serviert 
worden, Zunge und Beefsteak - Letzteres auch zum 
Frühstück, zu dem es neben Brot und Butter täglich frische 
Eier gab. 

»Wir werden uns daran gewöhnen!«, rief Zacharias. »Und 
wenn dann der Proviant ausgeht, wird es umso bitterer sein 
zu darben.« 

Niemand konnte ihm diese Sorge nehmen, und nachdem 
man ihm anfangs noch beherzt widersprochen hatte, waren 
bald alle nicht minder an seine Klagen gewöhnt wie an das 
stete Schaukeln des Schiffs, so dass sie unbeachtet blieben. 


Sosehr Elisa sich heimlich über den ängstlichen Pastor 
amüsierte - so sehr bedauerte sie es auch, dass er nie von 
der Seite seines Neffen wich. In seiner Gegenwart war 
Cornelius zwar stets höflich, aber zurückhaltend, und sie 
fragte sich insgeheim, ob sie jemals wieder unter vier Augen 
miteinander reden würden wie an dem Tag, da sie Hand in 
Hand an der Reling gestanden waren und Abschied von 
Hamburg genommen hatten. 

Diese Art von Zurückhaltung kannten die Steiner-Kinder 
nicht. In den ersten, meist sonnigen Tagen verbrachte Elisa 
viel Zeit mit ihnen auf dem Deck. Sie selbst versuchte, der 
seekranken Annelie und dem ständig besorgten Vater aus 
dem Weg zu gehen, Poldi, Fritz, Lukas und ihre jüngeren 
Schwester der Enge des Zwischendecks zu entfliehen, wo 
sich der Alltag - in viel trüberem Licht, größerer Enge und 
fehlender Privatheit - mühseliger gestaltete als in den 
Kajüten der ersten und zweiten Klasse. 

In grässlichen Farben malten sie ihre täglichen Mahlzeiten 
aus, und als sie merkten, dass Elisa ein schlechtes Gewissen 
bekam, weil die eigene Kost so viel besser ausfiel, machte 
sich insbesondere Poldi den Spaß, sein Grauen mit Würgen 
und Schlucken und Husten und gespielten Krämpfen 
darzustellen. 

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie unser Kaffee aussieht, 
Elisa! Eigentlich ist das gar kein Kaffee, sondern ein 
bräunliches, übelriechendes Gesöff. Das sieht ein bisschen 
so aus, als hätte man es bei den Aborten abgeschöpft, 
und ...« 

»Poldi!«, rief Fritz dazwischen. Er war stets darum 
bemüht, die jüngeren Geschwister im Zaum zu halten. Bei 
einem eher stillen Bruder wie Lukas gelang ihm das gut - 
mitnichten aber bei Poldi. 

»Ich sag doch nur, wie es ist!«, rief Poldi, um sich dann 
wortgewaltig dem Schiffszwieback zu widmen. »Eine 
bimssteinartige Masse ist das, die man in heißes Wasser 
tauchen muss, damit man sie überhaupt kauen kann. Und 


die Butter, die man darauf streicht, war vom ersten Tag an 
ranzig.« 

Elisa verzog angewidert ihr Gesicht. 

»Und das Ochsenfleisch ist völlig versalzen«, fuhr Poldi 
grinsend fort. »Trotzdem ist es schade, dass wir nicht mehr 
davon bekommen, dann wären wir endlich einmal satt. Stell 
dir vor, Elisa: Jeweils ein Steward gibt am Sonnabend die 
Ration an die einzelnen Familien aus. Für eine ganze Woche 
muss die dann reichen. Und wir haben ausgerechnet den 
geizigsten Steward zugeteilt bekommen und kriegen immer 
am wenigsten.« 

»Jetzt übertreib mal nicht«, schaltete sich Fritz wieder ein, 
»gestern am Sonntag gab es immerhin Schiffspudding.« 

»Schiffspudding!«, rief nun die jüngste Steiner-Tochter, die 
Fritz auf dem Arm trug und die zwar Katharina hieß, aber 
von allen nur »das Katherl« genannt wurde. 

Sie mochte ungern gehen, sondern ließ sich entweder von 
den Brüdern oder von ihrer Schwester Magdalena tragen, 
die - wenn sie nicht gerade mit den Geschwistern stritt - 
immer ein wenig verträumt vor sich hin blickte. Christl 
dagegen, das älteste Mädchen und nur einen halben Kopf 
kleiner als Poldi, starrte meist auf Elisas Kleid, das aus viel 
feinerem Stoff gemacht war als der graue Lumpen, den sie 
trug. Einmal, als sie dachte, dass Elisa es nicht bemerkte, 
hatte sie über den Stoff gestrichen - halb ehrfürchtig, halb 
neidisch. 

»Was ist Schiffspudding?«, fragte Elisa. 

»Wir mussten ihn selbst zubereiten!«, rief Poldi. 

»Na, na«, schaltete sich Christl ein. »Du hast gar nichts 
zubereitet! Du bist nur danebengestanden und hast 
gewartet, bis du deinen Anteil kriegst. Wir hingegen - 
Magdalena und ich - hatten all die Arbeit.« 

»Ihr habt mich nur nicht gelassen.« 

»Aus gutem Grund!« 

»Pah! Wenn ich wollte, könnte ich ihn genauso gut 
zubereiten wie ihr. Also: Man muss Mehl und Pflaumen mit 


Butter ankneten ...« 

»Unsinn!«, schaltete sich Christl wieder ein. »Die 
Pflaumen kommen erst später dazu; zuerst muss man die 
Butter weich rühren.« 

»Ist doch gleich, in welcher Reihenfolge man alles 
zusammenmischt. Hauptsache, viele Pflaumen sind dabei! 
Und natürlich auch Rum. Der fertige Teig wird in einen Sack 
gegeben und dieser zugebunden. Wie eine riesengroße 
Wurst sieht das aus. Und wenn diese Wurst lange genug im 
siedenden Wasser gelegen ist, so wird sie aufgeschnitten, in 
Scheiben geschnitten und der Pudding mit Sirup 
übergossen. Eine ganze Flasche von diesem Sirup haben wir 
bekommen!« 

»Hast du nicht eben erzählt, dass euer Steward der 
geizigste sei und ihr von allem immer viel zu wenig kriegt?«, 
fragte Elisa zweifelnd. 

Fritz verdrehte seine Augen und nickte, aber Poldi rief 
begeistert: »Köstlich schmeckt das!« 

»Köstlich!«, rief das kleine Katherl dazwischen und lachte. 

Poldi indes wechselte erneut das Thema. 

»Stell dir vor, Elisa, die Kinder vom Mielhahn trauen sich 
nicht aufs Deck. Sie liegen den ganzen Tag in ihrer Koje und 
tun so, als würden sie schlafen.« 

Elisa blickte sich um und sah tatsächlich weit und breit 
nichts von den blonden, schmalen Wesen, die sich am 
Hamburger Hafen ängstlich an ihre nicht minder ängstliche 
Mutter festgeklammert hatten. 

»Viktor heißt der Knabe«, raunte Poldi ihr zu, ehe sie 
danach fragen konnte, »und Margareta das Mädchen, aber 
alle rufen sie Greta.« Er kicherte spöttisch. »Feiglinge! Alle 
beide!«, fügte er hinzu. 

»Na, na«, schaltete sich Fritz abermals ein. »Du weißt 
nicht, ob sie sich nicht trauen oder einfach nicht dürfen, weil 
es ihnen Lambert Mielhahn verbietet.« 

Poldi achtete nicht auf den Einspruch. »Aber am 
merkwürdigsten ist diese Frau Eiderstett. Sie liest den 


ganzen Tag in einem Buch und ist tatsächlich ohne Mann 
und ohne Kinder unterwegs!« 

»Ohne Mann und ohne Kinder!«, äffte Katherl ihn nach 
und lachte, ohne den Sinn dieser Worte zu verstehen. 

Christl zwickte sie in ihren nackten Fuß. »Nun sei doch 
still«, schimpfte sie, woraufhin die Kleine nicht länger 
lachte, sondern weinte und Fritz Christl rügte und diese 
schmollte. 

Poldi achtete nicht darauf, erzählte vielmehr nun 
ausschweifend - ob Elisa es nun hören wollte oder nicht -, 
wie sich die seekranken Menschen im Zwischendeck 
erbrachen, einer von ihnen in seinen Nachttopf, und 
ebendieser Nachttopf sei heute Morgen zufällig vor Lambert 
Mielhahns Koje gerutscht und der hineingestiegen. Lambert 
Mielhahn hätte sich zunächst furchtbar geekelt und dann 
lauthals nach dem Schuldigen geschrien, doch natürlich 
hatte sich niemand gemeldet. 

»Geschah ihm recht!«, schloss Poldi. 

Katherl hatte zu weinen aufgehört und Christl zu 
schmollen, und beide schmückten diese Geschichte, die sie 
von allen am meisten zu faszinieren schien, lautstark aus. 

So wild gingen ihre Worte durcheinander, dass Elisa kein 
einziges mehr davon verstehen konnte und lachen musste. 
Mit dieser lebhaften Schar an der Seite würde ihr auch auf 
einer so langen und eintönigen Reise, wie sie ihnen 
bevorstand, ganz gewiss nie langweilig werden. 


Eines Morgens, kaum eine Woche war seit dem Aufbruch 
vergangen, klopfte es an der Tür. Es klang so leise, dass 
Elisa kurz glaubte, sie habe sich getäuscht. Sie richtete sich 
auf und warf einen Blick auf Richard und Annelie. Ihr Vater 
war nicht aufgewacht, sondern schlief tief und fest. Eine 
Falte hatte sich in seiner Stirn eingegraben. Seine Sorgen 
verfolgten ihn offenbar bis in den Traum. Annelie lag 
zusammengerollt wie eine Katze da. Hastig streifte Elisa ihre 


Nachthaube ab und zog sich einen Umhang über - wie alle 
anderen Passagiere schlief sie in ihrer Kleidung. 

Wieder klopfte es, und diesmal raunte eine Stimme: 
»Elisa ...« 

Ihr Herz tat einen freudigen Satz, als sie sie erkannte. 

Nachdem sie leise die Tür geöffnet hatte, war es 
tatsächlich Cornelius, der vor ihr stand. Seine Augen waren 
noch etwas verquollen vom Schlaf, sein Haar ungewohnt 
verstrubbelt, aber seine Stimme klang aufgeregt. »Komm ... 
komm schnell, das musst du dir anschauen!« 

Sie schloss die Tür und hastete mit ihm aufs Deck. Die 
frische Morgenluft, die sie traf, machte sie rasch richtig 
wach. Der Zopf, den sie unter der Nachthaube getragen 
hatte, löste sich auf, und die Strähnen tanzten ihr in das 
Gesicht. 

»Schau nur!«, rief er, als sie die Reling erreicht hatten, 
und deutete Richtung Norden. 

Elisa stand und starrte. »Wie schön!«, entfuhr es ihr 
ehrfürchtig. 

Gestern Abend hatten sie den Kanal passiert: Zunächst 
waren sie nahe genug an Frankreich vorbeigekommen, um 
in der Ferne das Lichtermeer von Calais und dessen 
berühmte Türme sehen zu können. Danach dauerte es nicht 
lange, bis sich rechts die englische Küste zeigte und die 
beiden Leuchttürme von Dover sichtbar wurden. Ausführlich 
hatte der Steward beim Abendessen davon berichtet, dass 
dies der Lieblingsort von Königin Victoria sei. 

Später war es zu finster gewesen, um mehr von England 
zu sehen, nun aber trat aus dem Morgennebel eine schroffe 
Küstenlandschaft hervor, strahlend weiß und derart 
funkelnd, dass es in den Augen schmerzte. 

»Wie schön!«, rief Elisa wieder. »Es hat geschneit!« 
Prüfend hob sie ihre Nase; die Morgenbrise war zwar frisch, 
aber nicht beißend. »Merkwürdig! Es ist doch gar nicht kalt 
genug für Schnee.« 


Cornelius lächelte. »Das ist auch kein Schnee, das ist 
Kreide. Deswegen heißt die Küste Kreideküste.« 

Elisas Wangen wurden glühend rot vor Scham über ihre 
Unwissenheit. Argwöhnisch drehte sie sich um, um zu 
sehen, ob noch jemand ihren peinlichen Irrtum vernommen 
hatte, doch das Deck war ziemlich leer. Einige Männer 
waren damit beschäftigt, es zu kehren und Taue 
einzuziehen. Sie gehörten nicht zur Schiffsmannschaft, 
sondern waren Passagiere, die nicht genügend Geld für die 
Überfahrt hatten und sie sich mit Aushilfsarbeiten 
verdienten. Nicht weit von ihnen lagen dick in Decken 
vermummt ein paar junge Frauen - Mägde, die in der Küche 
arbeiteten und die lieber im Freien froren, als die üblen 
Gerüche im Orlopdeck, wo sie untergebracht waren, 
hinzunehmen. 

»Wenn ich es nicht anders gelesen hätte, ich hätte es 
auch für Schnee gehalten!«, sagte Cornelius schnell. »Und 
was glaubst du, was mein Onkel bei diesem Augenblick 
ausgerufen hätte? Wahrscheinlich hätte er die Hände über 
den Kopf zusammengeschlagen und laut über schlimme 
Schneestürme geklagt, die nun zu befürchten seien, oder 
über riesige Eisberge, die alsbald vor uns aufragen und das 
Schiff aufschlitzen.« 

Sie wusste nicht, ob er das nur sagte, um ihre 
Verlegenheit zu mindern, oder ob er es ernst meinte, aber 
sie fühlte sich befreit genug, um aufzulachen. 

Nicht lange, und er stimmte in ihr Lachen ein, für eine 
kurze Weile zumindest, dann presste er abrupt die Lippen 
aufeinander. 

»Ich habe lange nicht mehr gelacht.« Er klang nun nicht 
mehr belustigt, sondern traurig. 

Sie wandte sich zu ihm, während sie ihre Haare zu 
bändigen versuchte, und betrachtete sein Gesicht. Wie bei 
ihrer ersten Begegnung fielen ihr die Ebenmäßigkeit und die 
Feinheit seiner Züge auf, vor allem der warme Blick seiner 
braunen Augen, der zugleich irgendwie erloschen wirkte. 


»Warum nicht?«, fragte sie. 

Er zögerte, schien damit zu ringen, es ihr anzuvertrauen. 
»Ich habe einen Freund verloren«, brach es schließlich aus 
ihm hervor. »Einen guten Freund - er hieß Matthias. Er ist 
viel zu früh gestorben, und viel zu grausam ...« Er schüttelte 
den Kopf, als könne er auf diese Weise die schmerzvollen 
Erinnerungen loswerden, die in ihm hochstiegen. »Und es 
gab so vieles, was ich tun wollte, aber nicht tun konnte, weil 
ich ...« 

Er brach ab, senkte rasch seinen Blick. Es lag ihr auf der 
Zunge, nachzubohren und Sinn in die wirren Andeutungen 
zu bringen. Doch sie verkniff es sich, ihn zu bedrängen. 
Wenn sie sich erst länger kannten, dann würde er sich ihr 
noch anvertrauen - und hier auf dem Schiff würden sie für 
lange Zeit auf engstem Raum zusammenleben. Sie blickte 
wieder auf die Kreideküste. Der Morgennebel hatte sich 
gelichtet; noch schroffer, noch hoheitsvoller hoben sich die 
weißen Klippen vom dunklen Meer und dem blauen Himmel 
ab. Die Kreide glitzerte, als hätte man Juwelen über der 
Küste verstreut. Schwarze Vögel flogen durch die klare Luft. 
Der Anblick war so schön, so unglaublich schön, dass er 
beinahe weh tat. Cornelius schien Ähnliches zu fühlen. Er 
sagte nun nichts mehr, ergriff nur schweigend ihre Hand, so 
wie an dem Tag der Abreise. Der melancholische Ausdruck 
war nicht ganz von seinem Gesicht verschwunden, aber in 
seinen Augen schien sich der Glanz der Küste zu spiegeln. 

Elisa drückte seine Hand; jenes flaue Gefühl, das sie so oft 
überkam, wenn sie ihn sah und er lächelte, überkam sie 
auch jetzt, doch diesmal flatterte es nicht unangenehm in 
ihrem Bauch, sondern verwandelte sich rasch in wohlige 
Wärme. Sie hatte das Gefühl, stundenlang so stehen zu 
können, sich ihm vertraut und nah zu fühlen, ganz ohne 
weitere Worte. Seit dem Tod ihrer Mutter hatte sie sich nicht 
mehr so glücklich und so geborgen gefühlt. 


Immer wieder sahen sie im Laufe des Tages die englische 
Küste - gegen Abend lag die Insel Wight mit ihren steilen 
Klippen in ganzer Länge vor ihnen. Wieder gab es am Abend 
frischen Fisch zu essen - englischen Fischern abgekauft, die 
mit ihren Booten zur Hermann Ill. segelten. 

Am nächsten Tag stand der Wind so günstig wie noch nie. 
Das Schiff nahm an Tempo zu, lief zehn bis zwölf deutsche 
Meilen in vier Stunden und ließ rasch den Kanal hinter sich. 
Kein Land war nun mehr zu sehen, und auf dem offenen 
Ozean erwartete sie eine unruhige See. 

Selbst jene Passagiere, die bislang von der Seekrankheit 
verschont geblieben waren, kämpften nun mit Übelkeit. 

Elisa musste sich zwar nicht erbrechen, konnte jedoch 
nicht einmal ans Essen denken; mehrere Stunden blieb sie 
mit flauem Gefühl im Magen in der Koje liegen - bis sie in 
der Kajüte schließlich zu ersticken glaubte. Kaum war sie an 
Deck gewankt, schnappte sie nach frischer Luft wie eine 
Ertrinkende. Die Übelkeit ließ etwas nach, doch aus dem 
Druck auf den Schläfen wurden Kopfschmerzen. Schaudernd 
blickte sie auf die dunklen Fluten, die sie umgaben. Weiß 
spritzte die Gischt hoch, wo der Bug des Schiffs das 
schwarze Wasser zerriss. Zum ersten Mal machte ihr das 
weite Meer Angst, gab ihr das Gefühl, ganz allein auf dieser 
Welt und einem wankelmütigen Schicksal ausgeliefert zu 
sein, das ihnen an einem Tag eine glatte, liebliche See 
schenken konnte, am anderen aber grauenhafte Stürme, 
aus denen sie womöglich nicht lebend hervorgehen würden. 

Suchend blickte sie sich nach Cornelius um, doch er kam 
heute nicht an Deck; wahrscheinlich musste er dem 
leidenden Onkel beistehen. 

Nur Poldi leistete ihr für kurze Zeit Gesellschaft. Obwohl 
auch er ziemlich grün im Gesicht war, erzählte er ihr 
sensationslüstern das Neueste. Jemand hätte sich im 
Zwischendeck erbrochen, und weil ausgerechnet in diesem 
Augenblick das Schiff in Schräglage geraten sei, sei das 


Erbrochene durch den Raum geschaukelt wie ein 
Pfannkuchen. 

Nur mühsam rang Elisa sich ein Lächeln ab. 

Fritz, der dem jüngeren Bruder gefolgt war, entging das 
nicht. »Lass Elisa ihn Ruhe!«, mäßigte er Poldi. »Und 
außerdem: Mutter möchte nicht, dass du bei dieser 
unruhigen See an Deck bist. Du sollst wieder 
runterkommen.« 

Eine Weile zögerte Poldi es hinaus, dann fügte er sich 
widerstrebend. 

Der Nieselregen, der bald darauf einsetzte, trieb auch 
Elisa wieder hinein. Von dem unruhigen Schaukeln wurde sie 
im Gang hin und her geworfen. 

»Geben Sie acht, Fräulein!«, rief ihr der schrankförmige 
Steward lächelnd zu; die stürmische See machte ihm nichts 
aus, im Gegenteil, er schien geradezu aufzublühen. 

Endlich hatte sie ihre Kabine erreicht. Sie wartete einen 
Moment ab, bis das Schiff halbwegs ruhig über das Wasser 
glitt, dann riss sie die Tür auf. 

»Es hat zu regnen begonnen und ...«, setzte sie zu 
berichten an, brach jedoch unvermittelt ab. Sie riss die 
Augen auf, erstarrte. Die Übelkeit, die wieder in ihr 
hochgestiegen war, schwand augenblicklich. Etwas anderes 
ballte sich in ihrem Magen zusammen - Verwunderung, 
Erschrecken zunächst, dann Zorn und Eifersucht. 

»Nein!«, stammelte sie. 

Richard war herumgefahren, aber ihn bemerkte sie gar 
nicht. Ihr Blick war starr auf Annelie gerichtet. Bis jetzt hatte 
diese stets sämtliche Kleider getragen. Nun war sie offenbar 
dabei, ihre Wäsche zu wechseln. Nur ein Mieder trug sie - 
und durch dieses zeichnete sich das runde Bäuchlein ganz 
deutlich ab. 

»Nein!« 

Diesmal schrie Elisa es nicht, sondern hauchte es nur. 

Annelie war schwanger. 


Eine Weile starrte sie sie nur schweigend an. Dann wich 
Elisa zurück und flüchtete aus dem engen Raum. 

»Elisal« 

Sie war bereits die Hälfte des Ganges entlanggelaufen, als 
der Vater ihr nachgeeilt kam. Kurz dachte sie daran, ihn 
einfach zu missachten und weiterzulaufen, doch dann 
keimte Hoffnung auf klärende Worte auf, eine Hoffnung 
wider besseres Wissen: dass er Annelie nur aus Mitleid 
geheiratet hatte, aber nicht, weil er unbedingt einen Sohn 
wollte. Dass es nichts gab, was ihm fehlte, wo er doch so 
stolz auf seine Tochter war. Dass er sich insgeheim schämte, 
so früh nach dem Tod ihrer Mutter wieder geheiratet zu 
haben. 

Doch nichts davon kam, nur ein zögerliches, unsicheres: 
»jetzt weißt du es.« 

Elisa war stehen geblieben und drehte sich langsam zu 
ihm um. Er hielt seinen Kopf gesenkt. »Ich wollte es dir 
schon früher sagen. Aber es bot sich keine Gelegenheit. Ich 
hatte befürchtet, du würdest dir Sorgen machen ...« 

Etwa um Annelie? 

Elisa lachte bitter auf - verlachte nicht nur ihn, vor allem 
sich selbst. Wie naiv musste sie gewesen sein, nicht mit 
dergleichen zu rechnen! Schließlich war Annelie eine junge 
und gesunde Frau, wenn auch nicht sonderlich kräftig. Doch 
Elisa hatte sich nicht gegen das gewappnet, was ihr jetzt 
nicht als Lauf der Natur erschien, sondern als schlimmste 
Beleidigung, ja Affront gegen ihre verstorbene Mutter! 

Richard hob zögerlich seinen Kopf. »Annelie fühlt sich 
nicht wohl. Ich weiß nicht, ob es an dem Kind liegt oder an 
der unruhigen See. Ich wollte gerade den Schiffsarzt holen, 
aber ... aber es ist wohl besser, dass sie nicht allein bleibt. 
Tust du es für mich? Bittest du ihn, zu uns zu kommen?« Er 
hielt inne, schien erst jetzt zu bemerken, dass sie mit den 
Zähnen knirschte und die Hände aneinanderrieb. »Elisa, was 
hast du denn?« 


Dass er erst verspätet bemerkte, was sie fühlte, ließ sie 
endgültig die Fassung verlieren. 

»Mutter ist noch nicht einmal ein Jahr tot!«, brach es aus 
ihr hervor. 

Er zuckte zurück, nicht nur von den Worten getroffen, 
sondern auch von ihrer Unbeherrschtheit. 

»Aber Elisa ... Das Leben geht weiter, für mich, für dich, 
für uns alle. Deine Mutter hätte das so gewollt. Und dass wir 
nach Chile gehen ... das war doch auch ihr Entschluss ... vor 
allem ihrer ...« 

Ja eben!, wollte Elisa schreien. Und darum sollte jetzt sie 
auf dem Schiff sein, nicht Annelie! Doch anders als vorhin 
brachte sie keinen Ton mehr hervor. 

»Hol den Arzt«, wiederholte Richard; er klang nicht streng, 
eher nörgelnd. »Sie braucht jetzt unsere Unterstützung. 
Auch deine, Elisa.« 

»Es war nicht meine Entscheidung, dass sie ein Kind 
bekommts, entfuhr es ihr. »Soll sie doch ...« 

Sie biss sich auf die Lippen, ehe sie den Satz zu Ende 
brachte; sie wusste nicht, was sie gesagt hätte - 
wahrscheinlich etwas Bitterböses, Kränkendes, etwas, was 
sie nicht einfach wieder hätte zurücknehmen können. 

Richard tat, als hätte er ihre Worte nicht gehört. »Jetzt 
geh!«, sagte er ungeduldig. 

Seine Miene, ansonsten nachdenklich und zögernd, wurde 
schroff. Sie glaubte die Kälte zu spüren, die von ihm 
ausging; vielleicht aber war es die eigene, die sich in ihr 
ausbreitete. Sie biss sich abermals auf die Lippen, um nicht 
zu weinen, trotzdem konnte sie die Tränen nicht 
zurückhalten. Kaum hatte sie sich umgedreht, quollen sie ihr 
aus den Augen. Blind vor Trauer um ihre Mutter, vor Wut auf 
Annelie und vor Enttäuschung über ihren Vater, lief sie fort. 


5. KAPITEL 


Es gab gute Tage, und es gab schlechte, und meist 
entschied es sich schon am Morgen, welcher bevorstand. 
Sobald Greta Mielhahn die Augen aufschlug und sich 
aufrichtete, warf sie einen ersten Blick auf die Miene ihres 
Vaters und versuchte, darin zu lesen, wie er gelaunt war. 

Sie hatte gelernt, auf sämtliche Kleinigkeiten zu achten. 
Nichts entging ihr: weder die gerunzelte Stirn noch der 
verkniffene Mund, weder der Blick, der manchmal starr, 
manchmal fahrig geriet, noch die Stimmlage, entweder 
bedrohlich heiser oder vor lauter Schreien kieksend. An 
guten Tagen war das Gesicht von Lambert Mielhahn eine 
ausdruckslose Maske; an schlechten waren seine 
Mundwinkel nach unten gezerrt, und auf seinen Schläfen 
pochte eine Ader. Ein besonders schlimmes Zeichen war es, 
wenn er über seinen Bruder sprach. Sobald auch nur dessen 
Name fiel, duckte sich Greta. 

Seit Beginn der Reise hatte er ihn Gott sei Dank noch nie 
erwähnt, doch heute fühlte sich der Vater sichtlich unwohl. 
Sein Gesicht war nicht nur blass, sondern glänzte grünlich; 
auf seiner Stirn stand Schweiß, und als er morgens den 
Abort aufgesucht hatte - so verkündete er es eben 
klagend -, hatte er sich übergeben müssen. Die unruhige 
See wäre daran schuld, der Kapitän, der das Schiff nicht 
anständig zu steuern wüsste, vor allem aber Gustav. Nur 
seinetwegen hätte er diese verfluchte Reise überhaupt 
antreten müssen! Als er den Namen aussprach, setzte er 
eine Grimasse auf, als habe er ein Stück vergiftetes Essen 
zu sich genommen. 

Greta spürte, wie ihre Mutter zusammenzuckte. Nie 
sprach Lambert Mielhahn von seinem Bruder Gustav, ohne 


dass er unendlich zornig war. Nun, eigentlich war er immer 
zornig; Hader, Neid und Verbitterung saßen stets auf seinen 
Schultern. Aber wenn es um Gustav ging, so verlangten 
diese Gefühle augenblicklich nach einem Opfer, auf das er 
sie abladen konnte. 

Greta spürte ihre Mutter nicht nur zusammenzucken, 
sondern auch unmerklich von ihr abrücken. Wenn es galt, 
die kalte Wut von Mann und Vater zu erdulden, kämpfte 
jeder in der Familie für sich allein. Nie hatte sich Emma 
Mielhahn schützend vor Greta oder ihren Bruder Viktor 
gestellt. Und umgekehrt wussten sich die Kinder immer 
schnell zu verstecken, wenn es die Mutter traf. 

Greta blickte sich unauffällig im Zwischendeck um. Ihr 
Vater würde sich nicht gehen lassen, wenn er sich 
beobachtet fühlte, doch er war nicht der Einzige, der heute 
an Seekrankheit litt. Die meisten wanden sich stöhnend auf 
ihren Kojen, vom eigenen Elend zu sehr gefangen, um das 
eines anderen auch nur zu bemerken. Die sonderliche 
Juliane Eiderstett war zwar nicht grün im Gesicht und hatte 
mit gutem Appetit ihr Frühstück verspeist, doch nun las sie 
konzentriert in ihrem Buch, und Greta hatte keine große 
Hoffnung, dass sie die Lektüre unterbrechen würde, falls ihr 
Vater zu toben begänne. Frau Eiderstett hatte am ersten Tag 
auf dem Schiff zwar dem Vater getrotzt - aber damals war 
es immerhin um die Koje, folglich um ihre eigene 
Angelegenheit gegangen. 

»Alles nur seinetwegen!«, schrie Lambert auf. »Alles nur 
seinetwegen!« 

Greta blickte starr auf ihre Hände. Diese Worte hatte sie 
oft gehört, aber sie hatte lange gebraucht, um zu verstehen, 
womit der Onkel ihren Vater so erzürnt hatte. Offenbar ging 
es um den Landbesitz des Großvaters, zu dem nicht nur ein 
prächtiges Anwesen gehörte, sondern viele Wälder. Gustav 
war der Erbe, der »Alleinerbe«, wie Lambert ihn oft bitter 
titulierte, und sein spitzer Tonfall ließ keinen Zweifel offen, 
dass er ihn nicht für den rechtmäßigen hielt. Greta konnte 


sich kaum an das Gesicht ihres Onkels Gustav erinnern und 
noch weniger an das ihres Großvaters. Seit dessen Ableben 
und der ungerechten Verteilung seiner Besitztümer waren 
viele Jahre vergangen, doch Lamberts Wut über seine 
Zurückweisung vergällte unvermindert ihrer aller Leben. 
Wenn man ihn reden hörte, so konnte man meinen, er 
würde erst seit gestern darüber grollen, dass sein Bruder 
alles bekam, er hingegen in Armut leben musste - solch 
schlimmer Armut, dass er schließlich gezwungen war, seine 
Heimat zu verlassen. 

Plötzlich ertönten trippelnde Schritte. Sie kamen nur 
zaghaft näher und führten doch unweigerlich zu ihrer Koje. 

Nicht jetzt, versuchte Greta, ihren Bruder zu beschwören. 
Bitte nicht jetzt! Bleib fern! 

Doch sie sagte es nicht laut - und Viktor reagierte nicht 
auf ihren stummen Befehl. Emma rückte noch weiter von 
Greta weg; sie hockte nun am Kopfende des Betts. 

Warum hatte sie nicht besser auf Viktor aufgepasst? 
Warum hatte er sich überhaupt von ihrer Koje entfernt?, 
dachte Greta still. In ihrem Gesicht regte sich nichts, als sie 
mit aufgerissenen Augen auf Viktor starrte. 

Und dann war es schon zu spät. 

»Wo bist du gewesen?«, fauchte Lambert Viktor an. 

Sag nichts!, dachte Greta. 

»Bei den Steiner-Mädchen«, brach es aus Viktor hervor. 

Dummkopf!, schimpfte Greta still. Weißt du nicht, was du 
anrichtest? 

Manchmal konnte sie sich des Gefühls nicht erwehren, 
dass Viktor das alles mit Absicht tat, dass er wider besseres 
Wissen des Vaters Zorn heraufbeschwor und somit auch die 
Schläge, um wenigstens einen Funken Trotz zu wahren. 

Sie hörte Emma schnaufen, aber ansonsten gab die 
Mutter keinen Ton von sich. 

»Bei den Steiner-Mädchen, soso ...« Der Vater erhob sich. 
»Und wie oft habe ich dir gesagt, dass wir mit dieser Brut 


nichts zu tun haben? Bist du etwa selbst ein Mädchen, weil 
du mit Mädchen spielst?« 

Greta blickte sich erneut hilfesuchend um, aber wie 
befürchtet nahm niemand sie wahr Frau Eiderstett las 
weiterhin seelenruhig in ihrem Buch. 

Lauf weg, lauf weg! Versteck dich irgendwo! Vielleicht 
vergisst eres ... 

Doch inzwischen hatte der Vater Viktor gepackt. Greta 
schloss die Augen. 

Trotz ihrer Furcht um den Bruder war sie irgendwie auch 
erleichtert, dass es ihn traf - nicht sie. 


Elisa stolperte tränenblind durchs Schiff. Am liebsten hätte 
sie sich in irgendeinem dunklen Winkel verkrochen, um nie 
wieder zurück in die Kajüte zu gehen. Aber zum einen gab 
es nicht viele Plätze auf dem Schiff, wo sich keine Menschen 
tummelten und man unbeobachtet blieb; zum anderen 
wagte sie es nicht, den Befehl ihres Vaters, den Schiffsarzt 
zu holen, zu missachten. Es war das eine, Richard zu 
zürnen, aber etwas ganz anderes, sich ihm zu widersetzen. 
Ersteres war ein vertrautes Gefühl, Letzteres hatte sie noch 
nie gewagt. 

So blieb sie stehen, atmete tief durch und fragte einen der 
Stewards, wo sie den Schiffsarzt finden würde. 

»Zwischen den Kajüten der ersten und zweiten Klasse«, 
entgegnete er knapp. Sein Mund zuckte dabei irgendwie 
verächtlich - eine Regung, die sie sich nicht erklären konnte. 
Galt sie etwa ihren verweinten Augen? 

Rasch wischte sie sich die Tränen von den Wangen und 
beeilte sich dann, zu dem gesuchten Raum zu kommen. 

Zaghaft klopfte sie zunächst an die Tür; erst als keine 
Antwort kam, trommelte sie kräftiger auf das Holz. Immer 
noch tat sich nichts. Anstatt erneut zu klopfen, presste sie 
ihr Ohr an die Tür, und es war ihr, als würde sie ein 
Schnarchen vernehmen. 


Wie merkwürdig! Ob es von einem Kranken stammte, der 
sich in einer der Kojen auskurierte? Erst jetzt fiel ihr auf, 
dass der Steward an ihrem ersten Tag auf dem Schiff zwar 
den Schiffsarzt erwähnt hatte, der ihre Reise begleiten 
würde, sie diesen aber seitdem nie zu Gesicht bekommen 
hatten. Kapitän, Steuermann und andere wichtige 
Stabsmitglieder hatten sich bei den Passagieren der ersten 
und zweiten Klasse vorgestellt - nicht aber der Mann, der für 
ihr aller Wohlbefinden Verantwortung trug. Sie kannte nicht 
einmal seinen Namen. 

Als immer noch niemand auf ihr Klopfen reagierte, öffnete 
Elisa entschlossen die Tür - und wich entsetzt zurück. Der 
Raum war nicht sonderlich größer als ihre Kajüte; auf der 
einen Seite befand sich ein wurmstichiger Schrank aus 
dunklem Nussholz, auf der anderen waren drei Krankenkojen 
übereinander angebracht - nicht nur viel schmaler als ihre 
eigene Schlafstatt, sondern völlig verdreckt: Gelbliche und 
rötliche Flecken verunstalteten das weiße Leinen. 

Gott sei Dank waren sie allesamt leer. Hier, so war Elisa 
sich gewiss, würde kein Kranker genesen. Aber der Zustand 
der Kojen war nicht das Schlimmste. Das Schlimmste war 
der Mann, der in der Mitte des Raums über einem Tisch 
gebeugt schlief. Seine fleckige Uniform, die ihm am Nacken 
zu eng war, und das klebrige Haar, das ihm über das 
aufgedunsene Gesicht fiel, verströmten einen üblen Geruch. 

Elisa fühlte, wie etwas gegen ihre Füße stieß. Mit einem 
leisen Aufschrei fuhr sie zurück und erkannte eine leere 
Branntweinflasche, die offenbar vom Tisch gefallen war und 
nun über den Boden rollte, je nach Wellengang mal in die 
eine, mal in die andere Richtung. 

Der Schiffsarzt war ein Trunkenbold! 

Sie wollte keinen Augenblick länger in diesem dreckigen 
Loch verbringen und wich noch weiter zurück, doch in 
diesem Augenblick hörte sie neben dem Schnarchen des 
Schiffsarztes noch einen anderen Laut - viel heller, viel 
verzweifelter, viel eindringlicher. Es klang wie ein 


Schluchzen und kam von der Mitte des Raums. Sie trat auf 
den Tisch zu, beugte sich hinab. Was sie dort unter der 
runden Platte sah, erschreckte sie noch mehr als der üble 
Zustand der Kajüte und der betrunkene Schiffsarzt. 


»Cornelius!« 

Sie wusste nicht mehr genau, in welcher Kajüte er mit 
seinem Onkel untergebracht war. Also lief sie einfach den 
Gang auf und ab und rief mehrmals seinen Namen. Es war 
ihr niemand sonst eingefallen, an den sie sich hätte wenden 
können. »Cornelius! Cornelius!« 

Es schien Ewigkeiten zu dauern, bis sich endlich eine der 
Kajütentüren Öffnete und Pastor Zacharias Suckow seinen 
Kopf hervorstreckte. Er war nicht ganz so blass wie in den 
letzten Tagen und schien sich, entgegen seiner Klagen, an 
die unruhige See gewöhnt zu haben. 

»Ach, das junge Fräulein, dessen Namen ich mir nicht 
merken kann, aber das ich aus tiefstem Höllenschlund 
gerettet habe!«, rief er aus. »Mein Neffe und ich spielen 
gerade eine Partie Schach, oder besser gesagt: Wir würden 
spielen, wenn die Figuren nicht ständig verrutschten, was 
für ihn allerdings ein Vorteil ist, denn so kann er der See die 
Schuld geben, wenn er verliert, nicht mir. Ich würde freilich 
lieber beim Schach verlieren, als auf der See unterwegs 
sein, denn am Ende ist das Meer siegreicher als wir alle, 
bringt unseren armseligen Kahn zum Kentern wie eine 
Nussschale, und dann ...« 

Elisa stürzte auf ihn zu. »Ich ... ich suche ...« 

Cornelius erschien hinter seinem Onkel. »Spielst du auch 
Schach, Elisa?«, fragte er belustigt. 

»Cornelius, du Musst sofort ...« 

Vor Aufregung versagte ihr die Stimme. Doch er sah an 
ihrer Miene, dass etwas Schlimmes passiert sein musste. 
Sein Onkel anscheinend auch, denn der stieß nun ein 
gequältes »Oje, oje, oje!« aus und verschwand rasch wieder 


im Inneren der Kajüte, ohne nachzufragen. Am liebsten war 
ihm wohl, gar nicht erst zu wissen, was sie so verstörte. 

»Du musst mitkommen!« 

Elisa drehte sich um und eilte zurück zum Krankenzimmer, 
erleichtert, dass Cornelius ihr augenblicklich folgte. 

»Elisa, was ist denn?« 

Sie musste ihm nichts sagen. Nachdem er den Raum 
betreten hatte, sah er selbst, was sie so erschreckt hatte. 


Als sie wenig später ins Zwischendeck hinabstiegen, fochten 
Christine Steiner und Juliane Eiderstett gerade einen 
heftigen Streit aus. Frau Eiderstett kniete auf dem Boden 
und machte sich an irgendetwas zu schaffen; Christine 
stand, die Hände in den Hüften gestützt, daneben und 
blickte kopfschüttelnd auf sie herab. Ein ungewohntes Bild, 
denn bis jetzt, so hatten auch die Steiner-Kinder immer 
berichtet, zog die Mutter es vor, die sonderliche Frau 
Eiderstett zu missachten - auch wenn sie heimlich mit 
anderen Frauen darüber tuschelte, warum sie wohl allein 
reiste. 

»So kann man kein Essen zubereiten!«, verkündete 
Christine eben verächtlich. 

»Aber Sie sehen doch, dass ich es kann!«, gab Juliane 
zurück. 

Elisa trat näher und erkannte, dass Frau Eiderstett in einer 
Zinnschüssel verschiedene Zutaten verrührte, die sie 
offenbar als Ration zugeteilt bekommen und zu diesem 
Zweck angespart hatte. Mit einem Hirschfänger schnitt sie 
Speck klein; darunter mischte sie zerstoßenen 
Schiffszwieback, und schließlich kamen zwei Eier hinzu. Das 
Ganze ergab eine halbwegs feste Masse, die sich zu Fladen 
formen ließ. 

»Das werden Frikadellen!«, erklärte sie nicht ohne Stolz. 
»Schiffsfrikadellen sozusagen!« 

Christine rümpfte die Nase. 


»Und wo wollen Sie das jetzt braten?«, fragte sie - 
sichtlich enttäuscht, dass sich die bräunliche Masse 
tatsächlich formen ließ. 

»Na, in der Kombüse natürlich!« 

»Die darf aber nur von Köchen betreten werden!«, höhnte 
Christine. 

»50?«, die andere erhob sich. »Das wollen wir doch 
sehen.« 

»Frau Eiderstett ...« 

»Warum so förmlich? Mir wär's lieb, Sie würden 
schlichtweg Jule zu mir sagen, so nannte man mich schon 
als Kind. Am allerliebsten wäre mir, Sie würden überhaupt 
nichts zu mir sagen und mich in Ruhe lassen.« 

Christine verdrehte die Augen, verkniff sich jedoch 
tatsächlich jedes weitere Wort. Die drei Steiner-Mädchen 
hatten den Streit aus sicherer Entfernung beobachtet. Erst 
als Jule sich umdrehte, sprangen sie auf und folgten ihr mit 
schleichenden Schritten. »Mörderin! Mörderin!«, stieß Christl 
zischend aus. Ihre Wangen waren dunkelrot vor Aufregung. 
Wahrscheinlich war es das erste Mal, dass sie dieses böse 
Wort in den Mund zu nehmen wagte - angestachelt von 
Poldi, den Elisa kichernd auf seiner Koje sitzen sah. 

Jule fuhr herum, doch in diesem Augenblick erstarrten die 
Mädchen, als hätten sie nie auch nur einen Schritt in ihre 
Richtung gemacht, und Christl setzte das unschuldigste 
Lächeln auf. 

Kaum aber hatte sich Jule wieder umgedreht, so tönte es 
erneut raunend: »Mörderin! Mörderin!« 

Kein zweites Mal machte sich Jule die Mühe, die Kinder 
streng zu mustern. 

»Ach, so erklärt ihr es euch also, dass mein Gatte nicht an 
Bord ist!«, rief sie ein wenig amüsiert. »Ihr denkt, ich habe 
ihn umgebracht! Was wäre euch denn am liebsten: dass ich 
ihn vergiftet, erdrosselt oder erdolcht habe?« 

Poldi kicherte immer noch, aber Christl biss sich verlegen 
auf die Lippen. 


»Nun, ich kann euch versichern, dass ...« Jule brach ab. 
Eben hatte sie Elisa und Cornelius entdeckt, und das 
spöttische Lächeln schwand von ihren Lippen. 

»Ich für meinen Teil habe noch niemanden gemeuchelt«, 
meinte sie. »Ihr beide aber schaut mir aus, als wärt ihr 
gerade dem Tod höchstpersönlich begegnet.« 

Elisa warf Cornelius einen hilfesuchenden Blick zu. Vorhin 
war es seine Idee gewesen, im Zwischendeck Hilfe zu holen. 
»Willst du etwa Lambert Mielhahn zur Rede stellen?«, hatte 
Elisa entsetzt gefragt. 

Cornelius hatte den Kopf geschüttelt. »Wir sollten mit 
Christine Steiner reden. Sie scheint die Mielhahns zu 
kennen. Vielleicht kann sie Greta beruhigen und Viktor ...« 

Greta hatte eigentlich nicht den Eindruck gemacht, man 
müsste sie beruhigen. Elisa war sie sogar viel zu ruhig 
erschienen, wie sie da mit aufgerissenen Augen unter dem 
Tisch hockte, den blutüberströmten, reglosen Bruder an sich 
gepresst. Ewigkeiten hatte es gedauert, bis sie ihnen erzählt 
hatte, was geschehen war: dass der Vater Viktor halb tot 
geprügelt hatte, dass der es zwar noch bis hierher geschafft 
hatte, dann aber ohnmächtig zusammengebrochen war und 
dass ihr nichts anderes eingefallen war, als sich hier vor 
dem strengen Vater zu verstecken - ob der schnarchende 
Schiffsarzt nun nach Branntwein stank oder nicht. 

»Also«, fragte Jule ungeduldig. »Ist euch der fürchterliche 
Klabautermann über den Weg gerannt?« 

»Viktor ...«, brach es aus Elisa heraus. Sie blickte sich 
suchend um. Emma Mielhahn lag in der Koje und hatte sich 
ihre Wolldecke über das Gesicht gezogen. Von Lambert war 
nichts zu sehen. Obwohl sie unendlich wütend auf ihn war, 
war sie zugleich erleichtert. Es war das eine, ihn im Stillen 
zu verfluchen, etwas ganz anderes aber, ihn zur Rede zu 
stellen. »Viktor ... Viktor rührt sich nicht mehr. Er blutet aus 
der Nase ... und aus dem Mund ...« 

Elisa brach ab. Täuschte sie sich, oder hatte Emma die 
Decke noch höher gezogen? 


»Hab mir vorhin ja schon nichts Gutes gedacht, als der 
Vater ihn rausgezerrt hat«, meinte Jule und klang 
verdrießlich. »Zumindest hat er nicht gewagt, ihn vor 
unseren Augen zu verdreschen.« 

»Er ist ohnmächtig«, schaltete sich Cornelius ein, »und er 
atmet nur mehr ganz schwach. Ich habe kaum einen Puls 
gefühlt, und ...« 

»Greta hat ihn zum Schiffsarzt gebracht!«, fiel ihm Elisa 
ins Wort. »Aber der ist völlig betrunken! Er schläft tief und 
fest und hat die beiden gar nicht bemerkt.« 

Jule stellte die Zinnschüssel mit den sonderlichen 
Frikadellen ab. »Na großartig!«, stieß sie aus. »Eigentlich 
wollte ich heute Koch spielen, und stattdessen muss ich nun 
ein Schiffsarzt sein! Was ist?«, fuhr sie Cornelius und Elisa 
ungeduldig an, die überrascht waren, ausgerechnet von der 
schroffen Frau Eiderstett Hilfe zu erhalten. »Kommt ihr mit 
oder bleibt ihr hier?« 

Mit entschlossenen Schritten stieg sie nach oben, und 
Cornelius und Elisa folgten ihr rasch, wenn auch unsicher 
darüber, was sie von Frau Eiderstett erwarten durften. 
Immerhin zeigte sich diese hilfsbereit, wohingegen Christine 
Steiner, die der Erzählung kopfschüttelnd gelauscht hatte, 
keine Anstalten machte, sie zu begleiten. 

Juliane Eiderstett schien die Krankenstube nicht zum 
ersten Mal aufzusuchen; sie kannte den Weg und betrat sie 
schließlich so resolut, als stünden ihr sämtliche Räume auf 
dem Schiff zur Verfügung. 

In der Zwischenzeit hatte sich nichts geändert: Immer 
noch kniete Greta neben ihrem Bruder unter dem Tisch, 
immer noch schnarchte der betrunkene Schiffsarzt. 
Vergebens hatten Elisa und Cornelius vorhin versucht, Greta 
zu trösten. Auch als sie ihr beteuerten, dass sie jemanden 
holen würden, der ihrem Bruder helfen könnte, hatte sie sie 
nur mit großen Augen angestarrt. Als sich Jule nun zu Viktor 
kniete, versteifte sie sich. 


»Atmet er noch?«, fragte Jule knapp. Weder nickte Greta 
noch schüttelte sie den Kopf. 

Jule schüttelte Viktor vorsichtig an den Schultern, und da 
er sich nicht rührte, zog sie ihn behutsam unter dem Tisch 
hervor, hob ihn hoch und trug ihn auf eine der Kojen. Dass 
diese völlig verdreckt war, schien ihr noch die geringste 
Sorge zu bereiten. Sie beugte sich über ihn und zog ihm die 
Lider über die Augen, um die Pupillen des Knaben 
eingehend zu mustern. 

»Kein starrer Blick«, stellte sie fest. »Er weicht dem Licht 
aus - das ist gut.« 

Sie hatte die Worte kaum gesagt, als ein Stöhnen 
ertönte - so leise, dass Elisa es kurz für einen Sinnestrug 
hielt. Doch dann sah sie, wie ein Ruck durch Viktors Leib 
ging und er seinen Kopf Jules Griff zu entziehen versuchte. 
Als sie ihn losließ, kniff er die Augen rasch wieder 
zusammen. »Na also!«, verkündete Jule stolz. 

»Gott sei Dank, er lebt!«, stieß Cornelius aus. 

»Er wird ein ordentliches Schädelbrummen davontragen, 
aber keine ernsten Verletzungen.« 

»Aber er blutet doch so schlimm!«, warf Elisa ein. 

»Aus der Nase, nicht aus dem Ohr. Letzteres wäre 
schlimmer; es könnte ein Zeichen dafür sein, dass sein 
Schädel gebrochen ist. Er hat jede Menge Schrammen 
abbekommen«, Jule tastete vorsichtig über die 
Wangenknochen, »aber da ist nichts, was nicht auch von 
selbst heilen würde. Wir können natürlich versuchen, seine 
Schmerzen zu lindern.« 

Viktors Gesicht hatte sich bei jeder ihrer Berührungen 
verzerrt. Still war Greta zu ihm getreten, berührte ihn jedoch 
nicht, sondern blickte so starr wie vorhin auf den Bruder 
herab. Elisa war nicht die Einzige, die das Mädchen 
beobachtete. Erst jetzt bemerkte sie, dass Christine Steiner 
dem Schicksal der Mielhahn-Kinder doch nicht gleichgültig 
gegenüberstand und sie ihnen nachgekommen war, auch 
wenn sie Distanz wahrte und in der offenen Tür stehen blieb. 


Jule achtete nicht auf sie, sondern trat auf den dunklen 
Holzschrank zu, um Lade für Lade zu Öffnen. 

»Was haben wir denn hier ...«, murmelte sie vor sich hin. 
»Einen Schröpfschnepper und Schröpfgläser ... Pah, was soll 
ich damit? Zwei Lanzetten und zwei zinnerne 
Injektionsnadeln, mhm ... die helfen dem Knaben nicht. Ach, 
und hier: eine Aderlassbinde und eine Beinschiene.« 

Prüfend hielt sie alles hoch, war aber mit nichts zufrieden. 

»Sie können doch nicht einfach ...«, setzte Christine 
empört an. 

Jule warf einen kurzen Blick auf den Schiffsarzt. »Denken 
Sie, dieser Trunkenbold geht auf mich los, wenn ich in 
seinen Sachen stöbere?«, fragte sie spöttisch. »Haben Sie 
etwa Angst um mich?« 

Christine schnaubte nur. 

Jule beugte sich vor, um eine der unteren Laden zu Öffnen. 
Sie klemmte, und Elisa kniete sich rasch zu ihr, um ihr dabei 
zu helfen, sie gewaltsam aufzuziehen. Als sie sich 
vorbeugte, rutschte ein Medaillon aus Jules Bluse und 
baumelte vor ihrer Brust. Elisa verbat sich, es zu 
aufdringlich anzustarren, aber ein kurzer Blick genügte, um 
das Porträt von zwei kleinen blonden Mädchen zu erkennen. 

Jule nahm das Medaillon und schob es wieder unter die 
Bluse. 

»Ach, das ...«, meinte sie knapp, denn Elisas Blick war ihr 
nicht entgangen, »meine beiden Mädchen ...« 

Elisa entging Christines überraschter Ausruf nicht, auch 
wenn diese die Frage herunterschluckte, die ihr gewiss auf 
den Lippen lag: So hatte Jule also nicht nur einen Mann 
gehabt, sondern auch zwei Töchter? 

Doch warum war sie allein auf dem Schiff? Waren ihre 
Angehörigen womöglich gestorben? Verbarg sie unter ihrer 
harten Art einen tiefen Kummer? 

»Rotwein, Zucker, Sago, Hafergrütze, Perlgraupen ....«, 
zählte Jule auf, »Schonkost für die Kranken. Gibt es denn 
hier keine anständige Bordapotheke?« 


Hinter ihnen grunzte der Schiffsarzt im Schlaf, aber rührte 
sich weiterhin nicht. Jule schüttelte missbilligend den Kopf, 
richtete sich wieder auf und stellte sich auf die 
Zehenspitzen, um nun auch die oberste Schublade zu 
erreichen. 

Elisa drehte sich zu Viktor um. Unruhig warf der seinen 
Kopf hin und her, stöhnte wieder. Zumindest kam aus seiner 
Nase kein frisches Blut mehr. Greta berührte ihren Bruder 
immer noch nicht, aber Elisa sah, dass sie Cornelius’ Hand 
genommen hatte und wie er ihr tröstend über den Kopf 
streichelte. 

»Was Eltern Kindern antun können ...«, murmelte er 
traurig. 

»Bist früher auch geschlagen worden?«, fragte Jule, ohne 
das geringste Mitleid zu zeigen. 

Er schüttelte rasch den Kopf und senkte den Blick, 
woraufhin Jule ihn nicht weiter bedrängte. 

»Na endlich!«, rief sie, als sie den Inhalt der obersten 
Schublade inspizierte. »Hier haben wir alles: Chinin-, Alaun- 
und Calomelpulver und Rizinusöl. Und vor allem das könnte 
ich brauchen: Castoröl!« 

In der Schublade fand sie auch eine Leinenbinde, die sie 
rasch mit dem Öl tränkte. Dann trat sie wieder zu Viktor und 
säuberte behutsam seine Wunden. Er verkrampfte sich, 
schrie auf. 

»Stilll!« Es war das erste Wort, das Greta seit langem 
sagte, und es klang kaum lauter als ein Hauch. »Still, du 
musst still sein!« 

Ob Viktor sie überhaupt gehört hatte? Elisa hatte den 
Eindruck, dass er nun seine Zähne zusammenbiss und die 
klagenden Laute unterdrückte. 

»Habe gleich gewusst, dass der Schiffsarzt ein 
Taugenichts ist«, grummelte Jule. »Längst hätte er dafür 
Sorge tragen müssen, dass man an die Mannschaft und die 
Passagiere Zitronensaft und Essig verteilt. Jeder Dummkopf 


weiß, dass man auf diese Weise viele Krankheiten 
verhindern kann.« 

»Aber wie kann es sein, dass der Kapitän ihn gewähren 
lässt?«, rief Elisa. 

»Hier wurde mehr als nur eine Vorschrift missachtet. Drei 
Krankenbetten gibt’s - bei über hundert Passagieren sollten 
es jedoch mindestens vier sein. Ich habe mich vor Antritt 
der Reise ganz genau erkundigt, der Kapitän, der die 
Verantwortung für das Schiff trägt, aber scheinbar nicht! 
Wahrscheinlich ist dieser Trunkenbold hier nicht einmal ein 
ordentlicher Sanitätsoffizier oder Chirurg, sondern hat nur 
einen kurzen praktischen Kurs im Hospital gemacht, wo man 
gerade mal lernt, wie man Wunden verbindet, zur Ader lässt 
oder einen Beinbruch schient. Pah! Den wenigen 
Hausverstand, den’s braucht, um damit was anzufangen, 
säuft er sich weg. So, junger Mann, das wär’s fürs Erste. Bist 
du stark genug, aufzustehen?« 

Viktor krümmte sich mit schmerzverzerrter Miene. 
Cornelius ließ Gretas Hand los und beugte sich über ihn. 
»Ich trage ihn!«, entschied er. 

Behutsam nahm er den Knaben und verließ als Erster den 
Raum. Greta folgte mit starrem Blick, wohingegen Jule keine 
Anstalten zu gehen machte. 

»Was tun Sie denn da?s, rief Christine empört. 

Jule stöberte noch einmal in den Schubladen, zog das ein 
oder andere Fläschchen und Päckchen heraus und klemmte 
es sich unter die Arme. »\Wundwasser, Spanisches 
Fliegenpflaster, Bittersalz - na immerhin! Und was haben wir 
hier noch? Gebranntes Magnesia, Rhabarberpulver, Fenchel- 
und Leinsamen. Alles Dinge, die man künftig brauchen 
kann.« 

Sie konnte all die Arzneien nicht mehr halten, so dass sie 
schließlich ihr Schultertuch abnahm und es zu einem Bündel 
verknotete. 

»Sie wollen das einfach alles mitnehmen?«, fragte 
Christine fassungslos. 


»Sie reden Ihren Kindern doch ein, dass ich eine Mörderin 
bin. Dann wird es Sie wohl kaum erschüttern, wenn ich mich 
nur wie eine Diebin verhalte.« 

Christine schüttelte missbilligend den Kopf, sagte aber 
nichts mehr, sondern folgte Cornelius und den Mielhahn- 
Kindern nach unten. 

Elisa war neben Jule stehen geblieben: »Sie ... Sie 
scheinen viel von Medizin zu verstehen.« 

»Ach was!«, rief diese aus. »Es könnte noch viel mehr 
sein! Mein Onkel war Arzt, und am liebsten wäre ich auch 
einer geworden, aber man erlaubte es mir nicht, ich bin ja 
nur eine Frau, und Frauen sind ja alle dumm, oder etwa 
nicht?« Sie lachte spöttisch auf. »Ob dumm oder nicht, ich 
habe heimlich alle Bücher in seiner Bibliothek studiert und 
das Wichtigste daraus abgeschrieben.« 

Sie schloss die Schubladen und nahm das Bündel mit den 
Arzneien an sich. 

Das also enthielt das Buch, in dem sie schon am ersten 
Tag gelesen hatte, schoss es Elisa durch den Kopf. Es war 
gar keine Bibel. 

Unwirsch trat Jule gegen die leere Branntweinflasche, so 
dass sie an der holzgetäfelten Wand aufschlug und dort mit 
leisem Klirren zerbrach. Als sie den Raum verließen, 
schnarchte der Schiffsarzt immer noch. 


Es gab gute Tage, und es gab schlechte Tage, doch heute 
war etwas geschehen, was noch nie geschehen war: Aus 
einem schlechten Tag war ein guter geworden. 

Sie war nicht allein, stellte Greta staunend fest. Diese 
Frauen waren da, die beiden älteren und die junge, und sie 
kümmerten sich um sie. Nun gut, auf Frauen konnte man 
sich nicht restlos verlassen. Ohne Zweifel waren sie 
freundlich und sorgten sich um Viktor - aber Frauen waren 
es ja doch, Frauen wie ihre Mutter Emma, die kaum 
aufblickte, als sie zurück ins Zwischendeck kamen. 


Aber dann war ja noch ... er da, der junge Mann, der 
Viktor trug, der sie getröstet hatte. Das hatte noch nie 
jemand für sie getan. Ihr Vater schlug zu, ihr Bruder 
wimmerte, die Mutter versteckte sich - liebevoll über ihren 
Kopf gestreichelt hatte keiner. 

Cornelius. 

Er hieß Cornelius. Und Cornelius ließ sich auch nicht aus 
der Fassung bringen, als ihr Vater auf ihn zustürzte: »Was 
machen Sie mit meinem Sohn?« 

Cornelius hielt seinem Blick stand, ohne zu Zittern, wie der 
Bruder es immer tat, ohne zurückzuweichen, wie es sich die 
Mutter angewöhnt hatte. »Die Frage ist doch eher, was Sie 
mit ihm machen. Sie hätten ihn totschlagen können - ist es 
das, was Sie wollen?«, fragte er kühl. 

Und das Erstaunliche geschah: Der Ärger, der das Gesicht 
des Vaters verzerrte, schwand und machte Verlegenheit 
Platz. Er drehte sich um und musste bemerken, wie nun 
viele Passagiere ihre Köpfe hoben, ihn vorwurfsvoll 
anstarrten. Vorhin, als er auf Viktor eingeprügelt hatte, hatte 
sich niemand darum geschert - aber nun trug dieser Mann 
ihn auf dem Arm. 

Cornelius. 

Er hieß Cornelius. 

»Das ist nicht Ihre Sache«, murrte der Vater. 

Nun trat eine der Frauen zu ihm - die, die sich Jule nannte 
und die keinen Ehemann hatte. »Sie haben recht«, sagte 
sie, um sich gleich darauf zu berichtigen: »Will sagen, Sie 
hätten recht, wenn wir uns nicht auf einem Schiff befänden, 
auf dem wir uns gegenseitig auf die Zehen treten. Ich habe 
keine Lust, Ihrem Sohn beim Verbluten zuzuschauen, man 
sieht doch lieber Erfreulicheres im Leben. Ohrfeigen Sie ihn, 
wenn Sie meinen, es sei notwendig, ihn zu bestrafen, aber 
hüten Sie sich davor, ihn wieder bewusstlos zu schlagen. 
Sonst kriegen Sie’s mit mir zu tun.« 

Greta sah, wie ihr Vater nach Luft schnappte, doch noch 
ehe er ein Wort hervorbringen konnte, stapfte Jule 


seelenruhig zurück zu ihrer Koje und ließ sich dort nieder. 
Eine andere fühlte sich bemüßigt, noch eins draufzusetzen. 

Christine Steiner trat vor den Vater. »Sie hat rechts, 
erklärte sie, nicht nur vorwurfsvoll, wie Greta schien, 
sondern auch triumphierend, weil sie den verhassten 
Lambert vor allen anderen bloßstellen konnte. »Das ist kein 
Umgang mit einem Kind.« 

»Wollt ihr mir etwa drohen, ihr Weiber?«, stieß Lambert 
knurrend aus. 

Immer mehr glotzten ihn unverhohlen an. Greta konnte 
ihren Augen kaum trauen, aber selbst ihre Mutter hatte sich 
aufgerichtet und blickte mit einem Ausdruck tiefster 
Verwirrung auf den Gatten. 

»Ach, verflucht noch mal!«, knurrte der, dann stürmte er 
nach oben, weil er den Blicken nicht standhielt. Greta 
konnte sich nicht erinnern, dass ihr Vater jemals 
davongerannt war. 

Behutsam legte Cornelius Viktor auf die Koje. Ihre Mutter 
machte Platz und senkte rasch wieder ihren Blick. 

»Du musst keine Angst mehr haben.« Cornelius streichelte 
wie vorhin in der Kammer des Schiffsarztes über ihren Kopf. 

Greta schloss die Augen, überließ sich dem ungewohnten, 
wohligen Gefühl, das sich in ihr ausbreitete und sie wärmte. 
Ja, sie war noch nie von einem Mann getröstet worden. Und 
es war noch nie geschehen, dass aus einem schlechten Tag 
ein guter geworden war. 


6. KAPITEL 


Die Reise nahm ihren Lauf und brachte wenig Abwechslung; 
ein Tag glich dem anderen. Die Stimmung in der Kajüte der 
von Grabergs blieb gedrückt. Als Elisa an jenem Tag, da sie 
von Annelies Schwangerschaft erfahren hatte, ohne 
Schiffsarzt zurückkehrte, schien Richard erzürnt. Doch noch 
ehe er etwas sagen konnte, beteuerte Annelie, dass es ihr 
gut ginge und sie keinen Arzt brauchte. Das blasse Gesicht 
kündete von etwas anderem, aber Richard fügte sich ihrem 
flehentlichen Blick und schwieg - wie fortan auch Elisa. 
Manchmal redeten sie über das Essen, manchmal darüber, 
wie lange die Reise wohl noch dauern würde - doch nie über 
Annelies Kind. Elisa entfloh der Enge der Kajüte, wann 
immer es möglich war, und wenn sie dorthin zurück musste, 
erzählte sie nicht, was sie erlebt hatte. 

Etwa eine Woche nachdem sie den Kanal passiert hatten, 
entdeckte sie gemeinsam mit Cornelius und den Steiner- 
Kindern eine Masse regenbogenfarbiger, gallertartiger 
Geschöpfe, die dicht unter der Wasseroberfläche am Schiff 
vorbeischwammen. Poldi deutete so aufgeregt auf diese 
Masse, dass schließlich sogar die Matrosen darauf 
aufmerksam wurden. Einer von ihnen ließ an einem Strick 
einen Eimer herunter und fing ein paar der sonderlichen 
Tiere, die aus der Nähe betrachtet wie Pilze aussahen. 

»Nicht anfassen!«, brüllte der Mann, doch dafür war es 
schon zu spät. Neugierig hatte Poldi seine Hand in den 
Eimer gestreckt - und zuckte sogleich mit 
schmerzverzerrtem Gesicht wieder zurück. »Aul!«, klagte er. 
»Das sticht und brennt wie Brennnessel!« 

Er schüttelte die Hand, die sich rötete, und sprang wie 
verrückt im Kreis, um den Schmerz zu ertragen. Fritz 


schüttelte finster den Kopf. »Bist selbst schuld.« 

Auch der ansonsten zurückhaltende Lukas lachte, und 
Elisa und Cornelius warfen sich rasch einen 
verschwörerischen Blick zu. Seit sie sich gemeinsam Viktors 
und Gretas angenommen hatten, fühlte sie sich nicht mehr 
so verlegen, wenn sie sich begegneten, und trotzdem 
konnte sie nicht verhindern, dass ihr Röte ins Gesicht 
schoss. 

Poldis Hand brannte noch tagelang. Von den sonderlichen 
Tieren sahen sie jedoch keines mehr, stattdessen jede 
Menge fliegende Fische in der Größe eines Herings. Diese 
wiederum wurden von Delphinen verfolgt, die sich mitunter 
in ziemlich weiten Sprüngen über dem Wasser erhoben. 

Einmal fand sich das Schiff in einer riesigen Schar 
Schweinefische wieder, ein jeder von ihnen an die sechs Fuß 
lang, deren Mund - wie es ihr Name verhieß - dem Rüssel 
eines Schweins glich. Vergebens versuchten die Matrosen, 
welche zu fangen - mehr Glück hatten sie bei einem 
Sonnenfisch, der ganz flach auf dem Wasser zu liegen 
schien. Nachdem sie ihn an Deck gezogen hatten, erschlug 
ihn einer der Matrosen mit der Axt, das hieß: Er probierte es 
zumindest, denn am Ende lebte der Fisch immer noch, und 
die Axt war krumm. 

»Das kannst du dir sparen!«, rief ein anderer. »Die Haut 
des Sonnenfisches ist so hart wie ein Panzer, und darunter 
findest du keinerlei Fleisch - nur ein bisschen Fett um die 
Lunge, und das schmeckt grässlich.« 

So warf man den Fisch wieder ins Wasser. Elisa war sich 
allerdings nicht sicher, ob er die Tortur überleben würde. 

Nach und nach litten sie an der Hitze. Die Schwalben, 
die - wie als letzter Gruß von Europa - manchmal über das 
Schiff hinweggeflogen waren, blieben fern. Der Steward 
erzählte, dass sie bald an der Insel Madeira vorbeisegeln 
würden, doch als das geschah, war es Nacht, und niemand 
konnte den Anblick der Küste erhaschen. 


»Wann werden wir wohl endlich wieder Land sehen?«, 
fragten sich nun die Passagiere immer wieder - die einen 
bang, die anderen stoisch, wieder andere hoffnungsfroh. 

Hatte zunächst ein jeder sämtliche Kleidung getragen, die 
er besaß, versuchte man nun, so viel wie möglich davon 
loszuwerden. Selbst unter ihrer dünnen Leinenbluse 
schwitzte Elisa wie noch nie in ihrem Leben, und besonders 
unerträglich war die Luft, wenn Windstille herrschte. Das 
Zwischendeck verwandelte sich in einen glühenden 
Backofen, und selbst Emma Mielhahn, die stets in ihrer Koje 
lag, kam erstmals mit Viktor und Greta aufs Deck, 
desgleichen Annelie, die sich an einem einzigen Tag die 
Haut so sehr verbrannte, dass sie am Abend Blasen warf. 

Andere Frauen waren robuster. Jule suchte sich an Deck 
ein ruhiges Plätzchen und las in ihrem Büchlein; Christine 
stopfte mit den Töchtern Strümpfe - genau genommen, 
stopfte nur Magdalena mit ihr; Christl maulte über die 
Arbeit, und das Katherl summte vor sich hin. Auch die 
Matrosen vertrieben sich die Zeit, indem sie die Segel 
flickten oder die Masten und Rahen anmalten. Vornehmere 
Herren spielten Whist oder Schach, einfachere Männer 
fanden Spaß an Hahnengefechten - ein blutiges Schauspiel, 
das Elisa verabscheute und dem sie meist aus dem Weg 
ging. 

Viel lieber kam sie nach dem Abendessen, wenn es schon 
dunkel war, noch einmal an Deck, um die nun kühlere Luft 
zu genießen, dem Meeresleuchten zuzusehen oder sich den 
gestirnten Himmel von Cornelius erklären zu lassen, der ihr 
meistens Gesellschaft leistete. 

»Das hier ist der Orion, das schönste Sternbild 
überhaupt«, berichtete er eines Abends. »Er ist nur vom 
Spätherbst bis zum Frühling zu sehen, denn wenn das 
Sternbild Skorpion im Osten aufzieht, muss Orion den 
Himmel im Westen verlassen.« 

»Du weißt über so viele Dinge Bescheid«, murmelte sie 
voller Bewunderung. »Sicherlich hast du viel gelesen.« 


Unscharf erinnerte sie sich an Zeiten, da sie gemeinsam 
mit der Mutter Gedichte gelesen hatte - damals, als sie 
noch nicht arm gewesen waren, der Kampf ums Überleben 
noch nicht alles, was Freude, Unterhaltung, Belustigung 
brachte, verdrängt hatte. 

»Ich wäre gerne Pastor geworden«, sagte Cornelius leise, 
»so wie mein Onkel.« 

Sie drehte sich zu ihm. »Und warum bist du es nicht 
geworden?« 

Kurz verdunkelte sich sein Gesicht, und sie spürte, wie 
jene Traurigkeit ihn überkam, die sie so oft an ihm 
beobachtete. Manchmal wirkte er einfach nur 
melancholisch, manchmal so voller Schmerz. »Einer wie ich 
durfte nicht Pastor werden«, sagte er erstickt. 

»Einer wie du?«, fragte sie überrascht 

»ES ... es hat mit meiner Mutter zu tun ...« Er schien 
darum zu kämpfen, möglichst schnell und nüchtern zu 
sprechen. »Aber das ist nicht wichtig ... nicht mehr. Matthias 
hat immer gesagt, ich solle etwas lernen, was man im Leben 
gebrauchen kann, die hohe Theologie aber gehöre ganz 
sicher nicht dazu. Vielleicht hatte er recht.« 

Seit jenem Morgen, da sie die Kreideküste passiert hatten, 
war Matthias’ Name nicht mehr gefallen. Elisa wusste nicht, 
woran Cornelius’ Freund gestorben war - so wie sie im 
Grunde fast gar nichts über Cornelius wusste. Sie 
verbrachten viele Stunden zusammen, und er war ihr so 
vertraut, dass sie ihn schmerzlich vermisste, wenn sie ohne 
ihn war. Aber sie hatte nicht sonderlich mehr über ihn 
erfahren, als dass er mit seinem Onkel nach Chile reiste und 
dass er um seinen Freund Matthias trauerte. 

»Deine Mutter ...«, begann sie, »du hast von deiner Mutter 
gesprochen. Warum kommt sie nicht mit nach Chile?« 

»Weil sie tot ist«, sagte er knapp, »wie Matthias.« 

Sie öffnete den Mund, um eine weitere Frage zu stellen, 
glaubte sich so nahe davor, dass er ihr endlich mehr von 
sich erzählte und von dem Kummer, der ihn bedrückte. 


Doch ruckartig wandte er sich ab und sagte schnell: »Aber 
wir wollen nicht zurückschauen, sondern lieber nach vorne.« 

Elisa schwieg, legte nur vorsichtig ihre Hand auf seine 
Schultern. Dann schauten sie weder nach vorne noch 
zurück, sondern hoch zum funkelnden, weiten 
Sternenhimmel. 


Die Hitze wurde von Tag zu Tag drückender. Selbst in der 
Nacht kühlte es nicht mehr ab, und schon lange vor dem 
Morgen begann Elisa, sich unruhig auf der Koje zu wälzen, 
erwachte schließlich schweißüberströmt und glaubte in der 
dumpfen Luft, die wie eine schwere Glocke über ihnen allen 
hing, kaum Atem schöpfen zu können. Sie litt an Schwindel 
und Kopfschmerzen und beeilte sich, so schnell wie möglich 
an Deck zu kommen. Doch kaum brachen sich erste 
Sonnenstrahlen durch das diesige Dämmerlicht, brannten 
sie so unbarmherzig auf die Passagiere herab, dass jeder 
Schattenplatz heiß umkämpft war. Man bestach sich mit 
Branntwein und Essen und wenn es nicht half, so zögerte 
manch einer nicht, die Fäuste einzusetzen. Im 
Zwischendeck, von dem man ansonsten stets Lachen und 
Plaudern und Streiten und Stöhnen gehört hatte, blieb es 
auffällig still; selbst die Steiner-Kinder lungerten träge 
herum. 

Eine willkommene Abwechslung war es, als sie die 
Nordhälfte der Erdkugel überschritten und der Kapitän zur 
Äquatortaufe lud. Gemäß altem Brauch wurden sämtliche 
Matrosen und Passagiere so nass gemacht, bis sie keinen 
trockenen Faden mehr am Leibe trugen. Für kurze Zeit 
erwachte wieder Leben an Bord - da gab es ein Gejohle und 
Gelächter und Gekreische, als Eimer zu Wasser gelassen 
und die Tropfen schließlich in alle Richtungen gespritzt 
wurden. Einige der ehrwürdigen Frauen runzelten zwar die 
Stirn und erklärten spitz, dass es unanständig wäre, zeigten 
sich doch die Konturen der jungen Mädchen unter der 


nassen Kleidung. Aber auch ihnen war anzusehen, dass sie 
sich an der Erfrischung insgeheim labten. 

Am Abend fand ein kleiner Ball statt - zumindest wurde 
das Fest vom Kapitän so genannt. Die Matrosen hatten ihr 
Sonntagsgewand angelegt: farbige Hemden und 
schneeweiße Hosen. Ein Schustergeselle, der auch am 
sonntäglichen Gottesdienst für die Musik sorgte, spielte 
Violine - doch wie bei der Messe schuf er weniger liebliche 
Musik, als vielmehr unerträgliches Gekrächze. Lauthals 
beschimpft wurde der Mann. Selbst die Ratten würden vom 
Schiff springen, hörte er nicht endlich mit dem Spiel auf. An 
Tanz war nicht zu denken; die einzige Verrenkung, die ein 
jeder machte, war, sich die Ohren zuzuhalten. 

Am nächsten Tag setzte Tropenregen ein, der zwei ganze 
Wochen lang anhielt. Das Wasser, das in Sturzbächen vom 
Himmel kam, war nahezu heiß, und alsbald waberte eine 
derart dampfende Wolke über dem Schiff, die es unmöglich 
machte, sich trocken zu halten. Stets tropfte es von Elisas 
Gesicht - sie wusste nicht, ob es Schweiß oder Regen war. 

»Wenigstens haben wir frisches \Wasser«, gewann Frau 
Eiderstett der steten Qual etwas Gutes ab. 

In der Tat war das Trinkwasser in den Tagen vor dem 
Regen immer fauliger geworden, da der Destillierapparat, 
den man mit an Bord genommen hatte, nicht richtig 
funktionierte. Die Vorräte hatten sich mit Meerflugwasser 
vermischt, und wer davon trank, wurde bald durstiger als 
zuvor. Nun gab es frisches Wasser in Fülle, gleichwohl 
Christine prophezeite, dass auch das bald faulen würde. 
»Keine ordentlichen Fässer gibt es hier!«, klagte sie. »Gut 
ausgebrannt sollten sie sein, mit eisernem Verband! Doch 
stattdessen ist das Holz morsch.« 

Während es in den ersten Wochen ihrer Reisen jeden Tag 
etwas Neues zu entdecken gegeben hatte, fand man nun 
stets etwas Neues zu beklagen. Die einen vermeinten, in 
der schwülen Hitze umzukommen - andere, die in der Nähe 
der Luken untergebracht waren, klagten hingegen über 


rauhen Hals und steten Husten. Außerdem wurde das Essen 
immer schlechter. Für die Passagiere in den Kajüten wurden 
Bier und Kaffee knapp; statt frischem Fleisch gab es 
geräucherten Speck, statt Schwarzbrot das kaum 
genießbare Schiffsbrot. Immerhin wurde unter Erbsen, 
Bohnen und Kartoffeln noch Butter gerührt - ein Luxus, von 
dem die Menschen auf dem Zwischendeck nur träumen 
konnten. Das erklärte Cornelius eines Tages ungewöhnlich 
streng seinem Onkel, als dieser das dürftige Abendmahl 
beklagte. »Wir könnten es viel schlimmer treffen!«, kam es 
schroff, woraufhin Pastor Zacharias halb verlegen, halb 
trotzig schwieg. 

Tatsächlich erfuhr Elisa von den Steiner-Kindern Tag für 
Tag, welchen Fraß sie vorgesetzt bekamen. Graupen mit 
Zwetschgen standen da auf dem Speiseplan, wobei in den 
Graupen Flöhe schwammen. Die Kartoffeln keimten, und im 
dunklen Schiffszwieback waren viereckige Stückchen zu 
sehen, aus denen irgendwann weiße Würmer 
hervorkrochen. 

Fritz, Lukas und Poldi machten sich einen Spaß daraus, die 
Maden zu zählen - was die jüngeren Schwestern alles 
andere als lustig fanden. Christl fing zumindest regelmäßig 
zu heulen an und weigerte sich, das Brot zu essen. 

Frisch waren nur die Äpfel, die im Schiffsbauch gelagert 
wurden, sich bislang ausgezeichnet gehalten hatten, nun 
aber langsam zur Neige gingen. Regelmäßig wurde am Heck 
die Angel ausgehängt - aber nicht immer war die Ausbeute 
an Fischen reichlich, und viele bargen kaum Fleisch, 
nachdem die Gräten entfernt waren. Annelie konnte nicht 
einmal dieses wenige herunterbringen. Obwohl sie sich das 
Klagen verkniff, sah Elisa ihr an, dass sie in ihrem Zustand 
noch mehr als alle anderen an Schwüle und Hitze litt. Mitleid 
keimte in ihr auf. Sie erzählte von einem Mann, der sich aus 
einem alten Segeltuch eine Hängematte genäht hatte, sie 
des Nachts auf dem Oberdeck aufhängte und dort schlief - 


offenbar deutlich besser als im dumpfigen Inneren des 
Schiffs. 

»Vielleicht könntest du eine Nacht durchschlafen, wenn 
wir das auch tun würden!«, wandte sie sich ausnahmsweise 
an Annelie, die, abgemagert und erschöpft, einen 
schrecklichen Eindruck bot. 

»Unmöglich!«, rief Richard jedoch sofort. »Nachts ist es 
für uns verboten, das Deck zu betreten! Das hat der Kapitän 
doch schon zu Beginn der Reise bekanntgegeben!« 

Annelie ergab sich seufzend seinen Worten. Und auch 
Elisa begehrte nicht dagegen auf, blieb jedoch weiterhin bis 
spät abends an Deck, um sich von Cornelius weitere 
Sternzeichen erklären zu lassen. Ganz gleich, wie sehr sie 
unter den Mühen der Reise litt - in seiner Nähe waren sie 
viel leichter zu ertragen. 

Drei Monate nachdem sie in Hamburg abgelegt hatten, 
ließ der Tropenregen endlich nach. Die Stimmung blieb 
dennoch getrübt - nicht nur wegen des schlechten Essens 
und der Langeweile, sondern vor allem aus Furcht. Selbst 
der freche Poldi wurde etwas blass um die Nase, wenn sie 
über das sprachen, was ihnen in den nächsten Tagen 
bevorstand: die Durchquerung der Magellanstraße. 

Manch einer stieß ein Stoßgebet aus oder schlug die 
Hände zusammen, wenn die Sprache darauf kam. Andere 
diskutierten es nüchterner, jedoch nicht frei von 
Sorgenfalten: Was war gefährlicher - die Umrundung des 
berüchtigten Kap Hoorn, wo schlimme Stürme drohten? 
Oder die Durchquerung der heimtückischen Meeresenge 
zwischen dem südamerikanischen Festland und Feuerland 
mit den vielen bedrohlichen Klippen? Der Kapitän hatte sich 
nach langem Abwägen für Letzteres entschieden, jedoch 
keinen Augenblick lang Zweifel daran gelassen, dass diese 
Reiseroute nicht wenige Gefahren bot. 

Pastor Zacharias ließ sich von düsteren Prophezeiungen 
anstecken, die auf der Hermann Ill. kursierten, und 
schnappte ständig nach Luft, als würde er bereits jetzt in 


den Fluten um sein Leben kämpfen. »Unser Schiff wird an 
den Klippen zerschellen! Umkommen werden wir alle, 
qualvoll ersaufen! Und ... ach herrje! Anders als Jonas wird 
kein Wal mich auffresssen und später wieder heil 
ausspucken! Und wisst ihr auch, warum?« Sie waren alle 
zum Abendmahl versammelt, und er starrte Cornelius und 
die von Grabergs aus rotgeäderten Augen an, weil er seit 
Tagen schlecht schlief und deswegen übermüdet war. »Weil 
es nicht Gott war, der mich auf diese elende Reise schickte! 
Es kann nämlich unmöglich der Wille des Allmächtigen sein, 
dass ich irgendwo fernab von der Heimat auf dem 
Meeresgrund liege! Ach herrje!« 

Er wurde noch verzweifelter, als am nächsten Tag ihm 
unbekannte Vögel auftauchten und das Schiff umkreisten - 
ein Zeichen, dass Land in der Nähe war, natürlich kein 
rettendes, sondern lebensfeindliches. Als wären die 
Ahnungen, die sie alle umtrieben, nicht schlimm genug, 
passierten sie - wie als schlechtes Omen - ein preußisches 
Kriegsschiff, das die Magellanstraße, von Valparaiso 
kommend, bereits hinter sich hatte und dessen Blessuren 
sie von weitem erkennen konnten: Zwei Masten waren 
gebrochen; traurig hingen die Segel über der Reling und 
streiften die Wasseroberfläche. 

Kaum hatte sich die Nachricht herumgesprochen, 
stürmten alle an Deck, selbst Pastor Zacharias, den man so 
gut wie nie unter freiem Himmel antraf. Obwohl das 
Kriegsschiff längst wieder im Nebel verschwunden war und 
sein Anblick nun so unwirklich erschien wie der eines 
Geisterschiffs, schlugen viele ein Kreuzzeichen, und Pastor 
Zacharias begann zitternd, ein paar Psalmen zu beten. 

»Wie - das jagt euch bereits Angst ein?«, traf sie 
unvermittelt das Lästern eines Matrosen, der sich nicht von 
der Panik anstecken ließ. »Der Mast ist hinüber, nun gut, 
aber wenigstens ist dieses Schiff nicht gesunken. Bei der 
letzten Reise sind wir an einem Wrack vorbeigesegelt, das 
war erst ein Anblick! An den Balken, wo sich vor nicht langer 


Zeit verzweifelt die Mannschaft festgeklammert hatte, 
hingen kleine Muscheln und Schnecken.« 

Raunen brandete auf, und es mischten sich ein paar spitze 
Schreie darunter, als sich wenig später der Nebel lichtete 
und der weiße Himmel begann, Schneeflocken zu spucken. 
Sie waren wässrig und schmolzen sofort, kaum dass sie das 
Schiff trafen. Dennoch konnte es kein deutlicheres Zeichen 
geben, dass sie - nachdem schon die Nächte immer kälter 
und schneidender geworden waren - nun endgültig die 
warm-feuchten Gefilde hinter sich ließen und in eine 
unwirtliche, bedrohliche Welt eintraten. 

»Vor allem eine gottverlassene Welt!«, verkündete Pastor 
Zacharias und beeilte sich, das Deck zu verlassen und in die 
etwas wärmere Kabine zurückzukehren, nicht ohne Elisa mit 
sich zu winken. 

»Komm, Mädchen!«, forderte er sie auf. »Du brauchst 
sicher auch etwas zur Stärkung.« 

Bislang hatte er sich kaum an sie gewandt, doch in seiner 
Not war ihm wohl jede Gesellschaft recht. 

Elisa folgte ihm bis zur Kajüte, blieb dann aber zögernd in 
der offenen Tür stehen. Seufzend goss Pastor Zacharias zwei 
Gläser Schnaps randvoll, aber ehe er Elisa eines reichen 
konnte, ging Cornelius, der ihnen gefolgt war, dazwischen. 

»Onkel Zacharias!«, rief er ärgerlich. »Willst du etwa eine 
junge Dame zur Trinksucht verführen, nur weil du selbst 
nicht von diesem Laster lassen kannst? Im Übrigen werden 
deine Kopfschmerzen davon nicht besser!« 

Zacharias stellte das zweite Glas ab, hob das seine aber 
entschlossen an seine Lippen. »Ich habe keine Angst vor 
Kopfschmerzen, sondern vor dem Ertrinken!«, verkündete er 
trotzig, ehe er den Schnaps mit einem Zug leerte. Schon 
wollte er zur Flasche greifen, um sich erneut einzuschenken. 

»Das reicht!« 

Während Elisa verlegen den Kopf senkte, trat Cornelius 
rasch auf ihn zu und zerrte die Flasche aus seiner Hand. 

»He!«, grummelte Zacharias empört. 


»Wenn du betrunken bist, Onkel, dann wirst du das 
Schaukeln des Schiffes noch heftiger spüren. Du wirst noch 
viel mehr Angst haben und keinerlei Willensstärke, dagegen 
anzugehen. Also hör jetzt auf zu trinken! Woher hast du 
überhaupt den Branntwein?« 

Zacharias murmelte etwas Unverständliches, nahm jedoch 
den Kampf um die Flasche nicht auf, sondern verschränkte 
die Arme vor der Brust. 

Cornelius reichte Elisa die Flasche. »Bring sie deinem 
Vater! Er scheint mir ein vernünftiger Mann zu sein, der 
genau weiß, wann Schluss zu sein hat. Ein Gläschen zur 
Stärkung und zum Aufwärmen wird ihm vielleicht guttun.« 


Elisa hatte die Tür der Kajüte kaum hinter sich zugezogen, 
als sie eine Stimme traf. 

»jJetzt ist aber genug herumgewandert, junge Dame!« 

Der schrankförmige Steward kam auf sie zugeschritten 
und packte sie am Ellbogen. »Ein Sturm zieht auf, und in 
dieser Gegend ist das noch bedrohlicher als anderswo. Alle 
Passagiere müssen in ihren Kajüten oder im Zwischendeck 
bleiben!« 

Er führte Elisa den Gang entlang. Der Boden schwankte 
etwas stärker unter ihren Füßen als vorhin. 

»Ein starker Sturm?«, fragte sie, und ihre Sorgen galten 
weniger sich selbst als Cornelius. Wie würde er den Onkel 
nur beruhigen können, wenn der davon erfuhr? 

Der Steward grinste. »Keine Angst, junge Dame, der 
Kapitän bringt uns schon heil durch. Nur in der Kajüte 
bleiben, das ist alles!« 

Vor dieser Kajüte ließ er sie nun stehen und eilte weiter. 
Elisa öffnete die Tür und hob triumphierend die 
Branntweinflasche hoch - in den letzten Wochen ein rares 
Gut. Ihr Vater trank zwar nicht gerne dieses »scharfe 
Gesöff«, wie er es nannte, aber seit einiger Zeit schwärmte 
er oft vom Kräuterschnaps seiner Mutter, der den flauen 
Magen beruhigen würde. 


Elisa wollte schon »Sieh nur!« ausrufen, als sie plötzlich 
Annelies Stimme vernahm, wie diese eindringlich bat: »Sag 
es ihr nicht! Richard, ich bitte dich, sag es ihr nicht!« 

In den letzten Wochen hatte Annelie kaum gesprochen, 
und die wenigen Worte waren nicht lauter als ein Flüstern 
geraten. Manchmal hatte Elisa verstohlen ihren Leib 
gemustert, der zunehmend runder geworden war, aber sie 
hatte ihrem heimlichen Ärger darüber nicht nachgegeben. 

Elisa ließ die Schnapsflasche wieder sinken und trat in die 
Kajüte. »Was sollst du mir nicht sagen?« 

Richard fuhr herum. »Da bist du ja, endlich! Der Kapitän 
hat befohlen, dass alle Passagiere ...« 

»Das weiß ich bereits«, unterbrach sie ihn rasch. »Aber 
was meinte Annelie? Was sollst du mir nicht sagen?« 

Sie blickte von ihm zu Annelie, und diese schlug sichtlich 
verlegen die Augen nieder. 

»Was hast du da überhaupt?«, fragte der Vater und 
deutete auf die Flasche. 

»Branntwein«, erklärte Elisa. »Ein Geschenk von 
Cornelius ... für dich.« 

Richard nahm wortlos die Flasche entgegen, doch die 
Worte des Dankes, die Elisa erwartete, blieben aus. »Ich 
werde ihn zurückbringen«, erklärte er stirnrunzelnd. 

Erneut wanderte Elisas Blick zu Annelie; die Spannung, die 
sich zwischen ihnen ausbreitete, war nahezu körperlich 
spürbar. Annelie schüttelte nun unmerklich den Kopf - eine 
Geste, die Elisa nicht verstand. 

»Warum willst du den Branntwein denn nicht 
annehmen?«, fuhr Elisa ihren Vater ungeduldig an. »Wie 
gesagt, er ist ein Geschenk, und ...« 

»Elisa«, ein langes Seufzen folgte, und kurz schien Richard 
darum zu ringen, ob er fortfahren sollte. »Elisa, ich weiß, 
dass du viel Zeit mit diesem jungen Mann verbringst.« 

»Mit Cornelius Suckow, ja. Eristein ...« 

War es möglich, dass er sich den Namen nicht gemerkt 
hatte - oder sprach er ihn mit Absicht nicht aus? 


»Er mag ein netter Mann sein«, sagte Richard, »gewiss 
auch ein kluger Kopf, und er scheint sehr höflich zu sein. Er 
kümmert sich um seinen Onkel, er hat gute Manieren, er ist 
hilfsbereit ...« 

Die Aufzählung schien kein Ende zu finden, und obwohl 
nur lobende Worte gefallen waren, ahnte Elisa, dass er 
etwas anderes sagen wollte. Annelie kaute nervös auf ihren 
Lippen, und da erst begriff Elisa, dass sie und Richard 
gerade über Cornelius gesprochen hatten. 

»Aber, Elisa«, fuhr ihr Vater eben fort. »Elisa, trotz allem 
scheint er mir ... nicht sonderlich ... kräftig zu sein.« 

Unwillkürlich ballte Elisa ihre Hände zu Fäusten. 

Sie hatten über ihn gesprochen. Sie hatten sich 
angemaßt, ein Urteil zu fällen. 

»Richard«, sagte Annelie leise. 

»Was willst du damit sagen?«, entfuhr es Elisa schrill. 

»Elisa, hör mir zu! Cornelius Suckow ist kein Bauer! Er ist 
kein gelernter Handwerker! Und sein Onkel Zacharias 
scheint ja selbst davon überfordert zu sein, Messer und 
Gabel zu halten. In Chile aber werden kräftige Männer 
gesucht, die anpacken können.« 

»Und du denkst, Cornelius kann das nicht?« 

»Wenn ich an die älteren Steiner-Söhne denke, Lukas und 
Fritz ... schau dir nur an, wie ...« 

Langsam war in ihr die Wut hochgestiegen, noch von der 
Hoffnung bezwungen, dass er unmöglich meinen konnte, 
was er andeutete. Doch als er seine Worte auch noch 
bekräftigte, ja, die tüchtigen Steiner-Söhne gar zu loben 
begann, brach sie sich endgültig die Bahn. 

»Du hältst Cornelius für einen Schwächling? Willst du mir 
das sagen?«, schrie sie ihn an, wie sie noch nie ihren Vater 
anzuschreien gewagt hatte. Er zuckte zurück, eher verblüfft 
als zornig. 

»Ich meine doch nur, dass du nicht so viel Zeit mit ihm 
verbringen sollst«, stammelte er. Seine Unsicherheit war es, 
die den letzten Damm bersten ließ. 


»Du willst mir den Umgang mit Cornelius verbieten?«, 
schrie Elisa weiter. »Hast du mich etwa seinerzeit gefragt, 
ob Annelie die rechte Frau für dich ist? Cornelius machst du 
schlecht, aber schau dir doch an, wie schwach und dünn sie 
ist! Sie kriegt kaum den Mund auf. Seit Beginn der Reise ist 
ihr ständig übel. Wie soll sie denn mit anpacken können, 
wenn sie doch nicht einmal ...« 

Richards Gesicht rötete sich, seine Lider flackerten. »Sie 
erwartet ein Kind!«, unterbrach er sie. Seine Stimme klang 
ungewohnt hart und scharf. 

Elisa ahnte, dass sie kein weiteres Wort mehr sagen sollte, 
aber sie sprudelten einfach aus ihr heraus. 

»Cornelius ist ein junger, gesunder Mann, und 
ausgerechnet er soll in Chile nichts taugen? Aber mit einem 
Neugeborenen und seiner schwächlichen Mutter werden wir 
die harte Anfangszeit ganz mühelos überstehen, ja? Wer von 
uns beiden hat sich da den falschen Gefährten erwählt?« 

Sie hörte das Klatschen, ehe sie den Schlag fühlte. Ein 
brennender Schmerz breitete sich aus, ihre Wange glühte. 
Sie konnte sich nicht erinnern, dass ihr Vater ihr jemals ins 
Gesicht geschlagen hatte, und er schien darüber nicht 
minder entsetzt. Fast verwundert blickte er auf seine Hand, 
deren Abdrücke sich rot auf ihrer Wange abzeichneten. 

Elisa spürte, wie Tränen in ihre Augen schossen, wollte 
jedoch nicht, dass ihr Vater sie weinen sah - oder gar 
Annelie. 

Sie drehte sich um und stürmte hinaus. Der Boden wankte 
noch stärker als vorhin, durch die Ritzen pfiff der Wind. 
Schneidende Kälte umfasste sie. 

»Elisa!«, rief Richard ihr nach. »Elisa, bleib hier! Niemand 
darf die Kajüte verlassen! Komm zurück, ich bitte dich!« 

Trotz seines Rufens machte er keine Anstalten, ihr zu 
folgen und sie, notfalls mit Gewalt, zurückzuholen. So lief sie 
weiter und immer weiter, als hätte sie ihn nicht gehört. 


Annelie knetete unruhig ihre Hände. Die erzwungene 
Untätigkeit seit Beginn der Reise war schwer zu ertragen, 
doch heute hatte sie das Gefühl, regelrecht daran zu 
ersticken. Sie war nicht gewohnt, nichts zu tun. Seit 
Kindesbeinen an hatte es stets Arbeit gegeben, in der 
Küche, im Stall, auf dem Feld, und selbst an den langen 
Winterabenden hatte sie genäht, gesponnen und gewoben, 
bis ihre Augen tränten. Sie liebte es zu kochen, alles andere 
hingegen war ihr oft mühselig, und sie hatte manchmal 
davon geträumt, einmal ruhig sitzen zu dürfen, so lange zu 
schlafen, wie sie wollte, und nicht ständig aufzuspringen, 
um zu schuften. Nun, da sie seit Monaten in der Koje lag, 
genoss sie das Ruhen mitnichten, sondern fühlte sich jeden 
Tag noch müder und elender. Dass in ihrem Leib ein Kind 
heranwuchs, schenkte weder Freude noch Kraft, sondern 
schien beides regelrecht aus ihr herauszusaugen. 

»Bitte, Richard ...«, setzte sie an. »Sei nicht so hart mit 
ihr!« 

Seit über einer Stunde ging er nun unruhig auf und ab. 
»Du solltest nach ihr suchen!«, forderte sie ihn auf. »Dann 
kannst du dich mit ihr aussprechen.« 

Ihre Finger taten weh, so fest rieb sie sie aneinander. Weiß 
und spitz traten die Knochen hervor. 

»Sie hat die Kajüte einfach verlassen, obwohl sie wusste, 
dass sie das nicht darf! Ich laufe ihr nicht nach! Sie muss 
von selbst zurückkommen!« 

Der Ausdruck seines Gesichts war eher verwirrt als 
argerlich. Sie kannte diesen Ausdruck gut. Früher hatte sie 
Richard von Graberg stets nur aus der Ferne gesehen - sie 
selbst war noch ein kleines Kind gewesen, sein Hof noch 
nicht verarmt, und alle hatten mit ehrfurchtsvoll gesenkter 
Stimme über ihn gesprochen. Nur ihre Schwester hatte 
immer ein wenig neidisch geklungen und schließlich, als das 
Gut verkommen war, sehr schadenfroh: »Jahrelang haben 
sie die Nase hoch getragen«, hatte sie gehöhnt, »und jetzt 
sind sie auch nichts Besseres als gewöhnliche Bauersleute.« 


Annrelie selbst schmeckte nichts von dieser 
Schadenfreude, nur Mitleid. Mochte Richard von Graberg 
auch verarmt sein - vornehm wirkten er und die Seinen 
noch immer. Ihr eigener Vater schrie und fluchte ständig und 
schlug fortwährend irgendeines seiner Kinder. Keinen 
einzigen ruhigen Winkel gab es im ganzen Haus, obwohl sie 
sich insgeheim so danach sehnte Die von Grabergs 
hingegen - nicht nur Richard, sondern auch seine 
verstorbene Frau Elisabeth - sprachen bedächtig, schritten 
nach wie vor hoheitsvoll und langsam zum sonntäglichen 
Gottesdienst und schenkten Annelie die Ahnung eines 
besseren, weil stilleren und friedlicheren Lebens. 

Annelie setzte sich ächzend auf. In ihrem Leib grummelte 
es, Galle stieg ihr bitter die Kehle hoch. 

»Bleib liegen!«, rief Richard. »Du musst dich schonen!« Er 
klang besorgt, aber er trat nicht näher, um ihre Hand zu 
halten. 

»Bitte«, flehte sie. »Mein Magen ist ganz flau. Hol mir 
doch ein Stück Brot.« 

Sie hatte keinen Hunger, aber ihr fiel kein besserer 
Vorwand ein, um ihn fortzuschicken und allein zu sein. Nur 
so konnte sie ihren Plan umsetzen - einen Plan, den er 
niemals gutgeheißen hätte. 

»Aber ...« 

»Ich weiß, dass wir in der Kajüte bleiben müssen. Doch die 
See scheint noch so ruhig zu sein. Wenn tatsächlich ein 
Sturm über uns hereinbricht, wird es keine Gelegenheit 
mehr geben, etwas zu essen zu holen, und ich sterbe vor 
Hunger.« 

Er folgte ihr widerstrebend, so wie er meistens 
augenblicklich tat, worum sie ihn bat, und oft fragte sie sich, 
woher sie diese Macht über ihn nahm. Nach dem Tod seiner 
Frau war er täglich zu deren Grab gegangen. Beim ersten 
Mal hatte sie ihn noch zufällig getroffen; in den 
darauffolgenden Wochen hatte sie es hingegen sorgsam so 
eingerichtet, immer zur selben Zeit auf dem Friedhof zu 


erscheinen. Mitgefühl und Respekt hatten sie dazu 
getrieben - ganz sicher keine Berechnung, wie ihr später die 
neidische Schwester vorhielt. Eines Tages hatte sie Mut 
gefasst, einen Strauß Blumen gepflückt und ihm überreicht. 
Sein Gesicht hatte sich kurz aufgehellt, nicht nur, weil sie 
ihm Trost spendete, sondern weil sie ihm so bestimmt 
erklärte, dass er die Blumen nun aufs Grab legen und ein 
Gebet sprechen müsse, danach aber den Friedhof verlassen 
und sich etwas Gutes tun sollte, versuchen, das Schöne zu 
sehen, anstatt sich in der Trauer regelrecht zu vergraben. 
Seine Frau hätte sicher auch gewollt, dass das Leben für ihn 
weiterging. 

Bis heute wunderte sie sich, dass sie die Worte so 
entschlossen hatte vorbringen können, anstatt vor üblicher 
Schüchternheit zu vergehen. 

Nachdem Richard die Kajüte verlassen hatte, stand sie 
langsam auf. Eine Weile musste sie warten, bis der 
Schwindel aus ihrem Kopf wich und sie klar sehen konnte, 
dann öffnete sie die Tür. Sie lauschte in beide Richtungen, 
und als sie weder Stimmen noch Schritte hörte, huschte sie 
in den Gang. Abermals grummelte es in ihrem Magen; 
achzend stützte sie den schweren Leib. Dennoch setzte sie 
Fuß vor Fuß, entschlossen, Elisa zu suchen, endlich einmal 
allein mit ihr zu reden und um Verständnis für ihren Vater zu 
werben. Annelie konnte mit der Verachtung der Stieftochter 
leben, aber sie wollte nicht zum Keil werden, der sich 
zwischen das Mädchen und Richard drängte; sie hatte das 
nie gewollt. 

Zunächst war es nur Mitleid gewesen, das sie Richard von 
Grabergs Nähe suchen und sie stets aufs Neue liebe Worte 
finden ließ - doch schließlich war auch Not hinzugekommen, 
pure Not, die sie befiel, wenn sie sich vorstellte, ihr ganzes 
Leben an der Seite ihres schreienden Vaters und ihrer nicht 
minder lauten Brüder verbringen und arbeiten zu müssen. 
Armut ertrug sie, aber nur ohne Geschrei. Und dann war ihr 
eines Tages aufgegangen, wie sie dem Geschrei entgehen 


konnte. Der vermeintlich stolze Richard von Graberg war 
nach dem Tod seiner Frau nicht nur ein Schatten seiner 
selbst, sondern überaus leicht zu verwirren und dankbar für 
jeden entschlossenen Ratschlag. In seinen Adern floss 
adeliges Blut, doch er schien völlig verloren - und leicht 
lenkbar, trat man ihm mit festem Willen entgegen. Sie 
schmeichelte sich bei ihm ein, begleitete ihn auf 
Spaziergängen, passte ihn am Sonntag nach der Messe ab. 
Nicht lange, und sein Blick leuchtete, wenn er sie sah - 
dieser Blick, in dem zugleich so viel Zaudern stand, so viel 
Unsicherheit, so viel Furcht vor dem Leben. 

Elisa war ganz anders als er - forsch und entschlossen und 
klar in allem, was sie tat. Annelie fühlte tiefe Bewunderung 
für sie und tiefe Trauer, weil es ihr nicht gelang, sich mit 
dem Mädchen gut zu stellen. 

Annelie spürte, wie ihre Beine zitterten. Nach dem langen 
Liegen waren sie schwach und gefühllos, und kurz 
befürchtete sie, dass sie unter ihr wegsacken würden. 
Ächzend blieb sie stehen und lehnte sich an die Wand, als 
das Schiff plötzlich derart schlingerte, dass sie quer durch 
den Gang stolperte und schließlich schmerzhaft gegen die 
gegenüberliegende Wand prallte. Sie schrie auf und 
umfasste instinktiv ihren Leib. Vor einigen Tagen hatte sie 
das Kind zum ersten Mal gefühlt, aber jetzt verhielt es sich 
ganz ruhig. Als sie über den geblähten Bauch strich, war er 
ihr einfach nur lästig. Sie hatte versucht, sich auf das Kind 
zu freuen, und konnte doch nicht aufhören, mit diesem 
Schicksal zu hadern: Warum hatte sie ausgerechnet jetzt an 
dieser Last zu tragen? Wo war die leichtfüßige, behende, 
fleißige Annelie von früher geblieben? Sie hatte sich an 
Richards Seite ein besseres Leben erhofft - und fühlte sich 
nun langsam verwelken. 

»Elisa!«, rief sie schwach. »Elisa!« 

Sie kam kaum gegen das Stöhnen des Windes an. 
Immerhin hatte das Wanken des Schiffes nachgelassen, und 
so ging sie weiter. Ihre Schritte gerieten nun ein weniger 


sicherer und führten sie zum Abstieg. Der drohende Sturm 
hatte dem üblichen Treiben im Zwischendeck kein Ende 
gesetzt. Sie hörte ein Lachen und Toben, ein Lamentieren 
und Kinderschreien. Irgendjemand würgte, einige schienen 
Gebete zu murmeln, wieder andere kicherten. 

»Elisal«, rief sie wieder. 

Sie musste die Stieftochter finden, musste versuchen, sie 
irgendwie mit Richard zu versöhnen! Oft war sie kurz davor 
gewesen, ein offenes Gespräch mit Elisa zu suchen, ihr zu 
beteuern, dass sie ihr weder den Vater wegnehmen wollte 
noch das Gedenken an die Mutter beflecken ... ja, dass sie 
zusammenhalten müssten. Doch sie hatte es nicht gewagt, 
hatte vielmehr Angst, ihr lästig zu fallen. 

Das Licht des Ganges wurde trüber, und als sie sich 
entlang der Wände tastete, spürte sie dünne Rinnsale daran 
heruntertropfen. Sie zuckte zusammen, als ein dumpfes 
Knirschen erklang und sich durch den ganzen Schiffskörper 
zog. Wieder rumpelte es, und obwohl sie diesmal darauf 
vorbereitet war und sich festzuhalten versuchte, polterte sie 
erneut gegen die Wand - nein, eigentlich gegen eine Tür, die 
nicht ordentlich verschlossen war und die unter der Wucht 
ihres Leibes nachgab. Nur mühsam konnte Annelie sich am 
Rahmen festhalten. Um ein Haar wäre sie in den Raum 
gestolpert. Sie blickte sich um: Offenbar war es einer der 
Lagerräume, der sich zwischen erster und zweiter Kajüte 
befand, nicht weit von der Kombüse entfernt, von der sich 
durchdringende Gerüche nach Angebranntem ausbreiteten. 

Etwas Dunkles lag in der Ecke, vielleicht die verbliebenen 
Vorräte an Steinkohle und Holz. Als das Schiff Hamburg 
verlassen hatte, war der Raum wahrscheinlich noch randvoll 
damit gewesen. Einige Fässer standen daneben - gefüllt mit 
Brennöl für die Laternen. 

Annelie wollte wieder zurück in den Gang treten und 
weiter nach Elisa suchen. Doch in diesem Augenblick 
ertönte abermals das Knirschen, noch bedrohlicher, noch 
dumpfer als vorhin. Das Schiff wankte nicht einfach, es 


schien förmlich umzukippen. Der Ruck, der durch das Schiff 
ging, fiel so abrupt aus, dass ihre Hände vom Türrahmen 
glitten. Sie fiel nach hinten, bemerkte erst in diesem 
Moment zwei hölzerne Stufen, die nach unten führten. 
Schmerzhaft rammten sie sich in ihren Leib, als sie darüber 
rollte. Ihr Kopf schlug auf einer Kante auf. Als sie endlich 
liegen blieb, hatte sie das Bewusstsein bereits verloren. 


Nachdem Annelie mühsam die Augenlider geöffnet hatte, 
war alles um sie herum schwarz. Sie wusste nicht, wo sie 
war, hatte vielmehr das Gefühl, kopfüber im Nichts zu 
hängen, und als sie ihre Hand ans Gesicht führte, spürte sie 
unter dem rechten Auge verkrustetes Blut. Ein Schmerz 
durchzuckte zuerst ihren Kopf, dann den Leib - und brachte 
die Erinnerung an das zurück, was geschehen war. Sie war 
gefallen ... in diesen Lagerraum ... und dann ohnmächtig 
geworden. Für wie lange wohl? Und was hatte sie wieder zu 
sich kommen lassen? Der krampfartige Schmerz in ihrem 
Leib, das unruhige Schlingern oder der Lärm? 

Nahezu ohrenbetäubend war das Krachen, von dem sich 
nicht sagen ließ, ob es von oben oder unten kam. Es klang, 
als wären hundert Leute darum bemüht, mit Brecheisen und 
Äxten das Schiff kurz und klein zu schlagen und mit ihm 
sämtliches Mobiliar. Zwischendurch ertönte immer wieder 
ein dumpfes Knarren, als würde ein Stöhnen durch den 
Rumpf des Schiffs gehen - ein nicht ganz so 
durchdringender, aber umso bedrohlicherer Laut. 

»Hilfe ...«, krächzte Annelie. »Hilfe ...« 

Unmöglich konnte sie gegen diesen Lärm ankommen! 

Über ihr ertönte Getrampel. Es musste von den Matrosen 
stammen, denn schließlich waren alle Passagiere 
aufgefordert worden, in der Kajüte zu bleiben. In den letzten 
Wochen hatte sich Annelie oft am gleichmäßigen Gesang 
der Seemänner erfreut. »Ahoi, ahoi, ahoi«, erklang es dann 
in ihrer Kajüte. Die Schreie, die sie nun ausstießen, 
verhießen jedoch Panik. Eine Stimme war besonders laut; 


vielleicht war es der Kapitän, der durch das Sprachrohr 
brüllte, um auf diese Weise gegen den heulenden Wind, die 
brausende, zischende See und das Knarren und Krachen im 
Gebälk anzukommen. 

Annelie lauschte konzentriert, um aus einem der Befehle 
herauszuhören, wie es um das Schiff stand und wie heftig 
der Sturm war, doch ehe sie auch nur ein Wort verstand, 
erhielt sie einen so kräftigen Stoß, dass sie mehrere Male 
um die eigene Achse rollte. 

Entsetzt schrie sie auf, als sie fühlte, wie sich zwischen 
ihren Beinen eine warme Lache ausbreitete. Hatte sie vor 
Schreck Wasser gelassen oder blutete sie? 

Heftige Krämpfe setzten ein. Der Schmerz schien sie in 
Stücke zu zerreißen, und als er endlich abebbte, war ihr 
Gesicht nass vor Schweiß. 

Stöhnend versuchte sie, sich aufzurichten, aber da ihr das 
nicht gelang, tastete sie mit den Füßen nach einer Wand, 
gegen die sie sich stützen konnte. Sie dachte an den 
Ratschlag des Stewards, welche Position man bei einem 
Sturm einzunehmen hatte: Quer in der Koje sollte man sich 
setzen, den Rücken gegen die Wand und die Füße gegen 
jenes Brett gestemmt, das die Koje umfasste. Käme es noch 
schlimmer, so könnte man sich in die Mitte der Koje legen 
und zwei Stricke um den Leib binden, wobei man den einen 
rechts, den anderen links straff befestigen müsste. 

Nun, es gab hier keine Koje und keine Stricke, und noch 
ehe Annelie Halt fand, erhielt sie einen neuen Stoß, rollte 
wieder quer durch den Raum und hielt sich erneut 
schluchzend vor Schmerz den Leib. Die Nässe zwischen den 
Beinen fühlte sich nicht mehr warm an, sondern klamm. 
Immerhin stieß sie mit ihren Händen gegen Widerstand; 
offenbar war sie gegen die Wand gerollt, und sie versuchte, 
sich aufzusetzen. Es tropfte vom Gebälk, mit der Zeit immer 
stärker, und nun hörte sie auch das Prasseln des Regens. 
Oder war es etwa das Getrippel von Ratten? 

»Hilfe«, wimmerte sie. 


Richard würde sie mittlerweile gewiss suchen, aber nie auf 
die Idee kommen, dass sie ausgerechnet in diese 
Vorratskammer geraten war. Und niemand würde ihm bei 
der Suche helfen, denn jedes einzelne Mannschaftsmitglied 
war damit beschäftigt, das Schiff heil durch den Sturm zu 
bringen ... den Sturm, vor dem sie sich so gefürchtet hatte. 
Jetzt war eine andere Furcht größer - die Furcht um ihr Kind. 

Neuerliche Krämpfe quälten sie, sie biss sich auf die 
Lippen, fühlte, wie Blut aus ihr rann und mit ihm sämtliche 
Lebenskraft. 

Vor lauter Schmerzen glaubte sie, abermals in Ohnmacht 
zu sinken, sehnte sich beinahe danach, sich diesem 
schwarzen Nichts hinzugeben, als sie plötzlich inmitten des 
Knarrens und Ächzens und Getrampels einen hellen Laut 
hörte. Waren es das Echo ihres eigenen Gestöhnes oder 
tatsächlich Kinderstimmen? 

Sie spitzte die Ohren, hörte es wieder. 

»Poldi, das dürfen wir nicht!«, rief ein Knabe. »Die 
Sturmglocke hat schon geläutet. Wir müssen zurück ins 
Zwischendeck und uns dort in die Koje legen, so wie es der 
Steward gesagt hat!« 

»Unsinn!«, erwiderte eine zweite Stimme. »Wir können 
immerhin noch gerade stehen. Pass auf, wir zählen, wie 
lange wir uns aufrecht halten können, ohne uns 
festzuhalten, und wer es am längsten schafft, hat 
gewonnen!« 

»Bist du verrückt, den Hals können wir uns brechen!« 

»Lukas, du bist ein Feigling! Du klingst schon wie Fritz! 
Der ist auch so ein Spielverderber, der uns keinen Spaß 
gönnt!« 

»Und was ist so lustig daran, sich den Hals zu brechen? 
Komm, lass uns endlich zurück ins Zwischendeck gehen!« 

Holzsplitter drangen in Annelies Handflächen, als sie sich 
damit abplagte, sich an der klammen Wand hochzuziehen; 
ihre Fingernägel brachen ab. Die Krämpfe wurden so 
übermächtig, dass sie glaubte, ihr Leib sei ein einziger 


großer Knoten, der sich immer stärker zusammenzog und 
ihr samtliche Luft abrang. Verbissen kämpfte sie gegen die 
Ohnmacht an. Die Kinder waren ihre einzige Rettung. 
»Hilfe!«, presste sie über die Lippen. 
Das war zu leise. Sie nahm sämtliche Kraft zusammen. 
»Hilfe!«, diesmal schrie sie. »So helft mir doch, bitte!« 


7. KAPITEL 


Nach dem Streit mit ihrem Vater hatte Elisa im 
Zwischendeck Unterschlupf gefunden. Zunächst hatte sie 
hier bleiben wollen, doch als das Schiff noch stärker 
schlingerte, der Sturm immer lauter brauste und das 
Knarren über und unter ihr zunehmend beängstigender 
wurde, fühlte sie das Brennen ihrer geröteten Wange, wo 
der Schlag ihres Vaters sie getroffen hatte, kaum mehr, 
sondern wollte nur mehr an den vertrauten Ort zurück. Doch 
als sie die schmale Treppe nach oben stieg, kam ihr ein 
Matrose entgegen. 

»Nichts da! Nichts da!«, fuhr er sie an. »Jeder bleibt, wo er 
Ist.« 

Er drängte sich an ihr vorbei und lief schreiend den Gang 
auf und ab. »Alle Luken werden geschlossen! Geben Sie auf 
Ihre Kinder acht, und bleiben Sie in den Kojen liegen!« 

Das Klagen der meisten wurde lauter, irgendeine Frau 
schlug ihre Hände mehrmals über dem Gesicht zusammen, 
ein anderer kicherte nervös, wieder andere schwiegen 
betreten. Sogar Emma Mielhahn zog ihre Kinder fest an sich. 
Viktors Gesicht war nach wie vor von blauen Flecken 
übersät - Elisa war sich nicht sicher, ob diese von den alten 
Faustschlägen des Vaters rührten oder neue 
hinzugekommen waren. Zumindest waren keine frischen 
Blutkrusten zu erkennen. 

Rasch ging sie zurück zur Koje der Steiners, wo sie auch 
die letzte Stunde verbracht hatte. 

»Wo ist Poldi?«, fragte sie besorgt. Nicht lange zuvor hatte 
sie ihn noch mit Lukas herumbalgen sehen. Doch dann hatte 
sie Christl, die sich die gleiche Art Zopf wünschte, wie sie 
ihn trug, die Haare geflochten und nicht mehr auf den 


jüngsten Steiner-Sohn geachtet. Anders als ihre wilden 
Sträahnen waren Christls dünne Haare leichter zu bändigen. 

»Wo ist Poldi?«, fragte sie wieder. »Und Lukas ist auch 
nicht hier!« 

Fritz fluchte laut über die jüngeren Brüder, wollte sich auf 
die Suche nach ihnen machen, wurde aber von dem 
Matrosen ebenfalls daran gehindert. 

»Wie ich schon sagte: Jeder bleibt, wo er ist.« 

Ratsuchend blickte er zu seiner Mutter, doch die war 
damit beschäftigt, missmutig auf Jule zu schielen. Unberührt 
vom Sturm und der Angst der anderen Passagiere las sie in 
ihrem Buch. 

»Ihre Sorgen möchte ich haben! Wahrscheinlich würde sie 
auch dann noch seelenruhig lesen, wenn wir kentern!« 

Christl kicherte, Magdalena ausnahmsweise auch. Doch 
das Lachen verstummte sofort, als es über ihnen bedrohlich 
knirschte. Alle duckten sich, nur Jule las ungerührt weiter. 

»Und immer noch erzählt sie nichts über ihren Mann und 
die beiden Töchter«, murrte Christine. »Möchte wirklich 
wissen, was sie zu verbergen hat. Und den Schiffsarzt hat 
sie bestohlen. Auch wenn der ein Lump ist, so bleibt’s doch 
eine Untat! Ich möchte nur zu gerne wissen ...« 

Plötzlich brach sie ab. Diesmal war es kein Knirschen, kein 
Ächzen oder das Geräusch zersplitternden Holzes, das sie 
zusammenzucken ließ, sondern ein schriller Ruf, der all 
diese Laute übertönte. 

Abrupt sprang Christine auf, fand jedoch keinen festen 
Stand, sondern fiel förmlich in die nächste Koje - 
ausgerechnet in die von Jule. Diese hob erstmals den Kopf. 
»Können Sie sich nicht festhalten?« 

Christine achtete nicht auf die Verfemte. »Mein Gott, 
Poldi!«, schrie sie auf. 

Elisa war ihrem Blick gefolgt und sah sie nun auch: Poldi 
und Lukas und zwischen ihnen, auf ihren Schultern gestützt, 
Annelie. Sie war kaum fähig, noch einen weiteren Schritt zu 
machen. Kreidebleich war ihr Gesicht, an der Wange etwas 


aufgeschrammt. Das Haar fiel ihr in die Stirn, und ihre 
Hände waren von Rissen und Kratzern übersät. Das 
Schlimmste war das viele Blut, das aus ihrem Leib sickerte. 
Längst hatte sich ihr Rock damit vollgesogen. Eine rote 
Pfütze breitete sich unter ihr aus, wurde immer größer. 

Elisa schrie auf und presste die Hand vor den Mund. 

Poldi und Lukas konnten sie nicht länger stützen, und mit 
einem gequälten Stöhnen brach Annelie auf die Knie. 

»Das Kind ...«, stammelte sie, »das Kind ...« 

Elisa wollte zu ihr eilen, konnte es jedoch nicht. Wie starr 
blickte sie auf die Stiefmutter »Sie ist schwangers, 
murmelte sie. »Sie ist ...« 

Christine erreichte Annelie als Erste, verscheuchte ihre 
Söhne und beugte sich über sie. Gerade noch rechtzeitig 
fing sie sie auf, ehe ihr Rumpf schwer auf den Boden 
krachte. »Wir müssen sie zum Arzt schaffen!« 

»Das geht doch nicht!«, rief Elisa verzweifelt. »Der Sturm! 
Und außerdem ist der Arzt ein Trunkenbold!« 

Endlich konnte sie sich aus der Starre lösen. Sie eilte zu 
Annelie, doch deren Gesicht war so schmerzverzerrt, dass 
sie nicht wagte, sie anzufassen. Womöglich würde eine 
falsche Berührung ihr Leiden noch verstärken. Christines 
und Elisas Blicke trafen sich - beide hilflos. 

»Worauf wartet ihr?«, klang es da energisch hinter ihnen. 
Jule hatte ihr Buch zur Seite gelegt und war aufgestanden. 
»Zwei kräftige Männer braucht’s«, rief sie befehlend. »Legt 
sie in meine Koje und haltet ihr die Beine hoch; sie darf 
nicht mehr Blut verlieren, sonst wird sie noch ohnmächtig.« 

»Es ist viel zu früh ...«, stammelte Annelie, »viel zu früh.« 

Es waren Fritz und sein Vater Jakob, die Annelie schließlich 
zu Jules Koje trugen. 

Einige der anderen Passagiere waren näher getreten, doch 
sie wichen rasch zurück, als Christine sie fortjagte. »Hier 
gibt’s nichts zu glotzen! Und ihr«, sie wandte sich an die 
Töchter, obwohl diese sich ohnehin nicht rührten, »ihr bleibt 
in eurer Koje!« 


Jule beugte sich über Annelie und fühlte ihren Puls. 
»Wievielter Monat?«, fragte sie. 

»Der fünftes, flüsterte Annelie. »Ich glaube, der fünfte ...« 

Sie brach ab. Eine Woge des Schmerzes erfasste sie, ihr 
Körper krümmte sich; nicht länger stöhnte sie nur, sondern 
schrie auf, spitz und schrill. Nie hatte Elisa jemanden so 
schreien gehört - so voller Weh, Not, Angst. Sie wollte ihr 
die Hand reichen, wollte ihr zeigen, dass sie bei ihr war, 
doch plötzlich wankte der Boden. Sie stolperte zwei, drei 
Schritte, fiel gegen etwas Hartes, Eckiges. 

»Licht aus!«, schrie eine Stimme. Es war jener Matrose, 
der vorhin schon lauthals die Befehle des Kapitäns 
verkündet hatte. 

»Sind Sie verrückt geworden?«, rief Christine empört. »Wir 
brauchen Licht, um dieser armen Frau ...« 

Er hörte gar nicht auf sie, sondern eilte von Lampe zu 
Lampe, um sie zu löschen. »\Wenn eine von diesen umfällt, 
brennt es bald lichterloh'!« 

Augenblicklich war es stockdunkel. Das Letzte, was Elisa 
sah, war, dass Jule sich über Annelies Leib beugte. 

Mühsam hatte sie sich aufgerappelt, rieb sich die 
schmerzenden Glieder. Jetzt erst bemerkte sie, dass Annelie 
nicht länger schrie. Vielleicht, weil sie in Ohnmacht 
gesunken war, vielleicht aber, weil der Sturm mittlerweile so 
stark war, dass er alles und jeden übertönte. 


Zumindest blieb es nicht stockdunkel. Elisa war sich nicht 
sicher, woran das lag: weil ihre Augen sich an die Finsternis 
gewöhnten, irgendjemand doch eine der Lampen 
entzündete oder der heftige Wind einen Balken wegriss. 
Jedenfalls erstanden aus der Schwärze Konturen, und kaum 
konnte sie wieder etwas erkennen, sah sie eine Kiste auf 
sich zurasen. Gerade noch rechtzeitig warf sie sich zur Seite. 
Mit einem lauten Knirschen schlug die Kiste gegen eine 
Koje, die heftig erzitterte. 


»Hört alle her!«, ertönte hinter ihr plötzlich eine laute 
Stimme. »Hört alle her!« Es war Fritz Steiner, der das 
Kommando übernahm. »Die Stricke, mit denen die Kisten 
und Koffer festgebunden sind, werden womöglich reißen. 
Jeder der Männer überprüft sein Gepäck und bindet es 
notfalls noch fester! Die Frauen bleiben mit den Kindern in 
der Koje und halten sie mit beiden Händen fest!« 

Zu Elisas Erstaunen fügten sich alle anderen; kein 
Widerspruch wurde laut - vielleicht, weil es ohnehin 
zwecklos war, gegen das Wüten des Sturms anzurufen. 
Selbst Lambert Mielhahn trat zu seinem Koffer, um die 
Stricke zu überprüfen. Emma hingegen hatte ihre Kinder 
wieder losgelassen und sich unter der Decke verkrochen. 
Die beiden Kleinen klammerten sich aneinander - Viktor mit 
kalkweißem Gesicht, Greta mit einem Grinsen. Zumindest 
schien Elisa das so, als ihr Blick kurz über sie schweifte; 
womöglich irrte sie sich aber auch. Unmöglich eigentlich, 
dass das Mädchen in dieser Stunde lachte. 

Rasch trat sie zu Jules Koje, um Annelies Hand zu 
ergreifen. Sie bemerkte, dass Jule mittlerweile ihre Röcke 
hochgeschoben hatte und sich zwischen ihren Beinen zu 
schaffen machte. Annelies gequälter Leib bäumte sich auf, 
und ihre Fingernägel gruben sich tief in Elisas Fleisch. 

»Gib ihr ein Stück Holz, damit sie sich nicht die Zunge 
abbeißt!«, wies Jule sie an. 

Noch ehe sich Elisa rühren konnte, war Christine zur 
Stelle, um das Gewünschte zu bringen. Annelie schüttelte 
jedoch den Kopf, als sie das Holz vor ihren Lippen hielt. 

»Richard ...«, brachte sie mühsam hervor; Elisa konnte sie 
kaum verstehen. »Richard soll wissen, dass ...« 

Sie kam nicht weiter, denn im nächsten Moment erklang 
abermals ein ohrenbetäubendes Krachen: Unwillkürlich ließ 
Elisa sie los, duckte sich und barg ihren Kopf zwischen den 
Händen. Als sie sich wieder aufrichtete, erkannte sie, dass 
die Pfosten einer der Kojen entzweigebrochen waren - ZU 
morsch war das Holz, um das heftige Schlingern des Schiffs 


zu überstehen. Doch nicht nur, dass die Menschen, die in 
dieser Koje lagen, herausgefallen waren; die Wucht des 
Pfostens hatte vielmehr die Bretter brechen lassen, die - 
über die unteren Balken gelegt - das Zwischendeck vom 
Orlopdeck trennten. Ein Loch ragte nicht weit vor Elisa auf, 
und das verängstigte Schreien, das nun das Zwischendeck 
erfüllte, wurde von den Rufen von unten, wo die Ärmsten 
der Passagiere schliefen, verstärkt. 

Zwei weitere Frauen fielen aus dem Bett, weil sie vor 
lauter Schreck vergessen hatten, sich festzuklammern. 

Wild ging das Gebrüll durcheinander, lauter noch als 
Knirschen und Windgeheule, als Jule sich plötzlich erhob und 
durch den Raum schrie: »Hat sich jemand von euch das 
Genick gebrochen? Falls nein, müsst ihr nicht schreien. Falls 
ja, ist derjenige zu tot, um schreien zu können. Also sind wir 
jetzt alle wieder ruhig, ja?« 

Ihre herrischen Worte verfehlten die Wirkung nicht. 
Tatsächlich klappte mancher Mund verblüfft über ihre Härte 
zu. 

»Richard«, stammelte Annelie wieder, »Richard soll 
wissen, was passiert ist. Er soll ...« 

»Bei Geburten, ob sie nun schiefgehen oder nicht, sind 
Männer nicht dabei«, ging Jule dazwischen. 

Elisa sah, wie Christine den Kopf schüttelte: »Siehst du 
denn nicht, dass sie schreckliche Angst hat?« 

»Willst du ihn etwa holen?«, fragte Jule. 

Ob die beiden bemerkten, dass sie in der Panik zum 
vertraulichen Du übergegangen waren? 

Elisa erhob sich schnell. »Ich kann das tun«, erklärte sie, 
erleichtert, dass sie sich anders nützlich machen konnte, als 
nur Annelies Hand zu halten. Hilflos fühlte sie sich dabei - 
zumal Jule im Gegensatz zu ihr viel besser zu wissen schien, 
was zu tun war. 

Annelie nickte schwach, ihre Hand fiel kraftlos auf das 
Bett. »Ja bitte ... Elisa ... bitte hol ihn.« 


Elisa wartete Jules Zustimmung nicht ab, sondern tastete 
sich vorsichtig in Richtung Aufstieg vor, immer darauf 
bedacht, sich an einem der Bettpfosten festzuhalten. 

Als sie Stufen erreichte, schwappte ihr übler Geruch 
entgegen. Sie würgte, als sie bemerkte, dass er von Kot und 
Urin stammte, die ihr von den sechs Aborten 
entgegenflossen. 

Weit und breit war nichts von dem Matrosen zu sehen, der 
sie vorhin zurückgehalten hatte, und sie konnte mit dem 
Aufstieg beginnen. 

Die erste Stufe war glitschig. Nun, da es keine Pfosten 
mehr zum Festhalten gab, stützte sie sich rechts und links 
gegen die Wand. Wurde das Schaukeln schlimmer? Oder 
bildete sie sich das nur ein? Immerhin rutschte sie nicht aus, 
stieg höher und höher. Doch weder erhaschte sie nun 
frischere Luft noch mehr Licht, und als sie oben ankam, 
erkannte sie auch, warum. Jemand hatte die Einstiegsluke 
zum Zwischendeck geschlossen. 

Verzweifelt hämmerte sie dagegen. »Ist da jemand?«, 
schrie sie gegen das Heulen des Sturms an. »Aufmachen!« 

Niemand kam zu Hilfe, aber als sie noch fester gegen das 
Holz trommelte, sah sie, dass sich der Verschlag einige 
Fingerbreit auftat. Sie musste nur ihr ganzes Gewicht gegen 
die Luke stemmen - dann konnte sie das Brett vielleicht zur 
Seite schieben. Sie ächzte und stöhnte, während sie sich 
abmühte. Holzfasern drangen tief in ihre Haut, Tropfen 
klatschten in ihr Gesicht, aber sie achtete nicht darauf, und 
dann war es endlich geschafft. Tief atmete sie die frische, 
salzige Luft ein, doch sie konnte sie nicht lange genießen. 
Im nächsten Augenblick rollte eine Welle jenes Wassers 
heran, das sich im Gang der ersten und zweiten Klasse 
gesammelt hatte, und klatschte über ihrem Kopf zusammen. 
Es fühlte sich an, als würde ein kräftiger Mann auf sie 
einschlagen. Nie hatte sie geahnt, dass die Wucht des 
Wassers derart schmerzhaft sein konnte. Ihr Kopf brummte, 
sie glitt zwei Stufen zurück. Regelrechte Sturzbäche fluteten 


nach unten. Sie kämpfte sich hoch, wuchtete sich in den 
Gang. Wieder traf eine Welle sie, diesmal hielt sie jedoch 
rechtzeitig die Luft an. Auch als sie endlich aufrecht stand, 
schien das Wasser von allen Seiten zu kommen. Wie durch 
einen Schleier hindurch sah sie Menschen rennen. Die Tür 
zum Deck stand weit offen - wahrscheinlich hatte der Sturm 
sie herausgerissen, woraufhin das Wasser ungehindert ins 
Innere fließen konnte. Später würde sie erfahren, dass zum 
gleichen Zeitpunkt einer der Matrosen vom mittleren 
Mastbaum auf die mit Blech beschlagene Kajüte gefallen 
war und dass der Kapitän den Steuermann an das Steuer 
festbinden ließ, um das Schiff trotz hoher Wellen zu 
navigieren. Die Kompasslampe erlosch, und das Großsegel 
schlug mitsamt dem ganzen Baum in die entgegengesetzte 
Richtung. 

»Vater!«, schrie sie. In ihren Ohren rauschte es. Das 
Meerwasser brannte in ihrem Gesicht und auf ihren wunden 
Händen. 

»Vater!« 

Schon mehrmals hatte sie gespürt, wie ein heftiger Ruck 
durch das Schiff ging, jetzt war ihr, als würde es tatsächlich 
kentern. Der Boden wurde ihr unter den Füßen weggerissen. 
Sie griff ins Leere, wusste nicht mehr, wo oben und unten 
war, rollte haltlos durch den Gang, immer weiter auf den 
Ausgang zum Deck zu. Schon glaubte sie, ins Freie zu fallen, 
über die Reling geschleudert zu werden, das schwarze 
Wasser über sich zusammenbrechen zu fühlen. 

Plötzlich griffen Hände nach ihr, fingen sie auf. Sie hatte 
vergessen zu atmen, schnappte nun erst nach Luft. Ihre 
Kehle fühlte sich wie verätzt an, sie musste das salzige 
Wasser geschluckt haben. 

»Mein Gott, Elisa, wo warst du nur?« Es war die Stimme 
ihres Vaters, die auf sie einredete, doch es waren nicht seine 
Hände, die sie aufgefangen hatten. Cornelius hielt sie, hielt 
sie fest und geborgen. Sie klammerte sich an ihn, fühlte für 


einen kurzen Augenblick weder Schmerzen noch Kälte, nur 
tiefe Erleichterung und Wohligkeit. 

»Ich habe dich gesucht. Herr Suckow hat mir schließlich 
geholfen«, rief ihr Vater. »Und Annelie ist auch fort. Weißt 
du, wo sie ist?« 

Sie wollte antworten, brachte jedoch nur ein Krächzen 
zusammen. Wortlos deutete sie in Richtung Zwischendeck, 
und ohne weitere Fragen stürmte Richard nach unten. 
Cornelius ließ sie nicht los, als sie ihm folgten. Mehrmals 
wurden sie im Gang hin und her geworfen; wahrscheinlich 
war ihr Körper längst von blauen Flecken übersät, doch sie 
schafften es, die glitschigen Stufen hinunterzuklettern, ohne 
sich samtliche Knochen zu brechen. 

Als sie unten ankamen, hatte Elisa das Gefühl, dass das 
Schiff nicht mehr ganz so stark schaukelte und das Stöhnen 
des Windes nicht mehr so ohrenbetäubend toste wie vorhin. 
Hatte der Sturm endlich nachgelassen? 

Richard stürzte auf die Koje zu, in der Annelie lag, und 
schrie ihren Namen. »Was ist passiert? Was, um Gottes 
willen, ist passiert?« 

Elisa sah, dass er Annelies Hand genommen hatte und sie 
fest drückte. Annelie reagierte kaum; sie schaffte es nicht, 
den Kopf zu heben, obwohl sie sich sichtlich darum 
bemühte. Ihre Lippen waren wund gebissen; ihr Gesicht 
noch bleicher als zuvor. 

»Das Kind hat sie verloren, aber sie selbst lebt noch. Ich 
weiß aber nicht, wie lange«, meinte Jule knapp. 

Elisa versagten die Beine. Sie war sicher, dass sie gefallen 
wäre, hätte Cornelius sie nicht weiterhin festgehalten. 

Jule musterte ihn abschätzig. »Wenn ihr es noch einmal 
nach oben schafft, ohne über das Schiff geschwappt zu 
werden und zu ersaufen, so wäre jetzt die Gelegenheit, 
deinen Onkel zu holen. Die Arme hat mehrmals nach einem 
Pfarrer verlangt. Und für das Seelenheil ist er zuständig - 
nicht ich.« 


Elisa hatte sich nicht geirrt, der Sturm war tatsächlich 
schwächer geworden. Helles Licht traf sie von oben; der 
dunkle Himmel schien sich aufzuklären. Das Ächzen und 
Knirschen des Schiffskörpers, das vorher noch so klang, als 
würde er gewaltsam auseinandergerissen, war kaum lauter 
als ein Seufzen. 

Dennoch stürzten ihnen immer noch Wassermassen 
entgegen, als sie hinaufstiegen. Die hölzernen Stufen hatten 
sich längst damit vollgesogen; und diesmal konnte Elisa es 
nicht verhindern, auszurutschen und nach hinten zu kippen. 
Sie wähnte sich fallen, stieß einen Aufschrei aus, doch dann 
fing Cornelius sie auf. Dicht standen sie aneinandergepresst, 
länger als eigentlich notwendig. Erst in diesem Augenblick 
konnte sie wirklich fassen, was geschehen war. 

»Es ist meine Schuld, dass Annelie ihr Kind verloren hat«, 
brach es aus ihr heraus. »Nicht nur, aber auch meines, 
berichtigte sie sich. 

Eben noch hatte sie sich vor Furcht und Grauen wie 
erstarrt gefühlt; nun bebten ihr die Beine. Tränen quollen ihr 
aus den Augen. 

»Was redest du nur?«, rief Cornelius entsetzt. »Du hast 
großartig geholfen, und dass sie eine Totgeburt ...« 

Sie schüttelte heftig den Kopf. »Insgeheim habe ich mir 
gewünscht, dass sie verschwindet. Sie und das Kind.« 

Er ließ sie nicht los, sondern presste sie fester an sich. 
Obwohl Jule verlangt hatte, er möge seinen Onkel holen, 
drängte er nicht zur Eile. 

»Manchmal hegt man finstere Gedanken«, sagte er leise. 
»Gewiss, es wäre so viel leichter zu leben, wäre man von 
ihnen befreit. Und dennoch: Es sind nur Gedanken. Du 
hättest deiner Stiefmutter nie willentlich Böses angetan. 
Und vor allem zählt, dass sie lebt!« 

»Aber das Kind ...«, immer noch schüttelte sie heftig den 
Kopf. Ihre Zähne klapperten vor Kälte und Aufregung. »Ich 
war so zornig, als ich erfahren habe, dass sie guter Hoffnung 
ist. Mein Vater hat mich zum Schiffsarzt geschickt, und ich 


habe ihm so böse Worte an den Kopf geworfen. Bitterböse. 
Und jetzt ...« 

»Ich weiß, was in dir vorgeht, Elisa, ich weiß es ganz 
genau ...« Er brach ab, und sie löste sich von ihm, um ihm 
ins Gesicht zu sehen. Sein Haar, ansonsten so sorgfältig 
gekämmt, war zerzaust. Sie wollte gar nicht daran denken, 
wie ihres aussehen musste, fühlte die Strähnen nur nass 
und klebrig über ihren Rücken hängen. 

»Ja«, bekräftigte er, »ich weiß, wie es ist, wenn man sich 
schuldig fühlt, weil man einem Menschen schlimmes 
Unrecht angetan hat. Ich habe ... ich hatte ...« 

Wieder machte er eine kurze Pause, ehe er mit gepresster 
Stimme fortfuhr: »Einst hatte ich einen schlimmen Streit mit 
meiner Mutter, sie hieß Cornelia. Wir standen uns eigentlich 
sehr nah, wir beide waren wie eine verschworene 
Gemeinschaft, nur mein Onkel Zacharias zählte noch dazu. 
Und dennoch: Manchmal hatte ich eine unendlich große Wut 
auf sie. Denn ich ... ich kenne meinen Vater nicht. Meine 
Mutter war nicht verheiratet, als sie mit mir schwanger 
wurde. Er hat ihr offenbar die Ehe versprochen - doch sie 
dann schmählich im Stich gelassen. Ich bin ein Bastard, 
nichts als ein Bastard.« Er brachte das Wort nur zischend 
über seine Lippen, mit Verachtung, mit Wut und mit 
Kummer. Elisas Tränen versiegten. Ihr eigenes Leid, so tief 
es auch war, war frisch und heftig. Doch die Gefühle, die in 
ihm gärten, mussten ihn schon seit vielen Jahren verbittern. 
Die Last, an der er zu tragen hatte, war so viel schwerer als 
ihre. Er tat ihr unendlich leid, und unwillkürlich hob sie ihre 
Hand, legte sie auf seine Wange. Er wich nicht zurück, aber 
er senkte den Blick, als er fortfuhr. 

»Ich wäre gerne Pastor geworden wie mein Onkel. Aber 
weil ich unehelich geboren worden bin, hat man mir die 
Ausbildung zum Pastor verwehrt. Und da ... da habe ich 
meine Mutter verflucht. Ich habe scheußliche Dinge zu ihr 
gesagt, unverzeihliche Dinge. Kurze Zeit später hat es mir 
unendlich leidgetan. Ich wollte mich mit ihr aussprechen, sie 


um Vergebung bitten. Doch in der Zwischenzeit ist sie 
gestorben. Es kam ganz plötzlich, ohne Vorwarnung, sie 
wirkte nicht krank. Sie hatte nur ein schwaches Herz, hat 
der Arzt gesagt, und dieses Herz hat eines Tages 
ausgesetzt.« 

Seine Stimme klang erstickt. Ihre Hand wanderte von 
seiner Wange über den Hals zu seiner Schulter. Sie spürte, 
wie er zitterte. »Ja, ich konnte mich weder von ihr 
verabschieden noch meine bösen Worte zurücknehmen. 
Aber das war nicht alles. Anstatt zu trauern, war ich immer 
noch wütend - so, als ob es ihre Schuld sei, dass sie so 
plötzlich gestorben ist. Ich bin an ihrem Grab gestanden und 
habe geschrien, warum sie sich einfach aus dem Staub 
macht. Stell dir das nur vor! Mein Onkel hat versucht, mich 
zu beschwichtigen - er war für mich da, so wie er eigentlich 
immer für mich da war. Er hat meine Mutter damals 
aufgenommen, als sie mit mir schwanger ging, die restliche 
Familie hat sie verstoßen, genauso wie mich. Doch ich war 
taub für seine Worte. Ich habe einfach weiter geschimpft 
und geflucht ... an ihrem Grab.« 

Eben noch hatte er sie gestützt; nun nahm sie seinen Kopf 
zwischen die Hände, zog ihn zu sich, hielt ihn fest. »Es tut 
mir so leid«, murmelte sie. 

»Deine Stiefmutter ... sie lebt«, sagte er, »du kannst mit 
ihr reden, dich mit ihr aussöhnen. Es ist nicht zu spät ... so 
wie bei mir.« 

»Deine Mutter hat sicherlich geahnt, dass deine bösen 
Worte nur im Ärger gefallen sind. Wenn ihr euch wirklich so 
nahegestanden seid, wie du sagst, dann wird sie insgeheim 
gewusst haben, dass du sie liebst und dass du es bitter 
bereust.« 

Eine Weile verharrte er schweigend in ihrer Umarmung. 
Elisa hatte keine Ahnung, wie viel Zeit verging. Es zählte 
nichts, weder die Kälte, die ihr in den Gliedern steckte, noch 
das Wasser, in dem sie knöcheltief stand, nur, dass sie ihm 
so nah war - so nah wie nie zuvor. Und dass sie genau das 


wollte: für ihn da sein. Ihm ihr Innerstes anvertrauen und 
alles über ihn erfahren. Trost geben und empfangen. 

Doch plötzlich löste sich Cornelius abrupt von ihr. Schritte 
erklangen von oben, angestrengtes Schnaufen und 
schließlich verzweifelte Klagen: »Das Wasser! Mein Gott, das 
viele Wasser! Wir sinken! Wir werden alle ertrinken.« 

Elisa errötete, als sie Pastor Zacharias erkannte, und trat 
rasch von Cornelius fort. Doch Zacharias Suckow war derart 
von Ängsten zerfressen, dass ihm die innigliche Umarmung 
entgangen war. »Wir sinken!«, stöhnte er wieder. »Das viele 
Wasserl|« 

»Ach, Onkel, wir sinken doch nicht! Das Wasser kommt 
von oben, nicht von unten. Das Schiff leckt nicht.« 

»Lieber Himmel!«, Pastor Zacharias schüttelte den Kopf. 
»Ich dachte, das Jüngste Gericht wäre über uns 
hereingebrochen. So wird es schließlich in der Offenbarung 
des Johannes geschildert: >Und der Tempel Gottes im 
Himmel wurde geöffnet, und die Lade seines Bundes wurde 
in seinem Tempel gesehen; und es geschahen Blitze und 
Stimmen und Donner und ein Erdbeben und ein großer 
Hagel.<« Er schlug mit lautem Klatschen die Hände über 
dem Kopf zusammen. 

»Es hat aber nicht gehagelt«, warf Cornelius ein. 

Pastor Zacharias ging nicht darauf ein. »Und du warst 
nicht hier«, wandte er sich vorwurfsvoll an seinen Neffen. 
»Du bist einfach verschwunden und hast mich allein 
gelassen. Ich dachte schon, der Sturm hätte dich über Bord 
gefegt.« 

»Es geht mir gut, Onkel, wirklich, das Schlimmste ist 
ausgestanden. Aber wir brauchen dich, Onkel.« 

In knappen Worten erzählte er, was geschehen war, und 
obwohl der Pastor nicht den Eindruck machte, er täte es 
gerne, folgte er ihnen schließlich ins Zwischendeck. 

Dort roch es säuerlich. Wieder hörte Elisa Pastor Zacharias 
schnaufen, diesmal nicht aus Furcht vor dem Ertrinken, 
sondern weil er Annelie erblickte, mit leichenblassem, 


eingefallenem Gesicht, als wäre sie geschrumpft und die 
Haut eine viel zu große Hülle für den schmächtigen Körper. 
Am Fußende der Koje lag ein blutiges Bündel. Elisa 
versuchte, darüber hinwegzublicken, und auch Annelie sah 
es nicht an. Sie hatte die Augen geschlossen und murmelte 
etwas - vielleicht ein Gebet. Pastor Zacharias schlug hastig 
ein Kreuzzeichen. Elisa war sich nicht sicher, ob es Annelies 
Seelenheil galt oder vielmehr ein Stoßgebet in eigener 
Sache einleitete. 

Jule verdrehte die Augen. »Es scheint, dass der Sturm 
vorbei ist, na Gott sei’s gedankt!«, rief sie ungeduldig. »Also 
können wir jetzt wieder an Deck gehen, ja? Für mich gibt’s 
hier nichts mehr zu tun, und ich brauche dringend frische 
Luft.« 

Sie wartete keine Antwort ab, sondern stapfte Richtung 
Aufstieg, doch da stellte Christine Steiner sich ihr entgegen. 
Bislang war ihr Blick immer verächtlich und misstrauisch 
gewesen, wenn er Juliane Eiderstett getroffen hatte, nun 
allerdings nickte sie anerkennend. 

»Das muss man dir lassen«, erklärte sie und blieb 
unwillkürlich beim vertraulichen Du, »du hast wirklich 
kundige Hände. Wie du Frau von Graberg geholfen hast ...« 

Jule schaute auf besagte Hände. »Die sind nicht kundig, 
sondern vor allem blutig«, stellte sie schroff fest. 

Christines Blick wurde wieder ein bisschen verächtlich. 
»Es wäre viel leichter, mit dir auszukommen, wenn wir mehr 
von dir wüssten.« 

»Ich dachte, ihr seid euch sicher, dass ich eine entlaufene 
Mörderin bin?«, rief Jule laut und drehte sich einmal im Kreis 
herum. Alle glotzten sie nun an, selbst Pastor Zacharias, der 
zögernd zu Annelie getreten war, wandte sich um. 

»Nun, ich muss euch enttäuschen - eine Mörderin bin ich 
nicht. Aber wenn ihr schlecht von mir denken wollt, das 
könnt ihr gerne haben.« Ihre Stimme wurde laut und schrill, 
auf dass auch wirklich jeder sie vernehmen konnte. »Ich 
reise allein, weil ich meinem Mann davongelaufen bin. Ich 


hatte keine Lust mehr, mit dem werten Herrn Fabrikbesitzer, 
den nur das Geld interessiert, zu leben. Und ich hatte auch 
keine Lust, die beiden Rangen aufzuziehen, die ich ihm 
geboren habe. Zwei Mädchen waren’s. Hübsch anzuschauen 
beide. Aber vom Schauen allein wird man weder klug noch 
glücklich, noch frei. Das alles aber will ich sein. Darum habe 
ich mein Bündel gepackt, bin nach Hamburg gefahren und 
heimlich aufs Schiff gegangen. Muss meine Familie eben 
ohne mich zurechtkommen.« 

Der letzte Ton, der aus ihrem Mund trat, klang wie ein 
Lachen. Dann trat sie an Christine vorbei und ging endgültig 
an Deck. 

Kaum waren ihre Schritte verklungen, setzte Getuschel 
ein. Die einen kicherten nervös, die anderen spotteten, 
wieder andere schimpften empört - so auch Christine 
Steiner. 

»Was für ein unmögliches Weibsbild!«, stieß sie aus. Poldi 
grinste, Fritz prüfte, ob die Kisten alle noch ganz waren, und 
die Mädchen kamen aus dem Bett geklettert. 

Auch Lambert Mielhahn erhob sich aus der Koje, wie Elisa 
nun sah. 

»Was für ein unmögliches Weibsbild!«, echote er - wie 
immer mit Christine Steiner einig, wenn es um Juliane 
Eiderstett ging. 


»Kein schöner Anblick, was? Hätte allerdings noch viel 
schlimmer kommen können.« 

Cornelius zuckte zusammen, als die näselnde Stimme ihn 
traf. 

Er fuhr herum und sah einen Matrosen das Deck 
betrachten. Eben noch hatten sämtliche Mitglieder der 
Besatzung ihre Kräfte darauf verwendet, das Schiff heil 
durch den Sturm zu bringen, nun standen sie tatenlos 
herum, die einen erschöpft, die anderen erleichtert, wieder 
andere mit einem Ausdruck tiefster Verwirrung, als wäre das 
eben Durchstandene nur ein böser Traum gewesen. Immer 


mehr Passagiere strömten an Deck, um die Spuren der 
Zerstörung zu mustern und um frische Luft zu schöpfen. 

Der Drang war auch bei ihm übermächtig gewesen, 
nachdem er seinen Onkel zurück in die Kabine gebracht 
hatte. Pastor Zacharias hatte sich alle Mühe gegeben, 
Annelie von Graberg Trost zu spenden; als es nicht recht 
fruchtete, Annelies Blick vielmehr starr auf die Decke 
gerichtet blieb, hatte er schließlich die Passagiere dazu 
aufgefordert, ein Gebet zu sprechen, und es selbst mit 
ungewöhnlich fester Stimme begonnen. Danach freilich 
hatte ihn nichts mehr im Zwischendeck halten können. 

»In der Tat«, bekräftigte der Matrose neben Cornelius 
seine Worte. »Manch einen hat's auf hoher See übler 
getroffen als uns.« 

»Noch übler?«, fragte er. 

Sein Blick ging über das Deck: Drei Masten gab es mit 
jeweils einer Rah. Der mittlere war gebrochen und die Rah in 
Fetzen zerrissen, die anderen beiden hatte der Sturm nicht 
gänzlich geknickt, aber sie wirkten schief. Die Vorstenge war 
zur Hälfte über Bord gefallen, und das Wasser stand 
knöcheltief. 

Der Matrose zuckte mit den Schultern: »Wir hätten auch 
sinken können - und zumindest das ist nicht geschehen.« 

Seine Lippen waren rissig, ein Auge war blau, als wäre er 
geschlagen worden - wahrscheinlich nicht von einer Faust, 
sondern von einem Holzbalken, der sich aus der 
Verankerung gelöst hatte. 

»Ja, wir hätten sinken können ...«, murmelte Cornelius 
geistesabwesend. 

Die frische Luft belebte ihn; die Erinnerung an die letzten 
Stunden beschworen kurze, blitzartige Bilder herauf, die in 
keinem Zusammenhang zu stehen schienen, nur von Kälte, 
Nässe, Stolpern, Rutschen kündeten. Das Einzige, was ihm 
wirklich erschien, war die Umarmung mit Elisa. So verloren 
hatte sie gewirkt, so verzweifelt, verwirrt und traurig - und 
zugleich so lebendig. 


Er watete über das Deck; bis zu den Knien sog sich seine 
Hose mit Wasser voll, doch es störte ihn nicht. Sie hatten 
den Sturm überlebt - und kurz hatte er das Gefühl, damit 
alles Gefährliche, Tragische, Düstere seines Lebens 
abstreifen, durchatmen, den Blick nach vorne richten, 
weitermachen zu können. 

In der Nähe des gebrochenen Masts traf er mit Juliane 
Eiderstett zusammen. Sie blickte nachdenklich auf die 
zerstörte Rah und schien ihn gar nicht wahrzunehmen. Doch 
als er näher trat, fragte sie unvermittelt: »Was ist, willst 
auch du sämtliche Häme und Verachtung über mich 
ergießen?« 

Verwirrt blickte er sie an und hatte keine Ahnung, wovon 
sie redete. »Warum sollte ich?« 

»Du hast es doch gehört. Ich bin eine, die Mann und 
Kinder verlassen hat.« 

Er sprach, ehe er darüber nachdachte: »Und ich bin einer, 
der seine Mutter verflucht hat, weil sie ihn unehelich 
geboren hat, und der sich nicht rechtzeitig mit ihr 
aussöhnen konnte. Und obendrein bin ich einer, der 
zugesehen hat, wie sein bester Freund gestorben ist.« 

Dass er Elisa vorhin den letzten, schlimmen Streit mit 
Cornelia anvertraut hatte, schien irgendetwas verändert zu 
haben. Er wusste nicht recht, was, nur, dass auch alles 
andere, was ihn bekümmerte, ans Tageslicht drängte. 
Obwohl Jule nicht nachfragte, ja, nicht einmal sonderlich an 
ihm interessiert zu sein schien, konnte er nicht mehr 
aufhören, weiterzureden. Die Worte sprudelten förmlich aus 
ihm hervor. 

»Matthias ... mein Freund hieß Matthias. Seine Hoffnung 
auf eine neue Welt war so groß, eine ganz andere Welt, eine 
freie Welt, in der niemand geduckt gehen muss, sondern 
jeder mit aufrechter Haltung, in der nicht zählt, als wessen 
Kind man geboren ist, sondern, was man kann und was man 
aus seinem Leben macht. >»Das ist unser Jahr<, sagte er. »Das 
ist das Jahr der Freiheit.< 1848 war das. Er war so 


euphorisch, so aufgeregt, so lebendig, er hat mich damit 
angesteckt. >»Was kümmert es dich, dass du nicht Pastor 
werden darfst, weil du ein Bastard bist?<, hat er mir lachend 
entgegengerufen. >Es wird doch jetzt alles anders.< Doch 
das Einzige, was anders geworden ist ...«, er brach ab, 
schüttelte den Kopf; die Worte, eben noch so schnell und 
sorglos verkündet, schienen sich in seiner Kehle zu 
verknoten. 

»Ja?«, fragte Jule, eher ungeduldig als neugierig. 

»Die Oktoberdemonstration vor der Nationalversammlung. 
Es war in Berlin. Ich hätte an seiner Seite stehen müssen, 
aber ich war der Erste, der geflohen ist, als die Soldaten 
kamen ... als sie das Feuer eröffneten. Ich habe von der 
Ferne zugesehen, wie er erschossen wurde. Aber selbst 
dann bin ich nicht an seine Seite zurückgekehrt, sondern 
habe mich versteckt, bis Ruhe eingekehrt war. Erst später 
habe ich mich wieder zu ihm getraut. Viel zu spät.« 

Er fühlte, wie Tränen hochstiegen, doch er schluckte sie 
hinunter. Kurz konnte er es hören - das Getrampel der 
Pferde, die Schreie, die Schüsse. Doch dann verstummte 
alles, und das Einzige, was blieb, war Jules gleichmütige, 
etwas verächtliche Stimme. 

»Wenn dein Freund tot ist, du aber lebst, warst du 
offenbar der Klügere.« 

»Der Klügere? Ich war feiger.« 

»Ach wasI«, stieß sie aus. »Zu leben braucht mehr Mut, 
als zu sterben. Und mit Schuld zu leben, aber sich nicht von 
ihr zerfressen zu lassen, sondern trotz allem seiner Wege zu 
gehen - das braucht am meisten Mut.« 

Kurz wusste er nicht, von welcher Schuld sie sprach, aber 
dann fiel ihm ein, was sie vorhin erzählt hatte - dass sie 
ihren Mann und ihre zwei Töchter einfach zurückgelassen 
hatte, um ein neues Leben zu beginnen. 

»Machen Sie sich nicht manchmal ... Vorwürfe?«, fragte er. 

Sie zuckte mit den Schultern. »Auf jeden Fall suhle ich 
mich nicht in Selbstmitleid. Man ist, wer man ist. Man tut, 


was man tun muss. Und sollte man zum Schluss kommen, 
man hat es falsch gemacht, so macht man es beim 
nächsten Mal besser. Das ist alles.« 

»Das ist alles«, echote er. Es klang so schlicht, so einfach, 
was sie sagte ... und so ehrlich. Unwillkürlich dachte er an 
Elisa. Manchmal erschien sie ihm erwachsen, manchmal 
noch wie ein trotziges Mädchen - doch immer war sie 
geradeheraus, unverstellt, aufrichtig. Sie machte 
niemandem etwas vor, auch sich selbst nicht; sie zeigte, 
was sie fühlte, und sprach aus, was ihr auf den Lippen lag. 

Er straffte die Schultern. 

»Es ist sinnlos, zu fliehen«, sagte Jule unvermittelt. 

»Was?« 

»Will sagen: Wenn deine Reise nach Chile eine Flucht ist, 
wirst du dort nicht glücklich werden. Man kann vor allem 
davonlaufen - nur nicht vor sich selbst.« 

»Aber die Reise ist keine Flucht«, brach es aus ihm hervor, 
und zum ersten Mal glaubte er, was er sagte. »Nein, es ist 
keine Flucht«, bekräftigte er sich, »es ist ein Neuanfang.« 


Jule hatte verlangt, dass Annelie eine Weile ruhig liegen 
müsse, weswegen sie über Nacht im Zwischendeck blieb. 
Am nächsten Tag war der schrankförmige Steward dem 
Vater dabei behilflich, sie zurück in die Kajüte zu tragen - 
das hieß: Eigentlich trug der Steward sie, und Richard trabte 
hilflos hinterher. In der Kajüte angekommen, deckte er sie 
mit drei Laken zu, und obwohl Annelie murmelte, dass ihr 
warm genug ware, fragte er immer wieder, ob er noch 
weitere Decken holen sollte. Ihr zunehmend 
ausdrücklicheres Nein überhörte er. Schließlich forderte 
Annelie ihn auf, etwas zu essen zu holen. Sie sah nicht aus, 
als hätte sie großen Appetit; vielleicht, so vermutete Elisa, 
wollte sie ihm nur das Gefühl geben, zu etwas nütze zu sein. 

Elisa trat verlegen von einem Bein auf das andere, sobald 
sie mit Annelie allein war. Sie wusste nicht, was sie sagen 
sollte. 


»Es tut mir so leid«, stammelte sie schließlich, »ich wollte 
nicht ...« 

Annelie sah langsam auf. Ihre Wangen waren nach wie vor 
eingefallen und grau, aber ihr Blick ebenso fest wie ihre 
Stimme. Keinerlei Zittern verriet ihren Schmerz. »Du hattest 
recht, Elisa«, erklärte sie nüchtern. »Du hattest ja so recht. 
Es war die falsche Zeit, ein Kind zu bekommen. Ich wollte es 
nicht, noch nicht, ich hatte schreckliche Angst. Ich habe 
mich nur gefreut, weil dein Vater ...« Sie brach ab; ihr Blick 
löste sich von Elisa, schweifte suchend durch den Raum. 
»Jule sagt, es wäre ein Sohn geworden«, murmelte sie 
schließlich. 

»Es tut mir leid«, murmelte Elisa wieder. Sie starrte auf 
den Boden, und als sie ihren Blick wieder hob, hielt Annelie 
ihre Augen fest geschlossen, als würde sie schlafen. Als 
Richard kurz danach mit einem Stück Brot zurückkehrte, 
hielt Elisa ihn davon ab, Annelie zu wecken. 

Bis zum Abend hatte sich die See völlig beruhigt. Weder 
Windhauch noch Wellen kräuselten das Meer; es lag vor 
ihnen wie ein glattes, graues Tuch. 


8. KAPITEL 


Während des Sturms hatte die Natur ihr grausamstes 
Gesicht gezeigt, nun enthüllte sie ihr schönstes und 
ehrfurchtgebietendstes. 

Schon als sie die Magellanstraße durchquerten, sahen sie 
die Küste - windumtoste Strände und weites Ödland, Hügel, 
die mit schwarzem Gestrüpp überwuchert waren, und 
Lagunen, in denen rosa Flamingos stakten, Muschelbänke 
und kleine Inseln voller Moos und Schlingpflanzen. Als sie 
die Strecke zwischen Feuerland und Patagonien hinter sich 
ließen und den Pazifischen Ozean erreichten, entfernten sie 
sich wieder etwas vom Land, doch die Küste blieb in 
Sichtweite, und das fremde Chile gewann ein Antlitz. Dieses 
galt es zu erforschen, vorsichtig und ängstlich, neugierig 
und gespannt, hoffnungsvoll und staunend. Weiß und grün - 
das waren die vorherrschenden Farben von Chiles Süden: 
Weiß war das Eis, das in kleinen Brocken auf der 
Wasseroberfläche trieb, von jenen Gletscherzungen 
stammend, die weit ins Meer hineinreichten. Bei Nebel 
schimmerte es kalt und blau, wie Edelsteine hingegen 
funkelte es, wenn Licht darauf fiel. Ebenso viele 
Schattierungen wies das Grün der Wälder auf: saftig und 
dunkel, wo Bäume hoch und dicht beisammenstanden, 
heller und sandig dort, wo Wiesen es hüfthoch 
durchbrachen. Nicht mehr ganz so schroff war die Küste, 
jedoch weiterhin bergig, und das Meer drängte sich oft nicht 
breiter als ein Fluss tief ins Land hinein. Meist hingen dichte 
Wolken über den Bergspitzen, doch wenn der Himmel sich 
aufklarte, so reckten sie sich stolz in die Höhe, nicht wenige 
von glitzerndem Schnee gekrönt. 


Schon als sie in die Nähe der Magellanstraße kamen, 
hatten Vögel das Schiff umkreist. Nun kamen sie in 
Schwärmen und wurden jedes Mal mit begeistertem 
Geschrei begrüßt - waren sie doch Zeichen, dass sie nicht 
länger den endlosen Weiten des Ozeans ausgeliefert waren. 

Die ersten Vögel glichen Raben und krächzten wie diese. 
Fritz Steiner behauptete, dass sie zur Gattung der 
Seeschwalben zählten. Zu ihnen gesellten sich bald 
Albatrosse mit ihren spitzen, kräftigen Schnäbeln und sehr 
langen, schmalen Flügeln - sie waren besonders 
ausdauernd, wie Fritz zu berichten wusste: Weite Strecken 
konnten sie überbrücken und zehrten Kraft aus den kurzen 
Pausen, wenn sie sich auf der Wasseroberfläche 
niederließen. 

Am faszinierendsten waren die Pelikane mit den großen 
Säcken unter ihren Schnäbeln. Poldi versuchte, dem Katherl 
einzureden, dass sie darin kleine Kinder entführten, doch 
anstatt vor Furcht zu vergehen - wie Poldi offenbar 
bezweckte -, schüttelte sich das Katherl vor Lachen. 

Alle verbrachten sie nun viel Zeit im Freien - nur Annelie 
blieb weiterhin meist in der Kajüte und Richard mit ihr. Elisa 
war nicht sicher, wer eigentlich Erholung brauchte. Annelie, 
bislang stets müde und blass, erwies sich nun als 
erstaunlich zäh. Die Trägheit und Übelkeit, die sie während 
der Schwangerschaft so quälend heimgesucht hatten, waren 
mit dem totgeborenen Kind gegangen. Erstmals schlief sie 
die Nächte durch und aß mit gutem Appetit - ganz anders 
als Richard, der verwirrt und geistesabwesend vor den 
vollen Tellern hockte. Er bekundete seinen Kummer nie, 
doch der Verlust des Kindes musste für ihn ein noch härterer 
Schlag als für Annelie gewesen sein. Seine Hoffnung auf 
einen Sohn währte schon so viel länger und hatte schon so 
viele Rückschläge erfahren müssen. Elisa brachte es jedoch 
nicht über sich, ihm zu sagen, wie leid es ihr täte. Ein 
unsichtbarer Bannkreis schien um ihn gezogen, der es nicht 
nur unmöglich machte, die rechten Worte zu finden, sondern 


auch, ihm ins Gesicht zu blicken. Die Ohrfeige hatte sie ihm 
verziehen, und er sprach kein schlechtes Wort mehr über 
Cornelius - dennoch fühlte sie sich in seiner Gegenwart 
beklommen und war jedes Mal erleichtert, wenn sie von ihm 
fliehen konnte. 

An den Anblick des Landes mit seinen Fjorden und 
Gletschern gewöhnten sie sich schließlich - umso 
faszinierender war ein Finnwal, der eines Tages neben dem 
Schiff auftauchte und es für einige Stunden begleitete. Sein 
wuchtiger Leib tauchte alle paar Augenblicke mit dem 
Rücken aus dem Wasser und schoss dann wieder unter die 
Oberfläche. Die Kinder deuteten lachend und kreischend auf 
ihn, bis ihre Aufmerksamkeit von etwas anderem angezogen 
wurde: kleinen Fischen, die regelrecht über dem Wasser zu 
fliegen schienen. Zwei Tage später, als der Finnwal die 
Gesellschaft längst aufgegeben hatte, sahen sie erstmals - 
mit weißen Bäuchen und etwas kleiner und schneller - 
Schwertwale. 

Poldi prahlte, alles über die Tiere zu wissen, vor allem, 
was sie äßen, nämlich Tintenfisch, Pinguine und Robben. 
»Am liebsten die ganz kleinen, die Kinderrobben 
sozusagen.« 

»Das ist nicht wahr!«, schrie Christl entsetzt. Sie hatte 
diese Tiere, deren Schwärme sie schon in der 
Magellanstraße auf den Klippen gesehen hatten, zu ihren 
liebsten auserkoren. »Du lügst!« 

Poldi grinste. »Sie zerfleischen sie mit ihren scharfen 
Zähnen!«, verkündete er eindringlich. 

»Du lügst!«, kreischte Christl wieder. 

»So ist die Natur«, schaltete sich Jule Eiderstett ein, »jeder 
muss selbst sehen, wie er überlebt.« 

Selten richtete sie das Wort an die Kinder. Die 
Erwachsenen mieden sie ohnehin. Einzig mit Fritz Steiner 
stand sie manchmal zusammen und lauschte, wenn der 
über die verschiedenen Tierarten zu berichten wusste. 


»Du scheinst viel von der Natur zu verstehen«, stellte sie 
fest, ausnahmsweise nicht schroff, sondern ehrlich 
bewundernd. 

Auch Elisa hatte darüber schon gestaunt - und erfuhr erst 
jetzt, woher er dieses Wissen nahm. »Als wir noch in 
Württemberg lebten, bin ich am Sonntag oft nach Stuttgart 
ins Museum gegangen«, bekundete er knapp. »Und ich habe 
das eine oder andere Buch gelesen.« 

Poldi verdrehte die Augen, sichtlich nicht verstehend, dass 
man daran Spaß finden könnte. 

Doch Jule fragte ernsthaft: »Alexander von Humboldt 
etwa? Der hat den südamerikanischen Kontinent erforscht, 
aber soweit ich weiß, nicht Chile.« 

»Aber Poeppig und Meyen haben es in seiner Nachfolge 
getan. Und Reiseberichte verfasst.« 

»Und Charles Darwin ist 1834 mit Fitz Roy die 
patagonische Küste entlanggesegelt. Eine »grüne Einöde« 
hat er sie genannt.« 

»Ich weiß«, sagte Fritz. »Ich habe auch Darwin gelesen.« 

»Wenn das Christine wüsste«, murmelte Jule, und Elisa, 
die aus dem Erstaunen über dieses Gespräch nicht 
herauskam, war nicht sicher, ob sie damit Fritz’ Interesse an 
diesem Wissenschaftler meinte oder die Tatsache, dass er 
mit der von seiner Mutter Verfemten zu reden bereit war. 

Elisa selbst konnte mit den Namen der 
Naturwissenschaftler nichts anfangen. Viel mehr 
interessierten sie sämtliche Gespräche, wenn es um ihre 
Zukunft in dem fremden Land ging. Hatte es zunächst 
gegolten, die Mühsale der Reise zu überstehen, malten sie 
sich nun alle ihre Ankunft im Zielhafen Corral aus, die in ein, 
zwei Wochen zu erwarten war. 

»Danach werden wir Land bekommen, viel Land!«, schrie 
Poldi. »Und unser Haus wird größer sein als zu Hause. Das 
hat Mutter versprochen.« 

»Aber dieses Haus muss erst gebaut werden«, knurrte der 
ältere Bruder. 


»In den Auswandererjournalen stand, dass Chile das 
schönste Land Südamerikas ist«, meinte Elisa. »Es gibt 
keine giftigen Tiere und keine gefährlichen Krankheiten. Und 
auch keinen Hagelschlag, keine Erdbeben und keine 
Missernten.« 

»Das Klima gleicht dem Italiens«, fügte Fritz hinzu, »und 
der Boden soll sehr fruchtbar sein.« 

Elisa entging nicht, dass sich seine Stirn unmerklich 
runzelte und sein Blick starr auf die bewaldete Küste 
gerichtet war. Mochten sie sich über den Anblick des Lands 
erfreuen - sonderlich einladend wirkte es wahrlich nicht, 
vielmehr so unberührt, als habe es noch kein Mensch jemals 
betreten und als müsste jeder, der es täte, erst die 
Feindseligkeit der Natur überwinden. 

Doch rasch wandten sie sich wieder den Vorzügen Chiles 
zu. 

»Die Steuern sind nicht hoch«, wusste ausnahmsweise 
auch der ansonsten so wortkarge Lukas beizusteuern. »Und 
es gibt keine Kriege.« 

»Niemals?«, fragte Elisa erstaunt. 

»Nun, früher schon«, sagte Fritz. »Vor über dreißig Jahren 
haben die Chilenen gegen die Spanier gekämpft. Sie haben 
sie besiegt, seitdem ist Chile ein unabhängiges Land, 
und ...« 

Plötzlich verstummte er und fuhr herum; alle taten es ihm 
gleich, erschrocken über das Geschrei, das hinter ihrem 
Rücken unerwartet losgebrochen war. Es war eine Frau, die 
da plärrte, mit jedem Atemzug verzweifelter, und sie schlug 
sich laut die Hände auf die Brust. 

»Da hat eine Mutter offenbar nicht ordentlich auf ihr Kind 
achtgegeben, und es ist im Meer ersoffen«, knurrte Jule, 
weniger über die mangelnde Achtsamkeit erbost als über 
die Tatsache, dass sie in ihrer Unterhaltung gestört wurde. 

Das Schreien verstummte nicht. Immer mehr der 
Reisenden drehten sich um - halb neugierig, halb ängstlich 
und ärgerlich. Einige Matrosen liefen zusammen, steckten 


die Köpfe zusammen, tuschelten. Einer von ihnen trat 
schließlich zu der Frau und versuchte, sie dazu zu bewegen, 
wieder nach unten ins Zwischendeck zu gehen. Das 
Schreien hörte zwar auf, aber die Frau wehrte sich mit 
Händen und Füßen. 

»Keine zehn Pferde bringen mich da wieder hinein!«, rief 
sie. »Ich will doch nicht sterben!« 

Betroffen blickten sich alle an. 

»Was ist los?«, rief Jule dem Matrosen forsch zu, der 
händeringend von der Frau abließ. 

Er zuckte nur mit den Schultern. 

Im nächsten Augenblick kam eine weitere Frau den 
Niedergang heraufgestürzt, lief über das Deck bis zur Reling 
und hielt sich am Geländer fest wie eine Ertrinkende. Weit 
reckte sie den Kopf nach vorne, als könnte sie auf diese 
Weise möglichst reine, nicht verpestete Luft erhaschen. 
Elisa musterte sie eingehend. Sie schien blass, die Augen 
waren verquollen. 

»Was soll das?«, rief Jule ärgerlich. »Kann endlich jemand 
sagen, was geschehen ist?« 

Der Matrose zuckte abermals mit den Schultern. 

»Die Männer der beiden Frauen sind erkrankt«, setzte er 
nuschelnd an, »’s wird gesagt, dass wir die Blattern an Bord 
haben.« 

Ob es tatsächlich die Blattern waren, konnte keiner 
sagen - doch dass auf dem Schiff eine Krankheit 
ausgebrochen war, die sich für manchen geschwächten 
Reisenden als tödlich erwies, wurde leider offensichtlich. 

Binnen zweier Tage starben drei Passagiere an einem 
unbekannten Fieber; es wurde von Übelkeit begleitet und 
roten Flecken, wobei Letztere - wie Jule nüchtern 
feststellte - womöglich kein Symptom waren, sondern nur 
Folge der hohen Temperatur, die die Körper heimsuchte. 

Für die ersten beiden Toten zimmerte der 
Schiffszimmermann einen Sarg. 


Für den Dritten machte er sich, überzeugt, dass es bei 
diesen Toten nicht bliebe, die Mühe nicht mehr: Stattdessen 
nähte man den Leichnam in eine Decke ein und versenkte 
ihn im Meer. 

Um vier Uhr morgens und in aller Stille geschah das; bis 
auf den Steward und die Angehörigen war niemand 
zugegen, weil jedermann die giftigen Dämpfe fürchtete, die 
vom Toten ausgehen könnten. Der Steward war es auch, der 
später die Todesfälle ins Schiffjournal eintrug - das 
zumindest berichtete er Jule, als diese ihn eingehend zum 
Zustand der Leiche befragte. Die meisten anderen mieden 
ihn, weil er den Toten so nahe gekommen war. 

Jule schien wenig besorgt, vielmehr neugierig. »Möchte zu 
gerne wissen, welche Krankheit das ist«, murmelte sie. Eben 
hatte sich herumgesprochen, dass weitere Passagiere 
erkrankt waren und dass nun erstmals der Schiffsarzt ins 
Zwischendeck gekommen war, um die Leidenden zu 
untersuchen. 

»Der Trunkenbold?«, fragte Jule herablassend. 

»Ja!«, rief Poldi, und in seinen Augen funkelte nur 
Sensationslust, jedoch keinerlei Furcht vor der unbekannten 
Krankheit. »Der Kapitän hat ihm sämtliche 
Branntweinflaschen weggenommen, und er hat ihm 
angedroht, er würde ihn eigenhändig mit solch einer Flasche 
erschlagen, treffe er ihn in diesen schweren Tagen noch mal 
mit selbiger an.« 

Selbst nüchtern, auch das sprach sich bald herum, konnte 
der Schiffswart die Krankheit nicht benennen. Er fühlte den 
Puls, ließ die Temperatur messen und betrachtete 
eingehend die Zungen der Betroffenen - was ihn immerhin 
zum Urteil brachte, dass es sich weder um Typhus noch Ruhr 
handelte. 

»Gott sei’s gedankt!«, schrie eine der Frauen, die eben 
noch laut bekundet hatte, sie würde lieber an Deck 
erfrieren, als unten im Zwischendeck elend zu sterben. 
»Gott sei’s gedankt!« 


»Was freust du dich denn so?«, fuhr Jule sie an. »Sterben 
tun sie doch trotzdem. Sollen die Toten mit den Worten vor 
Petrus treten: Gottlob bin ich an einer unbekannten 
Krankheit verreckt und nicht an Typhus?« Etwas leiser, so 
dass es nur Cornelius und Elisa hören konnten, fügte sie 
hinzu. »Ich würde die Kranken mit Mercurialsalbe 
einschmieren lassen, am besten auch die Balken und 
Bretter, und obendrein würde ich Essigwasser verspritzen.« 

Ob der Schiffsarzt eine solche Maßnahme anordnete, 
wussten sie nicht - nur, dass dieser wenig später auf das 
Deck kam, um, wenn schon keinen Branntwein, so 
wenigstens etwas frische Luft zu erhaschen. Seine Haut war 
bleich und aufgedunsen, und er ging nicht in geraden 
Schritten, sondern wankte hin und her. Einmal glaubte Elisa, 
ihn bereits der Länge nach hinfallen zu sehen, doch gerade 
noch rechtzeitig bekam Cormelius ihn am Schlafittchen zu 
packen und riss ihn hoch. 

»Wie schön!«, höhnte Jule. »Wie schön, dass wir einen 
solch kundigen Arzt an Bord haben!« 

»Ich verstehe nicht, wie diese Seuche ausbrechen 
konnte«, jammerte der Arzt; seine Zunge stieß schwer 
gegen seine Zähne. »Es gab doch im Hamburger Hafen eine 
Gesundenuntersuchung.« 

»Pah!«, machte Jule. »Da wurde doch nur drauf geachtet, 
ob die Menschen an Favux oder Trachom leiden könnten.« 

»Vielleicht ist es das!«, rief er. 

»Pah!«, machte Jule wieder. »Was für ein Unsinn! Wenn Sie 
sind, was Sie zu sein vorgeben, dann sollten Sie wissen, 
dass ein Trachom die Entzündung des Auges ist und Favus 
der Erbgrind!« 

Der Schiffsarzt zuckte mit den Schultern. 

»Vielleicht ist es einfach nur eine Mischung zwischen 
Schwächung, Seekrankheit und der Reaktion auf das 
ungewohnte Klimas, schlug er vor. Dann beeilte er sich, das 
Deck zu verlassen. Vielleicht hatte er irgendwo doch noch 
einen geheimen Vorrat an Branntwein. 


Am Abend erkrankten weitere zwei Passagiere. 


»Wirklich, Onkel ...« Cornelius’ Stimme wurde eindringlicher. 
»Du solltest jetzt für die Unglücklichen da sein. Sie brauchen 
dich!« 

Er versuchte nunmehr schon seit Stunden, zu Zacharias 
durchzudringen, auch als es längst Abend geworden war. 
Der Pastor hatte sich ein in Essigwasser getränktes Tuch 
aufs Gesicht gelegt, als wäre er selbst krank, doch als der 
Neffe nicht nachgab, zog er es schließlich fort und setzte 
sich auf. 

»Ich möchte nicht wissen, welche giftigen Miasmen ...«, 
begann er nörgelnd. 

»Willst du die Kranken ohne Segen von dieser Welt 
scheiden lassen? Und wenn du dich schon nicht in ihre Nähe 
wagst, solltest du wenigstens für die Toten beten! Es ist 
doch abscheulich seelenlos, wenn sie frühmorgens nur im 
Beisein des Stewards und der Familie im Meer versenkt 
werden.« 

Pastor Zacharias schüttelte sich vor Grauen. 

»Wir kommen doch bald an«, seufzte er. »Das hat der 
Kapitän doch gestern Abend verkündet, nicht wahr?« 

In der Tat hatte der Kapitän nach weiteren Todesfällen 
beschlossen, dass sie nicht den eigentlichen Zielhafen - 
Corral - anlaufen würden, sondern den von Ancud, der 
etwas südlicher auf der Insel Chilo& lag, im Übrigen der 
erste Hafen, den man nach Umsegelung des Kaps Hoorn 
oder der Durchquerung der Magellanstraße erreichen 
konnte. Als Cornelius es Zacharias erzählt hatte, hatte 
dieser aufgejubelt. Nicht einmal Cornelius’ Einwurf, dass sie 
nicht wüssten, wer und was sie auf Chilo& erwartete, konnte 
die Freude, bald vom Schiff zu kommen, schmälern. Was 
Cornelius ihm sicherheitshalber verschwiegen hatte, war, 
dass Ancud inmitten schroffer Küsten und Klippen lag. Nicht 
wenige Schiffe, die den Hafen anlaufen wollten, gerieten in 
Seenot. 


»Onkel Zacharias!«, versuchte er es noch einmal. »Auch 
wenn wir Land betreten - denkst du, dass die Priester der 
Katholiken nur darauf warten, unsere Toten zu bestatten? 
Mitnichten! Du bist nach Chile geschickt worden, weil es 
kaum protestantische Pastoren gibt! Du bist für das 
Seelenheill der Menschen an Bord verantwortlich! 
Wenigstens eine zusätzliche Messe solltest du lesen, und ...« 

Cornelius hielt inne. Wüstes Protestgeschrei hatte ihn 
unterbrochen - nicht aus dem Mund seines Onkels, wie es 
eigentlich zu erwarten stand, sondern von draußen. 
Zunächst hielt Cornelius es für das verzweifelte Geheul 
eines Angehörigen. Doch die Wortfetzen, die schließlich zu 
ihnen drangen, kündeten von einem wilden Streit. 

Pastor Zacharias starrte ihn an, ängstlich und zugleich 
erleichtert über die Ablenkung. 

»Bleib hier!«, befahl Cornelius knapp. 

»Ich rühre mich ganz gewiss nicht freiwillig von der 
Stelle!« 

Rasch legte sich er wieder auf die Koje und presste das 
Essigtuch auf sein Gesicht. 

Cornelius lugte nach draußen auf den Gang. Einer der 
Stewards und einer der Matrosen standen an dessen Ende - 
der eine fuchtelnd und mit hochrotem Gesicht, der andere 
mit geballten Fäusten. 

»Nur über meine Leiche!«, schrie der Steward. »Während 
meiner Wache wird das nicht gemacht!« 

»Aber der Kapitän wünscht es so!«, hielt der andere 
dagegen. 

»Dann soll er es mir selbst sagen!« 

Cornelius trat näher und bemerkte erst jetzt den großen 
Sack, den der Matrose in seinen klobigen Händen hielt. 

»Was geht hier vor?« 

Widerwillig fuhren die beiden zu ihm herum, 
augenblicklich geeint in der Überzeugung, dass es einen 
Passagier nichts anginge. 


Cornelius ließ sich davon jedoch nicht einschüchtern. Er 
deutete auf den Sack: »Was ist da drin?« 

Der Steward presste seine Lippen aufeinander, doch der 
Matrose knurrte schließlich: »Wir müssen das Schiff 
ausräuchern. Wir gehen alle drauf, wenn wir die giftigen 
Dämpfe nicht verjagen. Tag für Tag krepieren mehr an dieser 
elenden Krankheit. Auch die Besatzung hat’s mittlerweile 
erwischt. Es muss etwas getan werden!« 

»V/on wegen!«, schnaubte der Steward. »Abfackeln will er 
uns alle! Aber ohne Zustimmung des Kapitäns werde ich 
ihm meine Erlaubnis nicht geben.« 

»Das Schiff ausräuchern?«, fragte Cornelius verwundert. 
In den letzten Tagen waren verschiedene Maßnahmen 
diskutiert worden, die Krankheit einzudämmen - so auch, 
sämtliche Kranke ins unterste Orlopdeck zu legen, doch von 
einer Ausräucherung war nicht die Rede gewesen. 

»Ja doch!«, meinte der Steward missmutig. »Man kann 
Weinessig nehmen oder Wacholderbeeren. Oder - was 
dieser Narr hier tatsächlich vorhat - es mit Teer versuchen. 
Doch wenn man das wirklich machen will, so bedarf’s 
verschiedener Vorsichtsmaßnahmen. Man kann nicht 
einfach hingehen ...« Er brach ab. »Verdammt noch mal!« 

Während er auf Cornelius eingeredet hatte, hatte sich der 
Matrose unbemerkt von dannen geschlichen. Eben stürzte 
er auf den Niedergang zum Zwischendeck zu und 
verschwand prompt in der Luke. 

»V/Verdammt noch mal!«, schrie der Steward wieder. »Er 
will doch nicht ...« 

Er lief ihm nach, Cornelius folgte rasch. »Bleiben Sie 
stehen! Sie können ohne Zustimmung des Kapitäns ...« 

Vor Aufregung verfehlte der Steward eine der Stufen und 
fiel fast über die Leiter. Gerade noch rechtzeitig konnte er 
sich festhalten. Cornelius folgte ihm langsamer. Als er 
endlich im Zwischendeck ankam, sah er den Steward auf 
den Matrosen zustürmen, der ein Teerfass aus dem Sack 
gezogen hatte und es öffnete. 


Der scharfe Geruch des Teers stieg Cornelius 
durchdringend in die Nase. 

»Hören Sie sofort auf damit!«, brüllte der Steward. 

Die Passagiere hatten sich aus ihren Kojen erhoben und 
kamen misstrauisch näher. 

»Womit soll er aufhören?«, fragte Jule Eiderstett. 

»Abfackeln will er uns alle!«, plärrte der Steward. Sein 
Schädel war so rot, als würde er gleich platzen. 

Der Matrose schüttelte den Kopf: »Das ist nicht wahr! 
Retten will ich euch vielmehr, ihr solltet mir dankbar sein! 
Wenn wir das Schiff nicht ausräuchern, gehen wir alle an der 
Krankheit zugrunde!« 

Er tauchte die Fackel tief in den schwarzen Teer. Die 
Steiner-Kinder husteten. Ihre Mutter Christine blickte 
ausgerechnet die verfemte Jule hilfesuchend an, als könnte 
diese entscheiden, was zu tun wäre. 

»Er hat keine Einwilligung des Kapitäns!«, rief der 
Steward. »Und außerdem: Kein Passagier darf im 
Zwischendeck anwesend sein, wenn es wirklich 
ausgeräuchert wird. Er handelt eigenmächtig ...« 

Erneut ging er auf den Matrosen los, um ihn an seinem 
Werk zu hindern, doch plötzlich wurde er von kräftigen 
Männerhänden zurückgerissen. Es war Lambert Mielhahn, 
der sich ihm unbemerkt genähert hatte und ihn nun vom 
Matrosen wegzerrte. 

»Uns sterben lassen willst du, nicht wahr? Die armselige 
Brut im Zwischendeck zählt ja nichts! Wenn es uns 
dahinrafft wie die Fliegen, so sitzt ihr gemütlich in euren 
Kajüten und fresst den Braten, den wir schon so lange nicht 
mehr bekommen.« 

Gemurmel erhob sich - bei den einen klang es 
zustimmend, bei den anderen zweifelnd. 

Nunmehr ungehindert tauchte der Matrose die Fackel in 
den Teer und entzündete sie mit einem Luntenfeuerzeug. 
Als das Feuer aufloderte, zuckte nicht nur Cornelius zurück. 
Der Mann schwang die Fackel wie eine Waffe. »Lasst mich 


einfach meine Arbeit tun, ja? Der Rauch wird die Krankheit 
vertreiben! Es ist zu unser aller Schutz!« 

»Den Teufel wirst du!«, schrie der Steward. Von Lamberts 
Angriff überrascht, hatte er sich zunächst von ihm fortzerren 
lassen, doch nun begann er, sich zu wehren, und schlug wild 
um sich. Lambert erwies sich als nicht weniger hartnäckig. 
Nachdem es ihm nicht mehr gelang, den anderen mit 
festem Griff zu bändigen, schlug er mit Fäusten auf ihn ein. 
Irgendeine der Frauen schrie auf. 

»Hör auf, Lambert!«, zischte Christine Steiner. »Bist du 
verrückt geworden? Du kannst doch nicht ...« 

Doch Lambert Mielhahn war wie von Sinnen. Nachdem der 
Steward unter der Wucht seiner Schläge zu Boden 
gegangen war, trat er mit seinen Füßen in dessen feisten 
Leib, das Gesicht verzerrt von einem Hass, der viel 
unerbittlicher, viel glühender schien, als dieser Anlass es 
gebot. 

»Hör auf!«, schrie Christine wieder, und schon sah 
Cornelius Jakob Steiner und die älteren Brüder aufspringen, 
um Lambert zurückzuhalten. 

Es war zu spät. Der Steward - wenngleich ansonsten 
wehrlos - strampelte wild mit den Füßen und traf eine der 
Kisten. Nach dem Sturm waren sie neu festgebunden 
worden, doch die Stricke erwiesen sich nach der langen 
Reise als spröde. Ein leichter Aufprall genügte, der Strick 
riss, und eine Kiste schlitterte über den Holzboden. Hastig 
sprangen alle zurück - nur der Matrose nicht. Als die Kiste 
mit ganzer Wucht gegen sein Schienbein prallte, schrie er 
auf und ließ vor Schreck und Schmerz die Teerfackel fallen. 

Cornelius stürzte hin, wollte sie noch austreten, zuckte 
jedoch vor der Hitze des Feuers zurück. Die Kiste hatte das 
Teerfass umgestoßen; dessen sämiger Inhalt troff heraus 
und brannte alsbald lichterloh. 


Greta lachte, als die Flammen höher schlugen, knisternd 
und lodernd. Aus einzelnen Feuerzungen wurde ein 


waberndes Meer, das in sämtliche Richtungen Wellen 
schlug. Die Flammen krochen über den Boden, kletterten 
dann an den Seiten hoch bis zur Decke. 

Noch faszinierender als jene heiße, rot-gelbe, gierige 
Feuersbrunst war für Greta das Entsetzen, das sie Menschen 
ergriff. Die einen standen still, die anderen tobten ziellos 
herum. Manch einer schlug sich fassungslos die Hände vor 
das Gesicht, um sich vor dem Rauch zu schützen, der die 
Kehle verätzte. Andere waren geistesgegenwaärtiger und 
drängten nach oben. Nicht alle erreichten unbeschadet das 
Oberdeck. Einige stolperten und blieben mit 
schmerzverzerrtem Gesicht liegen, von Fußtritten und 
Fausthieben getroffen. Andere kehrten freiwillig um, weil sie 
nach der ersten Panik nicht ihren ganzen Besitz kampflos 
den Flammen überlassen wollten. Unweigerlich stießen sie 
mit jenen zusammen, die nach oben flüchteten, woraufhin 
ein heilloses Durcheinander entstand, bei dem keiner mit 
Flüchen und dem Einsatz seiner Ellbogen sparte. 

Alte gingen zu Boden, Kinder wurden von ihren Müttern 
getrennt, Frauen weinten, und Männer starrten sich so 
hasserfüllt an, als wollten sie sich gegenseitig erwürgen. 

Manche der Gesichter waren Greta fremd, andere 
vertraut - aber alle hatten sie etwas gemein: pure, nackte, 
alles durchdringende Todesangst. Und jene Angst ließ sie 
sämtliche Beherrschung verlieren. 

Greta lachte wieder. 

Sie selbst durfte niemals laut werden, hatte vielmehr 
gelernt, dass sie am besten durchkam, wenn sie sich tot 
stellte, wenn sie nicht weinte, nicht klagte, nicht schrie ... 

Die Mutter hatte das schließlich auch gelernt. 

Als Greta sich zu ihr umdrehte, saß Emma steif im Bett 
und rührte sich nicht. In ihren Augen spiegelten sich die 
Flammen - ansonsten war ihr Blick leer, als wäre kein Leben 
mehr in ihrem Leib. Floh sie nicht, weil das Feuer sie schon 
eingekreist hatte? Oder blieb sie trotzig sitzen, weil sie dem 


Vater zumindest dieses eine Mal nicht gehorsam sein 
wollte? 

Erst jetzt fühlte Greta Lamberts Griff an ihrem Arm. Er 
hatte sie gepackt, genauso wie den Bruder. Viktor ließ sich 
wie eine leblose Puppe mitzerren. In seinem Blick stand die 
gleiche Leere wie bei Emma - weder Angst wie bei den 
Passagieren noch die bösartige Schadenfreude, die von ihr 
selbst Besitz genommen hatte. 

»Nun komm schon!«, brüllte ihr Vater, der nun keine 
Hände mehr frei hatte, die Mutter an. »Komm!« 

Emma rührte sich noch immer nicht. Hatte sie ihn etwa 
nicht gehört? Es war schwer, irgendetwas zu verstehen. Das 
brennende Holz knirschte und knarrte, über, unter, neben 
ihnen, das Feuer prasselte und spuckte Funken. 

Greta lachte weiterhin. Nicht mehr lange, und das ganze 
Zwischendeck würde in sich zusammenbrechen. Es war 
kaum etwas zu sehen, so dicht und schwarz stand der 
Rauch. Er biss in ihre Augen, ließ sie tränen, das Geschrei 
wurde heiser und erstickt. 

Nur eine bewahrte sich ihre klare, ruhige, befehlende 
Stimme. 

»Kein Gedränge und keine Hast!«, hörte sie Juliane 
Eiderstett Anweisungen geben. »Geht ganz ruhig nach 
oben! Und lasst eure Koffer und Kisten hier! Ihr könnt euren 
Besitz nicht retten!« 

Manche hörten auf sie, andere nicht. 

Als der Vater sie zum Aufstieg schubste, drehte sich Greta 
ein letztes Mal um. Christine Steiner rief nach einem ihrer 
Bälger. Als sie es endlich erblickt hatte, beugte sie sich 
herunter und umarmte das kleine Katherl; Greta konnte sich 
nicht erinnern, dass die eigene Mutter sie jemals so inniglich 
an sich gezogen hatte. 

Nun lachte und hustete sie zugleich. Derart mit den 
Kindern beschäftigt, hatte Christine nicht bemerkt, dass der 
alte Steiner noch in seiner Koje lag. In Angst und Panik hatte 
er sich dorthin verkrochen, als wäre dies der einzig sichere 


Ort. Jakob Steiner, der seinem Vater bis aufs Haar glich, 
obwohl er doch so viel älter war, und den Greta kaum 
jemals etwas sagen gehört hatte, schrie laut und 
verzweifelt: »Nun komm, Vater! Komm!« 

Ähnlich panisch hatte Lambert Emma angeschrien. 

Der alte Steiner rührte sich nicht, selbst dann nicht, als 
die Koje Feuer fing. Sein Mund stand weit geöffnet, aber es 
kam kein Laut heraus. 

Und auch Emma schrie nicht, sondern saß ganz ruhig da. 
Aus der Entfernung konnte Greta nicht genau sagen, ob sich 
nicht doch etwas Furcht in ihren ausdruckslosen Blick 
geschlichen hatte. Doch eines erkannte sie, erkannte es nur 
allzu gut: dass der Mund ihrer Mutter verzerrt war. Sie 
schien zu lachen - genau wie sie selbst. 


9. KAPITEL 


Elisa träumte von Cornelius. Zunächst wusste sie nicht, wer 
es war, der an ihrer Seite ging und ihre Hand hielt, nur, dass 
es sich gut anfühlte, nicht allein zu sein. Durch einen 
dunklen Wald stapften sie, wo die Bäume so dicht und hoch 
standen, dass kaum Licht auf den schlammigen Boden fiel. 
Elisa hätte sich restlos verloren gefühlt, wäre sie in dieser 
menschenleeren Wildnis auf sich allein gestellt gewesen, 
doch es gab die Hand, die sie führte, es gab Cornelius, der 
bei ihr war. Sie war so glücklich, dass sie im Schlaf lächelte. 
Doch plötzlich zog zwischen den dichten Bäumen und dem 
Gestrüpp Nebel auf, der alles verschluckte. Sie sah nichts 
mehr, stolperte blind weiter, klammerte sich immer fester 
an seine Hand - bis sie auf einmal nicht mehr zu spüren war. 
Er war fort. Cornelius war fort. 

Sie schrie seinen Namen, als sie mit enger Kehle 
erwachte, und stellte erleichtert fest, dass sie in keinem 
dunklen Wald irrte, sondern wohlbehalten in ihrer Koje lag. 
Doch dann sah sie den Nebel aus ihrem Traum - nur dass es 
nicht länger Nebel war, sondern Rauch. 

Auch Annelie hatte ihn bereits gerochen. Er war von den 
Ritzen des Bodens hochgestiegen, und weil sie in der 
unteren Koje lag, war sie rasch davon eingehüllt worden. 
Wie nun auch Elisa, schnupperte sie prüfend. »Was ist das?« 

Endgültig fielen Schlaf und dunkle Träume von Elisa ab. 
Sie warf einen angstvollen Blick auf ihren Vater, der sich 
verwirrt die Augen rieb. Im nächsten Augenblick brach Lärm 
aus: Spitze Schreie kamen vom Zwischendeck; hektische 
Schritte tönten vom Gang. Richard sprang aus der Koje, 
doch noch ehe er selbst die Tür aufreißen konnte, wurde sie 
geöffnet. 


Der schrankförmige Steward fiel förmlich in die Kajüte. »Es 
brennt!«, schrie er. »Schnell! Wir müssen alle runter vom 
Schiff! Zu den Rettungsbooten!« 

Annelie hustete und warf Elisa einen angstvollen Blick zu. 

Richard indes blieb fassungslos stehen. 

»Nun kommen Sie schon!«, brüllte der Steward. Er packte 
ihn an den Schultern und wollte ihn mit sich ziehen. »Zu den 
Booten!« 

»Aber ich kann doch nicht ... unser sämtliches 
Reisegepäck ...« 

Eben noch war Richard von Graberg wie erstarrt gewesen, 
doch jetzt wehrte er sich erstaunlich heftig gegen den 
Übergriff des Stewards. Gar mit Fäusten schlug er auf ihn 
ein, um sich aus dem festen Griff zu wenden. Die Verwirrung 
in seinem Gesicht hatte Panik Platz gemacht. 

Der Steward wich zurück. 

»Meinetwegen«, knurrte er, »wenn Sie lieber verbrennen 
wollen - ich halte Sie ganz gewiss nicht auf.« 

Sprach’s und war schon auf dem Weg zur nächsten Kajüte. 
Dass er sich ihrem Schicksal gegenüber als so gleichgültig 
erwies, brachte Richard wieder zu Sinnen. 

»Zieht euch warm anl«, rief er. 

Annelie war schon aufgestanden und in ihren Mantel 
geschlüpft. Elisa tat es ihr gleich, obwohl ihre Hände so 
heftig zitterten, dass sie ihr Cape nicht zubinden konnte. 
Richard hingegen drehte sich suchend um. »Ich weiß gar 
nicht ...«, stammelte er, »wo meine Sachen ...« 

»Nimm die Decke!«, befahl Annelie knapp, ehe sie nach 
draußen stürmte. Verwundert sah Elisa ihr nach - wie konnte 
es sein, dass ausgerechnet die sonst so stumme, ängstliche, 
schwächliche Frau am schnellsten von ihnen handelte? 

»Vater ...« 

Er hatte sich die Decke um die Schultern geworfen. »Zu 
den Booten, du hast es doch gehört.« 

Hastig liefen sie den Gang entlang, und Elisa hatte das 
Gefühl, dass es mit jedem Schritt heißer wurde. Die 


einzelnen Rauchfäden verwoben sich zu einer dicken, 
beißenden Wolke. Elisa konnte kaum mehr etwas sehen, 
spürte nur die Ellbogen derer, die an ihr vorbeirannten, und 
stolperte fast über ein plärrendes Kind. 

»Mutter! Mutter!«, schrie es. 

»Komm mit!«, sagte Elisa und wollte es an der Hand 
ziehen. »Ich bring dich zu den Booten.« Doch da plärrte das 
Kind noch lauter und schlug wild um sich. 

»Ich kümmere mich darum.« Sie hatte nicht bemerkt, dass 
ein Matrose sich ihr genähert hatte, das Kind über seine 
Schultern warf und mit ihm im dichten Rauch verschwand. 

»Weiter!«, drängte Annelie. 

Nach einigen Schritten passierten sie die Kabine von 
Cornelius. 

»Cornelius! Pastor Zacharias!«, rief Elisa. 

Die Tür stand offen, doch als sie hineinblicken wollte, um 
sich zu vergewissern, dass die beiden schon geflohen war, 
zog Annelie sie mit sich. 

»Wir haben keine Zeit!« Ihr Griff war fest, und Elisa 
überließ sich ihrer Führung. Wenig später stolperten sie ins 
Freie. Die Nachtluft, die sie empfing, war kalt, aber frisch, 
das Himmelszelt schwarz. Hatten sich die Sterne hinter 
dunklen Wolken verborgen oder stand der Rauch bereits so 
dicht über dem Schiff, dass er ihr Leuchten verschluckte? 
Glatt und ruhig lag die See vor ihnen, wie ein dunkler 
Spiegel des Himmels, in dem sich nichts von ihrer Not 
einschrieb, von dem Geschrei, dem Gedränge. Elisa erhielt 
einen Schlag in die Magengrube, stürzte fast und klammerte 
sich noch fester an Annelie. 

»Cornelius! Pastor Zacharias!« 

Weit und breit war keiner der beiden zu sehen, doch nun 
beobachtete Elisa, wie sich Poldis schlaksige Gestalt durch 
das Gewühle kämpfte. »Elisa!«, schrie er. 

»Steigt ins Boot!«, befahl Richard und stieß sie unsanft in 
die andere Richtung, noch ehe der Junge sie erreichen 
konnte. 


Hektisches Treiben herrschte an der Reling. In Windeseile 
hatte man die Rettungsboote von ihren Verankerungen 
losgebunden und sie umgedreht. Einige Matrosen waren 
bereits damit beschäftigt, das erste aufs Meer zu lassen. 
Andere trieben mit knappen Befehlen Passagiere auf die 
Boote, wieder andere mussten sie zurückdrängen, sobald 
sie voll waren. 

»Elisa!« Poldi klang panisch. 

Elisa riss sich von ihrem Vater los; sie hörte nicht, was er 
ihr verzweifelt nachbrüllte, sondern stürzte auf Poldi zu, der 
ihr inmitten des Tumults mager und klein erschien. 

»Hast du Cornelius gesehen?« 

Ihre Frage erreichte ihn nicht. »Meine Mutter ... meine 
Brüder ...«, stammelte er zitternd. 

Wirr liefen die Menschen durcheinander. Warme Leiber 
pressten sich an Elisa, nahmen ihr die Luft zum Atmen, 
rissen sie mit. Sie strampelte verzweifelt, um sich aus der 
Enge zu befreien, und begann nun selbst, die Ellbogen 
schonungslos einzusetzen. Wenigstens gelang es Poldi, sich 
in ihrer Nähe zu halten. 

»Magdalena, Christl, das Katherl ... sie sind doch noch 
unten ... im Zwischendeck.« 

Elisa hielt nach allen Richtungen Ausschau, doch es war 
zu dunkel, um vertraute Gesichter zu erkennen. Sie würde 
weder Cornelius und seinen Onkel finden noch die Steiners. 

»Komm!«, meinte sie knapp, packte Poldi an der Hand und 
zog ihn mit sich. 

Zunächst folgte er ihr, doch als sie auf eines der 
Rettungsboote zusteuerte, in dem bereits Annelie und 
Richard Platz genommen hatten, wehrte er sich heftig. 

»Ich kann doch nicht ... ich muss doch zu meiner 
Familie ...« 

Sie verstärkte den Griff und zog ihn unbarmherzig weiter. 
Schließlich kam ihr einer der Matrosen zu Hilfe: Er packte 
zunächst Poldi, um ihn unsanft ins Boot zu stoßen, dann sie. 
Sämtliche Glieder schienen zu bersten, als sie auf dem 


harten Holz aufschlug. Sie hatte sich kaum aufgerappelt, als 
das Boot bereits hochgezogen und über der Reling 
herabgelassen wurde. 

»Elisa ... Gott sei Dank ...« War das die Stimme ihres 
Vaters oder die von Annelie? 

Beide saßen nicht weit von ihr entfernt. Mittlerweile war 
auch Poldi wieder auf die Beine gekommen. 

»Ich muss zu meiner Familie!« 

Das Boot schaukelte heftig, als er zunächst wild in die eine 
Richtung sprang, dann in die andere. 

Elisa packte ihn wieder und zog ihn zu sich: »Du bleibst 
jetzt sitzen!«, schrie sie ihn an. 

Seine Augen waren vor Schreck geweitet; obwohl er sich 
nicht mehr rührte, schaukelte das Boot noch heftiger. 
Gekreische setzte ein, und Elisa hätte sich am liebsten die 
Ohren zugehalten. 

Wo waren nur Cornelius und sein Onkel? 

Suchend blickte sie sich um. 

»Poldi, sieh doch mal!« 

Sie deutete auf ein anderes Boot, das nicht weit von ihnen 
entfernt zum Wasser gelassen wurde. 

Cornelius hatte sie dort nicht gesehen, jedoch die 
Steiners. Lukas und Christl klammerten sich aneinander, 
daneben saßen Fritz, das Katherl und Magdalena, schließlich 
Christine und ihr Mann Jakob. Christine schien sie schon 
etwas länger entdeckt zu haben, denn sie winkte heftig und 
rief ihnen etwas zu. Elisa konnte ihre Worte nicht verstehen, 
sah jedoch, wie sich Erleichterung in ihrem Gesicht 
ausbreitete, sobald sie Poldi entdeckt hatte. 

Sie zog ihn noch enger an sich. »Es geht ihm qgut!«, 
versuchte sie, über den Lärm hinweg zu brüllen. Zu dem 
panischen Gekreisch war das Tosen des Feuers gekommen, 
das Knacken und Krachen des Holzes, als Teile des Schiffs in 
sich zusammenbrachen. Unerträglich heiß wurde die Luft. 

»Wo ist Großvater?«, rief Poldi ängstlich. 


Im nächsten Augenblick machte das Boot einen Ruck; 
Poldi schrie auf, als er seine Familie nicht länger sehen 
konnte, und Elisa hatte das Gefühl zu fallen, tiefer, immer 
tiefer, in bodenlose Schwärze. Wieder fuhr ein Ruck durch 
das Boot, ging ihr durch Mark und Bein, dann schlug kaltes 
Wasser über ihr zusammen. Prustend schüttelte sie den 
Kopf, um erst nach einer Weile zu gewahren, dass es bei 
dieser einen Woge bleiben würde. Das Boot schaukelte zwar 
nach wie vor heftig, aber sie hatten die Wasseroberfläche 
sicher erreicht. 

»Elisa, geht es dir gut?«, hörte sie den Vater rufen. 

Das nasse Haar klebte auf ihrem Gesicht. Erst als einer 
der Matrosen das Ruder ergriff und sie mit einigen kräftigen 
Zügen vom brennenden Schiff fortmanövrierte, hatte sie das 
Gefühl, wieder atmen zu können. 

»Mutter, Mutter!«, schrie Poldi neben ihr. 

Noch hing das andere Boot weit über der 
Meeresoberfläche. 

»Es ist doch alles in Ordnung, Poldi!«, beschwichtigte Elisa 
ihn. »Bleib nur ruhig sitzen!« 

Doch im nächsten Augenblick verstärkte sich das Drängen 
an Deck. Einer der Matrosen, der das vordere Seil des 
Bootes hielt, bekam einen Stoß verpasst und fiel rücklings 
hin. Noch konnte er das Seil halten, doch der Bug des 
Rettungsboots kippte nach vorne. Völlig schief hing es nun, 
und schreiend hielten sich die Passagiere an den Bänken 
fest. 

Oben an Deck hatte sich der Matrose wieder aufgerappelt. 
Fünf oder sechs Männer hatten gleichzeitig das Seil gepackt 
und versuchten mit aller Macht, das Boot wieder in die 
Gerade zu bringen. 

Fast war es ihnen gelungen, als Elisa sah, wie etwas 
Dunkles aus dem Boot fiel und ins Wasser plumpste. Sie 
hielt es für ein Gepäckstück, nicht für einen Menschen. Doch 
dann schrie Poldi panisch: »Es ist Katherl! Mein Gott, das 
Katherl ist aus dem Boot gefallen!« 


Elisa schrie auf, als Katherl im dunklen Wasser verschwand. 

Kurz hatte sich noch ihr Mantel aufgebläht und die Luft, 
die sich darunter sammelte, das Kind auf der Oberfläche 
gehalten. Doch kaum hatte sich der schwere Stoff 
vollgesogen, ging Katherl unter wie ein Stein. Elisa konnte 
nicht erkennen, ob sie sich dagegen wehrte und strampelte. 

»Katherl!«, schrie Poldi. »Katherl!« 

Im nächsten Augenblick sah Elisa, wie zwei dunkle 
Schatten in die Tiefe sprangen und mit lautem Klatschen auf 
dem Wasser aufprallten. 

»Gütiger Gott!«, schrie eine Frau, die sie nicht kannte, in 
ihr Ohr. Offenbar dachte sie dasselbe wie sie: dass weitere 
Passagiere aus den Rettungsbooten gefallen waren und 
erbärmlich ertrinken würden. Doch anders als Katherl 
wurden die beiden Männer nicht in die Tiefe gezogen. 
Zunächst hielten sie sich mit einigen Schwimmzügen über 
Wasser, dann tauchten sie zielsicher nach dem 
untergegangenen Kind. 

»Gütiger Gott!«, stammelte die Frau wieder. »Sie können 
schwimmen!« 

Obwohl das Boot schaukelte, beugte sich Elisa nach vorne, 
um mehr zu sehen. Eine Weile war die See glatt und 
unberührt. Dann kräuselte sie sich, und die beiden Männer 
tauchten prustend wieder auf, erst der eine, dann der 
andere, um gleich darauf wieder unterzutauchen. Es waren 
Fritz und Cornelius. 

Trotz aller Angst um das kleine Katherl durchflutete Elisa 
tiefe Erleichterung. Cornelius war heil vom Schiff 
gekommen. Er lebte - bis jetzt zumindest ... 

Sie schrie seinen Namen. 

Anders als eben noch schien es diesmal Ewigkeiten zu 
dauern, bis die beiden Köpfe die Oberfläche wieder 
durchbrachen. Unwillkürlich hielt Elisa den Atem an, als 
würden die beiden es länger ohne Luft aushalten, wenn sie 
nur selbst darauf verzichtete. Jetzt sah sie auch in einem der 


Nebenboote Pastor Zacharias sitzen; er hatte die Hände vor 
das Gesicht geschlagen, lugte aber immer wieder zwischen 
dem Spalt seiner Finger hindurch, um nach seinem Neffen 
Ausschau zu halten. 

»Katherl!«, schrie Poldi. 

»Cornelius!«, schrie Elisa. 

Endlich tauchte sein Kopf wieder aus den Fluten auf. 
Hilflos hob er die Hände, um zu zeigen, dass es nicht 
gelungen war, das Kind zu erhaschen. Er schien damit zu 
ringen, noch einmal unterzutauchen. 

»Hilft alles nichts!«, hörte Elisa einen der Matrosen sagen. 
»Die Kleine ist ersoffen. Die beiden sollten zusehen, dass sie 
aus dem kalten Wasser kommen, sonst holen sie sich den 
Tod.« 

Doch in diesem Augenblick - die Frau neben ihr schlug ein 
Kreuzzeichen - tauchte Fritz wieder auf, und über seine 
Schultern hing ein lebloses Bündel. 

Elisa sank kraftlos zurück. Ihre Glieder fühlten sich so steif 
und kalt an, als wäre sie selbst im eisigen \Wasser 
geschwommen; ihre Brust schmerzte. Gott sei Dank. 

»Katherl! Katherl!«, rief Christine. 

Die beiden Männer waren zum Boot der Steiners 
geschwommen, das mittlerweile sicher zum \Wasser 
niedergelassen worden war; Fritz reichte das leblose Kind 
hoch und ließ sich dann erst selbst ins Boot ziehen. 

Elisa fühlte, wie Poldi sich an sie schmiegte: »Lebt das 
Katherl noch?«, stammelte er schreckerstarrt. 

Nicht Christine beugte sich über das Kind, sondern Jule. 
Zunächst erkannte Elisa nicht, was sie mit ihr anstellte, 
dann sah sie, dass Jule dem Kind die Nase zuhielt, ihren 
Mund auf den seinen presste und allen Atem, den sie hatte, 
in die Kehle stieß. 

Nach einer Weile glaubte Elisa, ein prustendes Geräusch 
zu hören, aber sie war sich nicht sicher, ob es von Jule 
stammte, von der nunmehr schluchzenden Christine oder 
tatsächlich von dem Kind. Mehrere Leiber verstellten ihr die 


Sicht. Während aller Augen eben noch auf Katherls Rettung 
ausgerichtet waren, deuteten die Menschen nun 
aufgebracht auf das lichterloh brennende Schiff. Eine dicke 
Rauchwolke zog von diesem hierher und hüllte die 
Rettungsboote ein. Mit allen Kräften ruderten die Matrosen 
davon. 

Elisa konnte sich nicht vergewissern, ob das Katherl noch 
lebte und Cornelius wohlbehalten auf das Rettungsboot 
gezogen worden war. 

Eben wurde auf dem Schiff das letzte Boot besetzt. Es war 
viel zu klein, um alle Menschen aufzunehmen, die sich 
schreiend darum drängten. Die beiden Mielhahn-Kinder 
saßen schon darin, Lambert hingegen, er trug etwas 
Schweres auf den Schultern, wurde zurückgedrängt. War es 
seine ohnmächtige Frau, die er nach oben gezerrt hatte? 
Oder sein Besitz? 

Aus der Entfernung konnte Elisa es nicht erkennen, nur, 
dass er den Ballast abwarf, sich nunmehr mit Fäusten 
vorkämpfte und sich schließlich ins Boot schwang. 

Dann wurde es bereits heruntergelassen. Greta saß ganz 
steif und schien zu lächeln. 

Viktor hingegen heulte und schrie. Wahrscheinlich, so 
dachte Elisa, schrie er nach seiner Mutter. Da hob Lambert 
seine Hand, ballte sie wieder zur Faust und schlug auf 
seinen Sohn ein, bis der sich nicht mehr rührte. 

Wie kann er ihm das antun?, fragte sich Elisa, in diesem 
Augenblick, da die Kinder die Mutter verloren haben ... 

Sie hustete, hatte das Gefühl, ihre Kehle würde bersten, 
und konnte die Augen kaum offen halten. Immer weiter 
entfernte sich das Rettungsboot vom brennenden Schiff. 
Verzweifelt griff Elisa nach ihrem Rock und zog den Stoff vor 
ihr Gesicht, um es vor dem ätzenden Gestank und der Hitze 
des Feuers zu schützen. Dann schloss sie die Augen. 


Als Elisa wieder zu sich kam, hatte sich der Rauch gelegt 
und die Hitze war eisiger Kälte gewichen. Ihre Augen fühlten 


sich verquollen an; nur einen Spaltbreit konnte sie sie 
öffnen, um den grauen Himmel über sich zu erkennen, der 
wild hin und her schaukelte. Erst nach einer Weile erkannte 
sie, dass nicht der Himmel schaukelte, sondern das Boot 
unter ihr. Sie richtete sich auf. Ein stechender Schmerz fuhr 
ihr durch den Kopf, vor allem aber durch Nase und Kehle. 

Sie war nicht die Einzige, die gequält hustete. Alle 
schnappten nach Luft und klagten über Schmerzen, die 
Kälte, die steifen Glieder. Verlorene, verwirrte Gesichter 
waren es, in die sie blickte. Nur Poldi war neben ihr 
eingeschlafen, und seine entspannten Züge verrieten nichts 
von dem ausgestandenen Grauen. 

Die Stimme des Matrosen, der immer noch ruderte, 
krächzte, als er nach einer Weile verkündete: »Land in 
Sicht!« 

Elisa fuhr herum und nahm in der Ferne tatsächlich einen 
schmalen Küstenstreifen wahr. Auch dieser wankte vor ihren 
Augen. Eine Woge der Übelkeit erfasste sie, rasch schloss 
sie die Augen und hielt sich am Bootsrand fest. Immer nur 
für einen kurzen Moment Öffnete sie sie in der nächsten 
Stunde, um sich zu vergewissern, dass sie näher an das 
Land herankamen. Gottlob erwarteten sie keine spitzen 
Klippen, sondern ein weiter Sandstrand, an den sich Wiesen 
anschlossen, unwirtlich zwar, aber zumindest kein 
gefährlicher Ort, um anzulegen. Der Wind heulte laut und 
warf das Boot hin und her. Einmal dachte sie, die Übelkeit 
würde übermächtig werden und sie müsse sich übergeben. 
Doch sie schluckte heftig dagegen an, gewiss, dass die 
verätzte Kehle das nicht ertragen hätte. Poldi fuhr hoch, als 
das Boot schließlich gegen den sandigen Grund stieß. 

»Katherl!«, war das Erste, was er schrie. 

Dem Matrosen entglitten die Ruder. Sämtliche Kräfte hatte 
er darauf verwendet, sie an Land zu bringen, nun hatte er 
keine mehr, um das Boot endgültig an den Strand zu ziehen. 
Die meisten Passagiere warteten nicht darauf, sondern 
sprangen ins Wasser, das manch einem bis zur Hüfte 


reichte, anderen bis zum Hals, kämpften sich zum Ufer vor 
und ließen sich dort fallen. 

Elisa war steif sitzen geblieben und blickte sich erst um, 
als Poldi abermals Katherls Namen rief. Das andere 
Rettungsboot, in dem die Familie Steiner und Juliane 
Eiderstett Platz gefunden hatten, hatte kurz nach ihnen den 
Strand erreicht. 

»Wie geht es Katherl?«, rief Poldi. 

Christine hielt das Kind fest an sich gepresst. »Sie atmet«, 
antwortete sie mit erstickter Stimme. 

Sie waren nun nahe genug herangekommen, dass Elisa in 
das Gesicht des Kindes blicken konnte - und erschrak. 
Obwohl die Augen weit aufgerissen waren, rührte das 
Katherl sich nicht. Die Haut war aufgedunsen und bläulich, 
der Mund zu einem absonderlichen Lächeln verzogen. Ganz 
gleich, was Christine sagte - für sie sah das Mädchen aus 
wie tot. 

Es war nicht das Einzige, was in ihr blankes Entsetzen 
auslöste. Sie suchte das ganze Boot nach ihm ab - doch 
Cornelius war nicht unter den Passagieren. Hatte man ihn in 
ein anderes Rettungsboot gezogen? War er gar ... Nein, so 
weit wagte sie nicht zu denken. 

»Wir ... wir müssen ans Ufer ...« Ganz leise drang Annelies 
Stimme an ihr Ohr. Erstmals fragte sie sich, wie die 
Stiefmutter - geschwächt von der Totgeburt - die kalte 
Nacht überstanden hatte. Doch als sie den Blick hob, sah 
sie, wie Annelie behende aus dem Boot sprang und gegen 
die Wellen kämpfte, die ihren Bauch umspülten. 

»Komm, Richard«, forderte sie den Vater auf, doch der saß 
wie erstarrt und hob den Kopf nicht. Elisa kletterte zu ihm 
und ergriff seine Hand. »Vater ...« 

Immer noch keine Reaktion. Nicht lebloser hätte er wirken 
können als das fast ertrunkene Katherl. 

Sie warf Annelie einen hilfesuchenden Blick zu. »Was hat 
er denn?« 


Annelie zuckte nur mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. 
Seit wir uns vom Schiff gerettet haben, hat er kein Wort 
gesagt.« 

Ihre Zähne klapperten, ihre Lippen färbten sich bläulich. 
Rasch watete sie zum Ufer, um sich vor dem kalten Wasser 
in Sicherheit zu bringen. Einige der Männer zogen nun 
endlich das Boot an den Strand, damit die restlichen 
Passagiere leichter aussteigen konnten. 

»Nun sag doch was!«, hörte Elisa Annelie auf Richard 
einreden. 

»Nun sag doch was!«, forderten auch Christl und 
Magdalena von ihrer kleinen Schwester. Christine hatte mit 
dem Kind das Boot verlassen und sich dann auf dem Sand 
niedergelassen, um das Katherl sanft zu schaukeln. Immer 
noch waren deren Augen weit aufgerissen, immer noch kam 
kein Laut aus seinem Mund. 

Eine andere hingegen schluchzte so verzweifelt, dass Elisa 
zusammenfuhr. Über Stunden hörte sie nun schon gequälte 
Schreie, Klagen, Jammern, Stöhnen, doch kein Laut war ihr 
derart durch Mark und Bein gegangen wie dieser. Es war 
Jule, die herzerweichend heulte. Jene forsche, harte, 
entschlossene Frau, die bisher nie ein Gefühl außer 
Überdruss und Verachtung gezeigt hatte, kniete wie ein 
Häuflein Elend auf dem Sand, laut klagend und die Hände 
über die Brust geschlagen. 

Annelie ließ von Richard ab. »Lieber Himmel, was hat sie 
denn?« 

Elisa blickte fassungslos auf die Tränen, die sich da ihre 
Bahn brachen. »Mein Buch!«, rief Jule Eiderstett verzweifelt. 
»Ich habe mein Buch verloren. Es war doch mein teuerster 
Besitz!« 

Christine Steiner hob den Kopf. Erstmals seit Stunden 
schien sie zu bemerken, dass die Welt aus mehr bestand als 
ihr selbst und dem leblosen Kind. 

»Mein Buch!«, klagte Jule laut. »Ich habe mein Buch 
verloren.« 


»Hier hat jeder alles verloren«, entgegnete Christine kühl. 
»Sei froh, dass du keinen Liebsten betrauern musst.« 

Jule hob den Kopf, und zu Elisas Erstaunen versiegten ihre 
Tränen augenblicklich. 

In der Ferne tauchten nun weitere Rettungsboote aus dem 
Morgennebel auf und legten schließlich am Strand an. 

Elisa blickte sich suchend um. Der Schmerz in ihrer Kehle 
und die Übelkeit ließen nach. Es zählte nur mehr die Angst 
um ihn. 

Wo war Cornelius? 


Elisa drängte sich an den Menschen vorbei. Zunächst, als 
sie das Ufer erreicht hatten, hatten die meisten benommen 
und blicklos auf das Meer gestarrt, als verharrten sie in 
einem bösen Traum. Doch langsam begriffen sie, dass es 
kein Erwachen daraus gab und dass zwar ihr Leben gerettet 
war, aber nichts von dem, was sie besessen hatten. 

Laut beklagte man den Verlust von Geld, von Schmuck, 
von persönlichen Andenken, die man aus der Heimat 
mitgenommen hatte - vor allem aber von der Aussaat: Wie 
ihnen angeraten worden war, hatten sie Samen von Hafer 
und Weizen, Gerste und Roggen mitgebracht, von Erbsen 
und Bohnen, Rüben und Karotten, Zwiebeln und Kohl. 
Unscharf konnte sich Elisa erinnern, dass es im Verlauf der 
Reise zudem lange Diskussionen gegeben hatte, welche 
Obstsorten man in Chile anbauen könne und ob die Kerne 
von Apfel und Kirsche, Birne, Quitte und Pflaume, vor allem 
aber die Samen von Brombeeren, Himbeeren und Erdbeeren 
überhaupt aufgehen würden. Alles, alles war verloren. 

Die Klagen wurden leiser, als Elisa das erste armselige 
Menschenhäuflein hinter sich ließ. In der Ferne sah sie ein 
weiteres Rettungsboot anlegen. Die Passagiere, die ihm 
entstiegen, gingen nicht aufrecht, sondern wankten und 
fielen schließlich auf den Boden, der an manchen Stellen 
sandig, an anderen spitz und steinig, an wieder anderen mit 
einem hellgrünen, harten und scharfkantigen Gras bedeckt 


war, das auch in salziger Ufernähe wachsen konnte. Ein 
Mann trommelte regelrecht auf die Erde, als gelte es sich zu 
vergewissern, dass er tatsächlich auf festem Boden stand. 
Eine Frau erhob weinend die Hände zum Himmel. 

Alsbald hörte Elisa ähnliche Klagen wie vorhin. Am 
lautesten gebärdete sich eine der Frauen, deren Kummer 
nicht dem Verlust von Getreide-, sondern von Blumensamen 
galt. »Ich bin doch nur mitgekommen, weil man versprochen 
hatte, ich könnte auch hier einen Garten haben. Einen 
wunderschönen Garten, in dem Pflanzen wild durcheinander 
wachsen. Margeriten und Pfingstrosen, Löwenmaul und 
Frauenschuh. Und nun? Nun ist alles verloren! Niemals 
werde ich einen Garten haben.« 

»Sei froh, dass du dein Leben behalten hast«, kKnurrte ein 
Mann. 

Elisa ging weiter, immer weiter. Ihr Mund fühlte sich 
verdörrt an, dennoch begann sie nun, laut Cornelius’ Namen 
zu rufen. Sie kam kaum gegen das Jammern und Weinen an. 

Das also war der Moment der Ankunft, so oft in Gedanken 
ausgemalt, so inständig herbeigesehnt. Das also war Chile - 
das Land der Hoffnung, des Neubeginns: ein karger 
Küstenstreifen, über den verlorene Menschen stolperten. 

Der Morgennekbel lichtete sich. Einzelne Sonnenstrahlen 
stachen durch die Wolken, und Elisa hob die Hand, um sich 
vor dem grellen Licht zu schützen. Sie drehte sich nach allen 
Seiten um, nahm immer mehr vertraute Gesichter wahr - 
doch Cornelius war nicht darunter. 

Schließlich stolperte sie zu einem der Stewards, der mit 
einem Ausdruck tiefster Verwirrung auf seine zerrissene 
Uniform starrte. »Nicht einmal nach dem Sturm habe ich so 
elend ausgesehen«, grummelte er. 

»Bitte«, flehte sie, »bitte, ich suche Cornelius Suckow. Er 
ist der Neffe des Pastors, Sie kennen doch den Pastor? Jeder 
kennt ihn. Er ...« 

Der Steward blickte hoch, aber an ihr vorbei. »’s gibt drei 
Möglichkeiten, Mädchen. Entweder er ist verbrannt, ersoffen 


oder mit dem Boot abgetrieben«, meinte er barsch und ließ 
sie stehen. 

Plötzlich übermannte sie Schwindel. Die Salzkruste auf 
ihrer Haut schien sich schmerzhaft zusammenzuziehen, die 
Zunge fühlte sich so rissig an wie ihre Lippen. Schwer sackte 
sie auf die Knie, glaubte, sich nie wieder rühren, sich 
unmöglich gegen den Druck, der auf ihren Schultern lastete, 
erheben zu können. Tränen stiegen ihr in die Augen, vor 
Erschöpfung, vor Angst, vor Entsetzen. 

Cornelius ... mein Gott ... Cornelius ... 

Wie sollte sie es ertragen, wenn er ertrunken war? Wie 
sollte sie ohne ihn weiterleben? 

Dass sie sich bei keinem Menschen je so wohl, so 
geborgen, so angenommen gefühlt hatte wie bei ihm, das 
hatte sie gewusst. Auch, dass er starke Gefühle in ihr 
zeugte - Sehnsucht und Lebensfreude, Mitleid und 
Entsetzen, Hoffnung und Vertrauen. Doch erst jetzt ging ihr 
auf, dass sämtliche diese Gefühle sie so ganz und gar 
ausfüllten, dass ohne ihn nur ein verlorener, kümmerlicher 
Schatten ihres Wesens zurückblieb, nichts aber von ihrer 
Lebenskraft, nichts von ihrer Willensstärke. 

Sie wischte die Tränen fort und rieb sich dadurch Salz und 
Sand in die Augen. Wie Feuer brannte es; eine Weile konnte 
sie gar nichts sehen, danach blieb das Bild so unscharf, als 
wäre es hinter einer Nebelwand verborgen. Doch der 
Schatten, der sich plötzlich über sie beugte - den erkannte 
sie. Sie wusste nicht, woran, denn sie konnte weder seine 
Statur noch die Züge seines Gesichts ausmachen, dennoch 
war sie sich augenblicklich sicher: Er war da. 

»Cornelius!« 

»Elisa!« 

Wieder blendete die Sonne sie, als er ihr seine Hände 
entgegenstreckte und sie hochzog, doch greller noch als die 
Strahlen war das überwältigende Glücksgefühl, das sie 
überflutete. 


»Gott sei Dank, dass du hier bist!« Er klang voller Sorgen, 
hatte sie wohl eine Weile vergebens gesucht - so wie sie 
ihn. 

»Ich hatte solche Angst um dich«, stammelte sie. 

»Ich habe nicht gesehen, ob du es in eines der Boote 
geschafft hast.« 

»Dein Onkel, was ist mit deinem Onkel?« 

»Es geht ihm gut. Aber so viele andere ...« Er brach ab. 

Sie nickte traurig. »Emma Mielhahn ist tot. Und der 
Großvater der Steiner-Kinder auch.« 

»Ich weiß«, sagte er, »aber Katherl ... geht es wenigstens 
dem Katherl gut?« 

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich bin mir nicht sicher. Sie 
atmet zwar wieder, aber ihr Blick ist so leer. Ich habe 
gesehen, wie du nach ihr getaucht bist. Ich ... ich habe den 
Gedanken kaum ertragen, du würdest nicht wieder 
auftauchen. Ich bin so froh, dass du ...« 

Sie verstummte, konnte die Erleichterung nicht in Worte 
fassen. Es reichte nicht aus, es nur zu sagen. Das Zittern in 
ihren Knien verstärkte sich, dann sank sie ihm förmlich 
entgegen. 

Er strich ihr über die zerzausten Haare, und sie streichelte 
seine Wangen; rauh fühlten sie sich an, eine blutige Strieme 
ging ihm quer über die Stirn. Wie vorhin wurde es schwarz 
um sie, diesmal nicht vor Schwäche, sondern weil sie die 
Augen schloss, als sie seine Lippen suchte, sie schließlich 
fand. So rauh und ausgedörrt war ihr Mund, dass sie eine 
Weile nichts von ihm schmeckte und nichts spürte. Doch 
dann umschlossen ihre Hände seinen Nacken, zogen ihn 
noch dichter an sich heran. Alles fiel von ihr ab, die Übelkeit, 
die Schmerzen, die Furcht. Sie hörte das Meer nicht mehr 
rauschen und die Menschen nicht mehr um ihren verlorenen 
Besitz weinen. Ihre ganze Welt bestand nur noch aus ihm, 
Cornelius, und jene Welt war vertraut, voller Liebe und 
Glück. Zaghaft war der Druck seiner Lippen; erst nach einer 
Weile wurde er fordernder Sie öffnete ihren Mund, 


schmeckte ihn stärker; ein Kitzeln ging durch ihren Körper, 
als ihre Zungen sich trafen. Ihr Körper fühlte sich nicht 
länger steif an, ihr Hals nicht mehr verätzt, ihre Haut nicht 
mehr ’rissig und klebrig. 

Sie presste sich fest an ihn, wollte jede Faser ihres Körpers 
von seiner Nähe kosten lassen und von dem wohligen, 
hoffnungsvollen Gefühl, dass alles, was eben noch verloren 
und zerstört schien, wieder heil und ganz werden konnte, 
wenn sie denn nur bei ihm war. 


10. KAPITEL 


Äls sich der Nebel lichtete, sahen sie hinter dem sandigen, 
sumpfigen Boden erstmals grüne Hügel. Bald aber zogen 
Wolken auf, die Sonne verschwand, und gegen Mittag 
regnete es so heftig, dass ein jeder zusammengekrümmt 
dasaß und sich mit all dem, was er auf dem Leibe trug, 
notdürftig zu schützen versuchte. Wurden sie auch blind für 
das Land, so hatte sich ihr Unglück dennoch dort 
herumgesprochen. Als die tiefen Pfützen im Sand nur mehr 
von einzelnen Tropfen gekräuselt wurden, kamen Männer in 
dunklen, wenngleich zerfledderten Uniformen auf sie 
zugeritten, Soldaten offenbar, die mit dunkler, fremder 
Stimme auf sie einredeten. Es waren die ersten Chilenen 
spanischer Abkunft, die Elisa zu Gesicht bekam. 

»\Was ... was sagen sie?«, fragte sie Cornelius, der ein paar 
Brocken Spanisch gelernt hatte. 

Nach dem Kuss hatten sie sich losgelassen, doch sie 
waren dicht nebeneinander sitzen geblieben, als der Regen 
kam. Zu Elisas Erstaunen hatte Pastor Zacharias, der sich 
als einer der Ersten auf die Rettungsboote hatte flüchten 
können, nicht lautstark Trost eingefordert und das Schicksal 
beklagt wie sonst, sondern war - ähnlich dumpf wie ihr 
Vater - auf dem Strand niedergesunken und hatte über 
Stunden nicht mehr aufgeblickt. Erst jetzt, da die Männer 
auf sie einredeten, hob er müde den Kopf. Er wirkte nicht 
nur einfach erschöpft, sondern zutiefst verstört. 

»Sie wollen offenbar wissen, wie viele es an Land 
geschafft haben«, erklärte Cornelius, »und wie viele in den 
Flammen oder in den Fluten gestorben sind.« 

Die Männer stiegen vom Pferd. Manche schienen grimmig, 
manche gleichgültig, manche mitleidig. Sie machten sich an 


ihren Satteltaschen zu schaffen und zogen zinnerne Kanister 
hervor, in denen ihre Ration aufbewahrt wurde. Die Kinder 
stürmten in Aussicht auf Essen begeistert auf sie zu, die 
Erwachsenen blieben jedoch misstrauisch sitzen, nicht 
sicher, was sie von den fremden Soldaten erwarten durften. 

Nur Cornelius und einer der Stewards erhoben sich 
schließlich. Eine Weile sah Elisa die beiden Männer mit den 
Soldaten reden, dann kamen sie zurück - mit einem harten, 
viereckigen Stück Brot in der Hand, das so trocken und 
geschmacklos war, als wäre es aus Sand gebacken. Elisa 
zwang sich dennoch, es zu essen. Nachdem sie es mühsam 
heruntergewürgt hatte, fühlte sie sich allerdings nicht 
gestärkt, sondern unendlich müde und ausgelaugt. Das 
Einzige, was sie wach hielt, war der Kuss, den sie mit 
Cornelius getauscht hatte. Sie konnte seine Lippen immer 
noch auf den ihren spüren, und sie warfen sich Blicke zu, 
während er den Soldaten half, weiteres Brot auszuteilen. 

Sie lebte. Er lebte. Mehr Gewissheiten gab es in ihrem 
Leben nicht. 

»Und, was haben die Soldaten gesagt?«, fragte Jule 
später. Ihre Stimme klang hart und nüchtern wie eh und je, 
als hätte sie nie um ihr Buch geweint, nur ihre Augen 
wirkten verquollen. 

»Die Rettungsboote sind weit nach Norden abgetrieben«, 
wusste der Steward zu berichten, »Corral, unser Zielhafen 
ist näher, als ich dachte. Man bringt uns in einen kleinen 
Ort, einige Meilen südlich davon.« 

Elisa sah ihn an und nahm ihn das erste Mal richtig wahr. 
Wie viele der Besatzung wohl umgekommen waren? Gewiss 
auch der Kapitän, der bis zuletzt auf dem Schiff bleiben 
musste. Und so viele Passagiere, die den Aufbruch in eine 
neue Welt mit dem Tod bezahlen musste. 

Aber sie lebte. Und Cornelius. 

Als sie schließlich aufbrachen, stach die Sonne wieder 
durch die Wolken. Der Boden blieb trotzdem schlammig. Die 
ersten Schritte kosteten Elisa große Anstrengung, doch als 


sie sich erst einmal an den gleichmäßigen Trott gewöhnt 
hatte, setzte sie einfach immer aufs Neue Fuß vor Fuß. Es 
war leichter zu gehen, als zu denken - darüber 
nachzudenken, was geschehen war, was nun aus ihnen 
werden würde, was sie verloren hatten. 

Seemöwen kreischten über ihren Köpfen. In kleinen 
Tümpeln schwammen Pelikane, die Vögel mit den riesigen 
Mäulern. 

»Sieh doch nur!«, rief Poldi und klang begeistert. Aus 
seiner Stimme war kein Grauen, keine Müdigkeit mehr 
herauszuhören; er schien Schrecken und Elend abgestreift 
zu haben wie alte Kleidung. Nur Fritz hob nicht den Kopf wie 
sonst, um über die Tiere zu sprechen und deren Eigenarten 
zu erklären. Mittlerweile trug er das Katherl, dessen Augen 
nach wie vor weit aufgerissen waren. 

»Leben mag sie, aber wie ...«, murmelte Jule. 

Nicht nur Elisa hatte sie gehört, sondern auch Annelie. 
Ähnlich zweifelnd wie Jule das Katherl anstarrte, blickte sie 
auf Richard. Erst jetzt sah Elisa, dass sie ihn mehr oder 
weniger hinter sich herzog. 

»Was ist mit ihm?«, fragte Elisa leise. 

»Es ... es wird alles gut. Wir müssen nur erst ...«, 
stammelte Annelie. Sie brach ab, denn in der Ferne ragten 
erste Häuser auf. Die Bewohner hatten offenbar von ihnen 
gehört, traten nach draußen und starrten ihnen entgegen - 
nicht offen feindselig, aber auch nicht einladend. Steif 
blieben sie stehen, bis sie an ihnen vorübergezogen waren; 
Elisa war nicht sicher, ob aus Neugierde oder um den 
eigenen Besitz zu bewachen. 

Sie wagte es nicht, den Menschen ins Gesicht zu starren, 
nahm nur aus dem Augenwinkel wahr, dass sie allesamt 
etwas kleiner und dunkler waren als ihresgleichen und 
buntere Gewänder trugen. 

»Wie merkwürdig!«, stieß Poldi aus. »Schau mal, wie die 
Häuser aussehen! Sie haben keine Dächer!« 


Zumindest versprachen diese Häuser eine gewisse 
Heimeligkeit - ganz anders als die abgenutzte Kaserne, 
wohin die Soldaten sie brachten. Es war ein erbärmlich 
stinkender, verlauster Ort, den rein zu halten sich wohl 
schon seit Jahren niemand mehr bemüßigt fühlte. Viele 
Nebenhäuser, kaum Besseres als Baracken, standen leer 
und wurden nun zu ihrer Unterkunft umfunktioniert. Elisa 
war alles gleich. Sie war nur erleichtert, endlich 
anzukommen - gleich wo. 

Sie hatte keinen Hunger mehr und keinen Durst, drückte 
ein letztes Mal Cornelius’ Hand - während des Fußmarsches 
hatten sie sich Hand in Hand gehalten -, dann sank sie 
nieder. Es kümmerte sie nicht, dass der Boden kalt und hart 
war, es nicht einmal dünne Matten gab, sondern sie fiel 
augenblicklich in einen tiefen, traumlosen Schlaf. 

Sie wurde von den Vögeln geweckt, laut schreienden 
Vögeln mit riesigen Mäulern, die sich um Fisch stritten und 
sich bitter beschimpften. Seid doch still, fuhr es ihr durch 
den Kopf, seid doch still, lasst mich schlafen ... 

Doch das Gekreische verstummte nicht, sondern wurde 
immer schriller; sie hob den Kopf, öffnete die geschwollenen 
Augen und sah, dass es keine Vögel waren, die da stritten, 
sondern Menschen - die chilenischen Soldaten nämlich, die 
über irgendetwas erbost schienen. Sie rieb sich die müden 
Augen, blickte sich um. Ihr Vater lag reglos da und starrte 
an die Decke; er schien nicht zu bemerken, dass Annelie 
seine Hand genommen hatte. Christine hatte das Katherl an 
sich gezogen und streichelte über ihre Wangen, ohne sich 
um das Gezänk zu scheren. Jules Blick hingegen war 
aufmerksam auf die Männer gerichtet, genauso wie der von 
Cornelius. 

»Was geht hier vor?«, fragte Elisa. Sämtliche Glieder 
schmerzten, als sie sich aufrichtete, aber sie fühlte sich 
ausgeruht. 

»Sie streiten, aber ich kann nicht genau verstehen, 
worüber. Sie sprechen ein ganz anderes Spanisch als das, 


was ich gelernt habe. Offenbar geht es darum, was sie mit 
uns machen sollen. Einer will uns nach Melipulli schicken.« 

»Wo ist das?« 

»Ich weiß es nicht«, gab Cornelius zu. »Und immer wieder 
fällt der Name eines gewissen Vicente P&rez Rosales. Aber 
wer das ist, weiß ich auch nicht.« 

Elisa ließ sich zurücksinken. Die Müdigkeit war von ihr 
gewichen, stattdessen befiel sie tiefe Mutlosigkeit. Sie 
waren hierhergekommen, um ihr Leben selbst in die Hand 
zu nehmen - und nun waren sie einer Horde Soldaten 
ausgeliefert, die sich uneins waren, was mit ihnen 
geschehen sollte. 

Immer lauter wurde ihr Streit, immer heftiger die Gesten, 
die ihn begleiteten. Doch plötzlich ertönte ein Ruf, und das 
Stimmengewirr erstarb. Die Soldaten fuhren herum, Elisa 
blickte wieder auf. Sie hatte erwartet, dass sich ein Offizier 
einschaltete, seine Männer beruhigte und klare Befehle 
erteilte, doch der Mann, der nun die Baracke betrat, trug 
keine Uniform. Noch erstaunter war sie, als er zu reden 
anfing - nicht etwa im fremden Spanisch, sondern auf 
Deutsch. 

»Habt keine Sorge«, er wandte sich an sie alle. »Ich 
kümmere mich ab jetzt um euch.« 

Eine Weile blieben die spanischen Soldaten noch in der 
Baracke stehen - zögerlich die einen, sichtlich erleichtert 
über die Einmischung die anderen. Doch nachdem der 
Fremde entschlossen auf sie eingeredet hatte, 
verschwanden sie. 

»Herzlich willkommen, Landsleute!«, rief der Fremde aus, 
so begeistert, als würde er gute Freunde nach langer, 
schmerzhafter Trennung wieder in die Arme schließen. Die 
Blicke, die ihn trafen, waren müde. Nur Fritz musterte den 
Fremden eindringlich. 

»Sie sind auch aus Deutschland?s, fragte er. 

Die Hosen des Mannes glänzten speckig, waren jedoch 
nicht so zerrissen wie die Lumpen, die sie selbst am Leibe 


trugen; die Haut seines Gesichts zwar aufgedunsen und 
großporig, doch nicht bleich und salzverkrustet wie ihre. 
Über einem eng geschnallten Ledergürtel wölbte sich ein 
stattlicher Leib. 

»Konrad Weber ist mein Name.« Er trat näher und setzte 
ein joviales Lächeln auf. Der Blick, den er durch den Raum 
kreisen ließ, wirkte jedoch kalt. »Ich weiß, was hinter euch 
liegt, ich weiß es ganz genau. Vor fünf Jahren habe ich selbst 
diese lange und gefährliche Reise angetreten. Mit meiner 
Frau und meinen zwei Söhnen. Wir gehörten zu den Ersten, 
die nach Chile abgeworben wurden - zu den neun 
hessischen Handwerkerfamilien nämlich, die mit der 
Catalina nach Corral gesegelt sind. Von dort ging es weiter 
nach Valdivia. Die Hokels, Aubels, Hollsteins, Bachmanns 
und Krämers reisten mit uns. Ihr müsst erschöpft und 
ausgelaugt sein - und so verloren in der Fremde.« 

Das Lächeln verzerrte seinen Mund. Elisa war sich nicht 
sicher, aber sie hatte den Eindruck, dass es ein wenig 
verächtlich geriet. 

Jule hatte sich erhoben und stützte ihre Hände in die 
Hüften. »Soso«, rief sie, »Sie wissen also, wie wir uns fühlen. 
Hat Ihr Schiff auch gebrannt? Haben Sie auch sämtlichen 
Besitz auf der Reise verloren?« 

»Das nicht«, gab Konrad Weber zu. »Aber in Valdivia hat 
uns niemand an die Hand genommen. Wir standen vor dem 
Nichts und mussten uns erst mühsam unsere Existenz 
aufbauen.« 

»Aber man hat uns doch Land zugesagt! Viel Land, 
fruchtbares Land!« Nun erhob sich auch Jakob Steiner, den 
Elisa bisher kaum je etwas sagen gehört hatte. »Ein 
gewisser Bernhard Eunom Philippi hat uns nach Chile 
eingeladen. Gewiss wird er sich nun um uns kümmern!« 

»Tja«, Konrad Weber zuckte mit den Schultern; aus dem 
verächtlichen Ausdruck wurde ein höhnischer. »Ich fürchte, 
Herrn Philippi wird das nicht möglich sein. Er ist tot. Seit 
einigen Wochen mittlerweile. Er ist durch die Magallanstraße 


gereist und nicht mehr wiedergekehrt. Wahrscheinlich 
wurde er von den Indianern erschlagen. Verdammtes Pack, 
diese Rothäute.« 

Entsetztes Raunen ging angesichts der bestürzenden 
Nachricht durch den Raum. »Das ist doch nicht möglich!«, 
rief einer der Männer aus, während zwei Frauen in Tränen 
ausbrachen. Auch Jule, die eben noch stolz vor Konrad 
Weber gestanden war, wich unwillkürliich zurück und 
tauschte ausgerechnet mit Christine Steiner einen 
entsetzten Blick. Erstmals seit Stunden streichelte diese 
nicht mehr über Katherls Gesicht, sondern reichte das 
reglose Kind Fritz und erhob sich ebenfalls. 

»Aber es muss doch jemand für uns zuständig sein!«, rief 
sie. Das Raunen bestärkte sie. 

Elisa biss sich unruhig auf die Lippen. 

Bernhard Philippi. 

Das war der Name, den auch die verstorbene Mutter so oft 
genannt hatte. In den Auswandererjournalen war zu lesen 
gewesen, dass er bislang unerforschte Gebiete in Chile 
entdeckt hatte, so weitreichend, dass die Chilenen allein sie 
niemals urbar machen und besiedeln konnten. Zu diesem 
Zweck hatte er der Regierung vorgeschlagen, deutsche 
Einwanderer ins Land zu holen. 

»Tja«, meinte Konrad Weber wieder. »Franz Kindermann, 
auch ein Landsmann, hätte sich nun der Auswanderer 
annehmen sollen. Aber er hat sich mit Chiles Regierung 
überworfen und seitdem gar nichts mehr zu sagen. Jetzt ist 
Vicente Perez Rosales der Auswanderungsagent. Wenn er 
hier wäre, würde er euch wohl nach Melipulli schaffen. Viele 
der Schiffe aus Hamburg, die letztens in Corral eingetroffen 
sind, sind gleich dorthin weitergesegelt.« 

Wild gingen die Stimmen nun durcheinander. 

»Dann sollten wir das auch tun!« 

»Wie weit ist es bis nach Melipulli?« 

»Und Herr Rosales weist uns dort dann unser Land zu?« 


Konrad Weber unterbrach die aufgeregten Menschen 
nicht, kaute nur nachdenklich auf den Lippen. Erst als die 
Rufe erstarben, schaltete er sich wieder ein. 

»Geht besser nicht nach Melipullil Ich würde es euch 
zumindest nicht raten, wenn ich euch denn etwas raten 
darf.« Er lachte auf, was Elisa nicht nur unpassend schien, 
sondern was in ihren Ohren schäbig klang. »Melipulli ist 
elendes Dreckloch, so viel steht fest«, fuhr er fort. »Soll mal 
eine Stadt werden ... eine deutsche Stadt. Aber bis jetzt ist 
noch nicht viel davon zu sehen, nur ein paar Baracken, oder 
besser: ein paar Holzbretter, die man aneinandergenagelt 
hat. Durch die Türen muss man kriechen, Fenster haben sie 
keine und schon gar keinen gestampften Boden. Das Holz, 
aus dem sie bestehen, wurde nicht einmal entrindet. Eine 
Baumeslänge freie Fläche hat man um diese armseligen 
Buden geschlagen - danach folgen nur Urwald, Wildnis und 
Sumpf.« 

»Aber das kann doch nicht sein! Wo liegen denn die 
Ländereien, die man uns versprochen hat?« 

Wieder erhob sich Stimmengewirr. 

Abwehrend hob Konrad Weber die Hand. »Ich will ganz 
ehrlich mit euch sein«, ging er mit nun anbiederndem 
Tonfall dazwischen. »Ich fürchte, man hat euch viel zu viel 
versprochen. Dass alles geklärt sei ... dass man einen 
Überblick über das brachliegende Land hätte ... dass man 
dieses den Indianern abgekauft hätte und euch nur mehr 
zuteilen müsste - gemeinsam mit Saatgut und Tieren, auf 
dass ihr es beackern könnt. Von wegen! Betrüger sind sie, 
sie alle! Philippi mag noch ein aufrichtiger Mann gewesen 
sein - nicht das Pack, das ihm folgte.« 

»Aber wer sorgt nun für uns?« 

»Es ist in den letzten Jahren vieles schiefgelaufen, man 
muss es leider so sagen. Es hat einigen mächtigen Männern 
nicht gepasst, dass vor allem Protestanten aus Deutschland 
kamen, um ihr brav katholisches Land - wie sie sich 
ausdrückten - zu verseuchen. Land wurde vergeben - und 


dann wieder zurückgenommen. Besagter Rosales ist als 
Auswanderungsagent völlig überfordert ...« 

»Ist er den Protestanten denn auch feindselig gesinnt?«, 
rief jemand entsetzt dazwischen. 

»Das nicht. Rosales ist es gleich, welcher Art der Pfaffen 
ihr nachrennt«, Konrad Weber lachte schrill auf. »Aber es 
steht ihm mittlerweile kein Land mehr zur Verfügung, das er 
verteilen könnte. Vor einiger Zeit hat er die Isla Teja für die 
Einwanderer erworben, doch sämtliche Parzellen dort 
wurden bereits vergeben. Nun sucht er verzweifelt neues 
Land, um die Versprechen, die Philippi gegeben hat, 
einzuhalten. Aber die Chilenen, diese Schurken, verkaufen 
es viel zu teuer, und ständig gibt es Streitigkeiten darüber, 
wem was gehört. Da das Land so groß und die Zahl der 
Menschen so gering ist, möchte man ja nicht meinen, dass 
es knapp werden könnte. Doch wo immer ein Spanier ruft: 
»Dieses Stück Urwald können wir ohnehin nicht gebrauchen, 
überlasst es lieber tüchtigen Fremden<, so geht eine 
verfluchte Rothaut dazwischen und pocht darauf, dass hier 
schon ihre Vorfahren gelebt hätten. Nun hat die Regierung 
entschieden, eine große Inventur durchzuführen, ehe man 
den Deutschen neuen Grundbesitz zuteilt. Doch Gottes 
Mühlen mahlen in diesem Land langsam. Dergleichen 
Vorhaben können Jahre in Anspruch nehmen. Tja«, er zuckte 
mit den Schultern, »man hat euch unter falschem Vorwand 
hierhergelockt. Chile ist nicht das gelobte Land.« 

»Und das sollen wir Ihnen glauben?«, begehrte Fritz auf. 
Elisa hatte nicht gesehen, dass er aufgesprungen war. Er 
hielt das Katherl immer noch in den Händen, achtete in 
seiner Empörung jedoch nicht darauf, dass ihr Kopf wild hin 
und her fiel. Rasch trat Christine auf ihn zu und entriss ihm 
das Mädchen. »Wenn es so ist, wie Sie sagen, dann soll uns 
das dieser Auswandereragent Rosales ins Gesicht sagen, 
und dann ...« 

»Und wie wollt ihr zu ihm gelangen?«, unterbrach Konrad 
ihn bissig. »Meist verschanzt er sich in Valparaiso. Doch 


gesetzt, er hielte sich in Melipulli auf - die Reise dorthin 
währt an die acht Tage. Habt ihr etwa ausreichend Proviant, 
um diese Zeit durchzustehen? Eins kann ich euch sagen: 
Hofft lieber nicht darauf, dass man euch hier versorgt. Wenn 
ihr Glück habt, findet ihr am Strand ein paar Muscheln, die 
ihr roh verzehren könnt.« 

»Zum Teufel! Man hat uns also hierhergelockt, damit wir 
am Hunger krepieren?« 

Elisa zuckte ob der lauten Stimme zusammen. Es war 
Lambert Mielhahn, der so ärgerlich brüllte. Seit ihrer Ankunft 
war sie derart im eigenen Elend gefangen gewesen, dass sie 
weder auf ihn noch auf Greta und Viktor geachtet und sich 
nicht gefragt hatte, wie sie mit dem Tod der Mutter 
zurechtkamen. 

In Lambert Mielhahns Gesicht spiegelte sich nun keinerlei 
Trauer mehr - nur immense Wut. Viktor duckte sich; er 
schien viel geweint zu haben, denn seine Augen waren 
gerötet. Nur Greta lächelte sanft. Sie hatte ihre Arme um die 
Knie geschlungen und schaukelte vor und zurück. Das 
Geschrei ihres Vaters, das unvermindert seinen Fortgang 
nahm, schien an ihr abzuprallen; die Augen wirkten ähnlich 
starr wie die von Katherl, aber in ihnen lag ein derart 
sonderlicher Glanz, der Elisa unwillkürlich Angst machte. 

»Verflucht!«, brüllte Lambert. »So sind wir also von 
Betrügern, Verrätern und Ausbeutern umgeben! Ein Skandal 
ist das, ein Verbrechen! Wie konnte man uns nur ...« 

»Gemach, gemach!« Konrad Weber war grinsend auf ihn 
zugeschritten, ließ dann den Blick wieder über sie alle 
kreisen. »Ich wollte euch doch keine Angst machen, euch 
nur erklären: Den Menschen hier ist nicht zu trauen. Die 
Regierung entscheidet heute das eine und morgen das 
andere. Aber ich ... ich bin euer Landsmann, ich kann für 
euch sorgen.« 

Elisa war sich nicht sicher, ob sie ihn richtig verstanden 
hatte. Für sie sorgen? Meinte er, er würde für ihr Recht auf 
eigenes Land eintreten? 


»Wie gesagt«, fuhr er fort. »Ich hatte das Glück, dass ich 
zu den ersten Einwanderern gehörte. Kurze Zeit lebte ich in 
Valdivia, aber dort kann man nur als Handwerker 
überstehen, nicht als Bauer. Ich habe allerdings nicht darauf 
gewartet, dass sich irgendjemand meiner annimmt, habe 
vielmehr damals schon erkannt, dass man hier nur von Pack 
und Banditen umgeben ist. Anstatt auf einen 
Auswandereragenten zu setzen, habe ich selbst von einem 
Spanier eine Hazienda erworben. Sämtliches Geld, das ich 
besaß, steckt nun darin. Nicht weit vom Fluss Maullin liegt 
sie, besteht aus mehr Wäldern als Äckern, aber wirft schon 
etwas Ernte ab. Was jedoch am wichtigsten ist: Ich habe mit 
dem Bau einer Straße begonnen. Daran mangelt’s hier, und 
wenn ihr mich fragt, so ist genau das das Problem. Kaum 
kann man in diesem Land einen Schritt setzen, ohne dass 
man im Sumpf versinkt. Wie also sollen die deutschen 
Einwanderer überhaupt zu brachliegendem Land gelangen, 
wenn es keine \Wege gibt? Und wie sollen sie später Handel 
treiben? Diese Straße wird nicht nur mir helfen, sondern 
irgendwann auch euch. Also: Verlasst euch nicht auf die 
Chilenen, nehmt euer Leben selbst in die Hand und kommt 
mit mir. Auf meiner Hazienda werden genügend helfende 
Hände gebraucht.« 

»/hre Hazienda. Nicht unsere.« Fritz blickte ihn grimmig 
an. 

»Ist das denn meine Schuld?«, gab Konrad Weber zurück. 
»Diese Verwirrung darüber, wer für die Deutschen zuständig 
ist ... welches Land es überhaupt noch zu vergeben gilt ... 
wie hoch dessen Wert ist ... Nun, vielleicht schafft Rosales 
eines Tages doch, dies alles zu klären. Und bis dahin habt ihr 
keine große Wahl. Ihr habt doch alles verloren, nicht wahr? 
Ihr braucht eine Unterkunft, ihr braucht etwas zu essen, ihr 
braucht Erholung von der Reise. Das alles biete ich euch und 
verlange doch nur, dass ihr auf meiner Hazienda arbeitet. 
Keine Angst«, er lachte so lange, bis nur mehr ein Krächzen 
aus seiner Kehle kam, »ich bin doch kein Sklaventreiber.« 


Als er endlich schwieg, setzte Getuschel ein. Die 
Menschen wiederholten, was er gesagt hatte: »... keine 
Wahl, die einzige Möglichkeit, Erholung von der Reise ...« 

Fritz machte nach wie vor ein grimmiges Gesicht, schwieg 
jedoch - genau wie Lambert, der seine Kinder anstierte. 
Viktor hatte die Augen verschlossen - vielleicht, um Tränen 
zu verbergen, und Greta wippte immer noch mit starr- 
glänzenden Augen hin und her. 

»Vater«, Elisa war zu Richard und Annelie getreten, »Vater, 
was meinst du denn dazu?« 

Er hob den Kopf, und sein Blick erschreckte sie zutiefst. 
Seine Augen waren so leer wie die von Katherl. 

»Ich weiß nicht«, stammelte er. 

»Diese Hazienda ...«, setzte Annelie an, »wir könnten dort 
erst einmal Unterschlupf finden und wieder zu Kräften 
kommen.« 

Elisa wandte sich ab. Ihr fiel nichts ein, was sie gegen 
Konrads Vorschlag einwenden konnte, doch obwohl dieser 
nun schweigend und mit verschränkten Armen dastand, war 
ihr, als könnte sie immer noch sein Lachen hören - 
spöttisch, kalt und verächtlich. 

Sie wollte Cornelius fragen, was der von dem plötzlichen 
Erscheinen ihres Landsmannes hielt, doch als sie sich 
umblickte, war sein Platz leer. Nicht nur er, sondern auch 
sein Onkel war verschwunden. 


»Was machst du denn hier, Onkel?« 

Cornelius hatte Pastor Zacharias in den letzten Wochen 
fast immer aufgeregt und ängstlich erlebt. Doch nun war er 
entsetzt, als er ihm in die Augen blickte. Der Onkel wirkte 
nicht hysterisch wie sonst, sondern hilflos und verloren wie 
ein kleines Kind. Er hatte es in der Baracke nicht mehr 
ausgehalten, sondern war nach draußen geflohen, wo er, 
ungeachtet des Drecks, einfach auf den Boden gesunken 
war. 


»Ich halte das nicht aus ...«, stammelte er, »die vielen 
Menschen ... wie viel sie verloren haben ... Das ganze 
Elend!« 

Er selbst hätte nicht elender aussehen können. Cornelius 
beugte sich zu ihm herab. So lästig ihm das Gejammer des 
Onkels manchmal war - seiner aufrichtigen Zuneigung zu 
ihm hatte es nie etwas anhaben können. 

»Onkel Zacharias ...« 

Er konnte sich nicht erinnern, als Kind jemals auf 
Zacharias’ Schoß gesessen zu sein und im wilden Spiel 
seine Haare zerrauft zu haben. Die Wohltaten, die der Onkel 
ihm hatte angedeihen lassen, bestanden aus guten Worten 
und finanzieller Unterstützung - nie aus Streicheln und 
Umarmen. Jetzt hatte er das Gefühl, er müsse ihn zu sich 
ziehen, müsse ihn halten, ihn in den Armen wiegen. Doch 
als er näher trat, fuhr Zacharias unerwartet wütend hoch. 

»Du ... du hast mich dazu gedrängt!«, rief er heiser. 
»Genau wie der Bischof! Gemeinsam habt ihr mich 
überredet, in dieses verdammte Land zu gehen, und ich 
Dummkopf habe nachgegeben. Nie hätte ich das tun sollen, 
nie, nie, niel« 

Cornelius zuckte zurück. Zacharias’ Stimme klang nicht 
einfach nur weinerlich, sondern wie erloschen; nicht üblicher 
Trotz lag darin, sondern tiefe Verzweiflung. 

»Ach, Onkel«, seufzte er. »Wir haben Schlimmes erlebt, 
aber wir haben es überstanden. Wir sind noch am Leben, 
das ist ein Geschenk! Und ich bin sicher ...« 

»Du hast es doch gehört ...«, unterbrach Zacharias ihn 
schroff. Er zog seine Knie ganz eng an sich und vergrub den 
Kopf zwischen den Armen. Dumpf klang seine Stimme, als er 
fortfuhr: »Es gibt für uns kein Land hier. Und wenn es 
welches gäbe - was sollte ich damit? Ich bin kein Bauer, ich 
bin Pfarrer! Aber als solcher werde ich hier nicht gebraucht. 
Die Menschen klagen um verlorenes Saatgut, nicht um ihr 
Seelenheil.« 


»Dieser Konrad Weber hat uns auf seine Hazienda 
eingeladen.« Cornelius versuchte, die Zweifel in seiner 
Stimme zu verbergen. Hatte das Grinsen des Landsmannes 
auch jovial gewirkt - das spöttische Lachen und die derben 
Bewegungen hatten ihn abgestoßen. 

»Das ist mir ganz gleich«, murrte Zacharias und scharrte 
mit den Füßen über den Boden. »Ich gehe hier nicht weg.« 

»Aber ...« 

»Ich rühre mich keinen Schritt weiter. Ich bleibe hier. Hier 
sind Menschen, und sie leben in Häusern. Irgendwo gibt es 
gewiss auch eine Kirche.« 

»Aber nur eine katholische! Die einzigen Protestanten in 
diesem Land sind wir Einwanderer!« 

Zacharias hob den Kopf und blickte ihn an. Die Wut war 
aus seinem Gesicht verschwunden, sogar die Verzweiflung. 
Zurück blieb nur ein Ausdruck tiefster Erschöpfung. »Ich 
folge einem Fremden, von dem wir nichts wissen, ganz 
sicher nicht in den Urwald!« 

Die Gelegenheit, den Onkel zu umarmen, war längst 
vorüber. Dennoch legte Cornelius vorsichtig die Hand auf 
seine Schultern. 

»Wovon willst du denn hier leben?«, fragte er. 

»Auch wenn es nur Katholiken sind - einen Mann Gottes 
wie mich wird man nicht verhungern lassen. Und wenn 
dieser Konrad Weber unsereins Arbeit anbietet, dann 
werden das auch andere tun, und zwar hier und nicht 
irgendwo in einer gottverlassenen Einöde.« 

Erstaunlich nüchtern klang, was er sagte. Erst als er 
Cornelius plötzlich die Hand reichte, sich von ihm 
hochziehen ließ, wirkte er wieder hilflos und weinerlich wie 
ein Kind. 

»Du bleibst doch bei mir? Du lässt mich doch nicht im 
Stich?« 

»Onkel Zacharias ...« 

Cornelius konnte sich nicht erinnern, sich auf der Reise 
jemals so mutlos gefühlt zu haben. Trotz aller Gefahren, 


trotz aller Ungewissheit war es immer irgendwie 
weitergegangen. Doch jetzt war ihm, als würde er ohne 
Hoffnung in einem Niemandsland festsitzen. 

»Corral ... diese Stadt«, fuhr Pastor Zacharias fort, »sie 
liegt doch in der Nähe, heißt es. Dorthin können wir 
meinetwegen gehen. Aber nicht weiter.« 

Cornelius wusste nichts zu sagen. Was würde aus Elisa 
werden? Wie sollte er sie einfach mit Konrad Weber 
aufbrechen lassen und selbst hier zurückbleiben? 

»Du lässt mich doch nicht im Stich!«, drängte Pastor 
Zacharias wieder, und diesmal klang es nicht weinerlich, 
sondern schmeichelnd. 

Obwohl sie ungesagt blieben, konnte Cornelius die Worte 
förmlich hören, die der Onkel im Stillen dachte. 

Weil auch ich dich niemals im Stich gelassen hatte. Weil 
ich meine Schwester und den Bastard, den sie im Leibe trug, 
einst nicht verstoßen habe wie der Rest der Familie, sondern 
ihnen eine Heimat bot. 

»Bleib bei mir«, seufzte der Onkel, »ich bitte dich: Bleib 
bei mir.« 

Fest drückte er Cornelius’ Hand. 

»Ohne dich gehe ich nirgendwo hin«, sagte dieser leise. 


Notdürftig flickte Elisa ihr Gewand. Sie hatte weder Garn 
noch Nadeln, aber sie zog aus den zerrissenen Stellen 
Fäden, bohrte diese mit den Fingernägeln in das 
Stoffgewebe und verknotete sie. Sie hatte keine Hoffnung, 
dass das lange halten würde, aber zumindest wurden so die 
größten Risse zusammengehalten. Derart konzentriert 
merkte sie nicht, wie ein Schatten auf sie fiel. 

Erst als Cornelius ihren Namen aussprach, fuhr sie hoch. 

»Da bist du ja! Du bist vorhin plötzlich verschwunden, als 
diese Frau gekommen ist ... eine Spanierin. Hast du sie noch 
gesehen?« 

Er schüttelte den Kopf. 


»Sie hat uns Essen gebracht! Warte«, sie strich ihr Kleid 
glatt und erhob sich, »vielleicht sind noch Maisfladen da. Sie 
schmecken viel besser als das Brot der Soldaten.« 

Sie hatte das Gefühl gehabt, nie etwas Köstlicheres 
gegessen zu haben als jenen feinen, gelblichen Teig aus 
Maismehl, außen kross und innen noch saftig weich. Hungrig 
hatte sie ihren Fladen heruntergeschlungen und erst später 
die Spanierin gemustert, die ihn ihr überreicht hatte. Konrad 
Weber, so hieß es, hätte die Frau mit der Stärkung 
geschickt. Er würde sie, so sein Versprechen, auch mit neuer 
Kleidung versorgen. Die Gewänder der Spanierin waren 
farbenprächtig, und am auffälligsten war ein mantelartiger 
Umhang, der keine richtigen Ärmel hatte, nur einen mit 
langen Fransen gesäumten Schlitz, durch den man den Kopf 
steckte. 

»Warte!«, hielt Cornelius sie zurück, als sie nach einem 
Fladen für ihn fragen wollte. »Ich habe keinen Hunger. Ich 
möchte nur mit dir reden - aber nicht hier.« 

Elisa sah ihn verwundert an. Sie fühlte sich halbwegs 
wieder zu Kräften gekommen, doch er wirkte blasser, 
sorgenvoller und erschöpfter als gestern. 

»Komm mit!«, sagte er knapp. Sie stiegen über liegende 
Leiber. Die meisten waren so in ihre Gedanken und Sorgen 
versunken, dass sie sie gar nicht bemerkten. Trüb war der 
Himmel, der sie im Freien erwartete. Sie sahen weder etwas 
von der verfallenen Kaserne noch vom Meer, obwohl es 
durchdringend nach Algen und Fisch roch. 

»Konrad Weber will uns auch Decken bringen lassen. Gott 
sei Dank! Die Steiner-Kinder frieren erbärmlich. Ihre 
leinenen Hosen und Hemden sind völlig zerrissen, und ihre 
selbstgemachten Pantinen mit Filzsohlen reichen wohl 
nicht.« 

Elisa wusste nicht, warum sie so schnell und viel redete. 
Die Worte sprudelten einfach aus ihr hervor. Jetzt, da ihr der 
Hals nicht mehr so weh tat, hatte sie das Gefühl, es der 
ganzen Welt bekunden zu müssen: dass sie noch lebte, dass 


alle Glieder noch heil waren und ihre Stimme noch kräftig 
genug, sich Gehör zu verschaffen - und auch ihre Zweifel zu 
übertönen. 

Immer noch wusste sie nicht, was sie von Konrad Weber 
halten sollte. 

»Ich meine«, fuhr sie rasch fort, »würde sich dieser Konrad 
Weber so fürsorglich unsereins annehmen, wenn er kein 
gutes Herz hätte? Nun gut, er wirkt etwas hart, barsch und 
laut, und Jule meinte vorhin, dass es wohl keine gute Idee 
wäre, sich ihm mit Haut und Haaren anzuvertrauen ...« Sie 
zuckte mit den Schultern, hatte Jules skeptischen Tonfall 
noch im Ohr. »Aber genau betrachtet haben wir keine Wahl. 
Was sollen wir schon machen in unserer Lage, und du 
findest doch sicher auch ...« 

Sie brach ab, bemerkte erst jetzt verschämt, dass sie so 
viel redete - er hingegen stumm geblieben war. Doch das 
war nicht so schlimm. Schlimm war, dass er plötzlich ihre 
Hand losließ, von ihr fort trat, ihr nicht ins Gesicht blickte. 
Noch ehe er es aussprach, spürte sie in sich Verzweiflung 
und Hoffnungslosigkeit aufkommen. 

»Cornelius ...« 

»Ich gehe nicht mit.« 

Elisa schluckte schwer. Gerade noch hatte sie das Gefühl 
genossen, wieder frei atmen zu können. Nun zog sich ihre 
Kehle schmerzhaft zusammen. 

»Cornelius ...« 

»Will sagen: Wir gehen nicht mit«, berichtigte er sich, als 
würde das irgendeinen Unterschied machen, als würde die 
gnadenlose Wucht dieser Ankündigung dadurch abgemildert 
werden. 

»Aber ...« 

Er drehte sich wieder zu ihr um und hob seinen Blick. 
Müde war er ihr eben noch erschienen, doch sie hatte wohl 
Traurigkeit mit Erschöpfung verwechselt - jene Traurigkeit, 
die sie ihm schon angesehen hatte, als sie sich das erste 
Mal begegnet waren. In einem anderen Leben schien das 


passiert zu sein - und so viel lag dazwischen: der Sturm, der 
Brand, aber auch die vielen Stunden an Deck, in denen sie 
gemeinsam gelacht und geredet hatten. Und in denen sie 
gefühlt hatte, wie die Verzagtheit, der Kummer von ihm 
abfielen, wie ein entschlossener, starker Cornelius zum 
Vorschein kam, auf den sie sich immer hatte verlassen 
können. 

»Mein Onkel ... er schafft es einfach nicht.« 

»Ihr wollt hierbleiben?«, fragte sie entsetzt. 

Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich weiß 
nur, dass er wieder zu Kräften kommen muss, ehe wir eine 
Entscheidung über unsere Zukunft treffen. Wir können nicht 
ins Ungewisse gehen!« 

»Aber Konrad hat uns doch versprochen, dass er auf 
seiner Hazienda für uns sorgen wird. Er bietet uns Arbeit an. 
Er ...« Die Zweifel über diesen Mann, die eben noch in ihr 
gewuchert hatten, zählten nicht mehr. Das Einzige, was 
zählte, war die Frage, wie sie dies alles hier auch nur eine 
Stunde ertragen könnte - ohne ihn! 

Abermals zuckte er mit den Schultern. »Es ist nicht meine 
Entscheidung.« 

»Doch du trägst sie mit?« Aus ihrer Fassungslosigkeit 
wurde Zorn. »Einfach so? Nimmst es hin? Mit dem Gesicht, 
das einem Lamm gleicht, das zur Schlachtbank geführt 
wird?« Der Zorn erwies sich als wankelmütig, ließ nach, ehe 
er sie ganz und gar in Besitz nehmen konnte, vielleicht, weil 
er nicht stark genug war, vielleicht, weil sie nicht stark 
genug war. Sie biss sich auf die Zunge. »Es tut mir leid«, 
murmelte sie mit erstickter Stimme und wandte sich ab. »Es 
tut mir so leid. Es steht mir nicht zu, so mit dir zu reden.« 

Sie trat einige Schritte von ihm fort, wusste jedoch nicht, 
wohin sie gehen sollte. Es gab hier nichts, nicht das kleinste 
Fleckchen vertrauter Erde, auf dem sich sicher stehen und 
der Verzweiflung standhalten ließ. 

Er hastete ihr nach. »Glaub nicht, dass ich ihm nicht 
zürne. Aber er ist mein Onkel. Der Onkel, der immer für 


mich da gewesen ist. Der Onkel ...« 

»Der Onkel, der deine Mutter aufgenommen hat, als sie 
ein uneheliches Kind erwartet hat«, schloss sie an seiner 
Stelle. 

Nur ein einziges Mal hatten sie darüber gesprochen - 
damals, als er ihr die Wahrheit über sein Leben anvertraut 
hatte. Auch jetzt blieb es bei diesen wenigen Worten. 
Langes Schweigen senkte sich über sie. 

»Hör zu«, setzte er schließlich leise an. »Es ist wohl gut 
und richtig, dass ihr mit Konrad Weber geht. Und ich 
verspreche dir: Ich werde alles tun, damit wir uns 
wiedersehen. Vielleicht währt unsere Trennung nur für kurze 
Zeit. Wenn mein Onkel erst den Schrecken überstanden hat, 
dann können wir zu euch nachkommen. Und bis dahin ... bis 
dahin schreiben wir uns.« 

Er versuchte, seine Stimme mitreißend klingen zu lassen, 
der Ausdruck seines Gesichts war es nicht. 

»Und wie?«, fragte Elisa. »Wir haben nichts zu essen, kein 
ordentliches Dach über dem Kopf und nur zerfetzte 
Kleidung. Wie sollen wir ...« 

»Auch in Chile gibt es Papier; auch in Chile werden Briefe 
von einem Ort zum anderen gebracht. Du musst einfach nur 
fest daran glauben und ...« 

Seine Stimme versagte. 

Anstatt zu reden, ihre Zweifel zu beschwichtigen und ihr 
Mut zu machen, beugte er sich vor und küsste sie, sanft und 
liebevoll zuerst, dann so heftig und gierig, dass ihr Mund 
schmerzte. Es machte ihr nichts aus. Mehr als jedes 
zuversichtliche Wort trösteten sie seine Umarmung, der 
Druck seiner Lippen und seiner Zunge, sein salziger 
Geschmack und seine Wärme, aus der schließlich Hitze 
wurde, als sie sich immer fester an ihn drängte. So viel wie 
nur irgend möglich wollte sie ihn von sich spüren lassen, 
jedes Fleckchen ihrer Haut; sie wollte diese letzte Berührung 
in ihre Seelen einbrennen, auf dass sie sie nie vergäßen. 
Kaum merkte sie, wie sie den Stoff des Kleides zurückschob, 


seine Hand nahm, auf dass er ihren nackten Hals berührte, 
ihn tiefer führte, zum weichen Fleisch ihrer Brüste. Sie 
spürte die kalte Luft nicht, die sie traf - nicht, solange er sie 
hielt, solange das Beben seines Körpers auf sie überging, 
der Hunger nach ihrem Leib. Sie zitterte und glühte 
zugleich, wusste - so eng wie sie sich umschlangen -, nicht 
mehr, wo die Grenzen des eigenen Körpers lagen und seiner 
begann, wusste nur, dass sich sämtliche Ängste und Zweifel 
betäuben ließen, zumindest für diesen einen gestohlenen 
Augenblick. 

Dann war es vorbei. Sanft schob er sie zurück und zog den 
Ausschnitt ihres Kleides hoch. 

»Daran«, sie hob die Hand, streichelte über seine Stirn, 
»daran werde ich mich erinnern, an jedem einzelnen Tag, 
der vor mir liegt. Daran werde ich mich aufrichten, mich 
damit trösten.« 

Er beugte sich vor, doch diesmal küsste er sie nicht auf 
den Mund, sondern nur auf die Stirn. 

»Damals in Hamburg war ich meines Lebens so 
überdrüssig«, sagte er leise. »Ich wollte meiner 
Vergangenheit entfliehen, ohne eine Zukunft vor mir zu 
sehen. An deiner Seite habe ich wieder gespürt, wie reich 
das Leben sein kann, wie viel es für mich bereithält. Auch 
daran sollst du dich erinnern, auch daran dich aufrichten: 
dass ich mein Leben mit dir teilen will. Dass ich mir nichts 
mehr wünsche, als dass du eines Tages meine Frau wirst.« 

Er löste sich von ihr, drückte ein letztes Mal ihre Hand. 

»Ich werde auf dich warten«, sagte sie, ehe sie zurück in 
die Baracke ging. 


Am nächsten Morgen folgten die von Grabergs, Mielhahns, 
Steiners, Juliane Eiderstett und einige andere Familien 
Konrad Weber ins Ungewisse. Es war ein hastiger Aufbruch, 
denn sie hatten kaum etwas mitzunehmen. Nicht alle hatten 
sich entschieden zu folgen, und Elisa verabschiedete sich 
rasch von einigen Frauen und Kindern, deren Gesichter ihr 


während der Reise so vertraut geworden waren, obwohl sie 
nicht einmal die Namen kannte. 

Als sie ins Freie traten, strömten die Menschen aus den 
umliegenden Häusern zusammen. Eine kleine Frau mit 
dunkelbraunem Gesicht trat mit breitem Lächeln auf Elisa zu 
und steckte etwas in ihre Hand, das sich später als Stück 
Bohnenpastete herausstellte. Sie dankte ihr mit einem 
Lächeln. 

»\Weiter, weiter!«, traf sie da eine unfreundliche Stimme. 
Sie fuhr herum, doch der Befehl galt nicht ihr. Lambert 
Mielhahn trieb seine Kinder an. Auf seinem Kopf glänzte ein 
rotes Geschwür. Viktor wirkte wie erstarrt, aber Greta zog 
ihn mit gleichmütigem Lächeln hinter sich her - genauso wie 
Annelie Richard hinter sich herzog. Obwohl Annelie blass 
und müde aussah, seufzte sie nicht halb so oft wie auf dem 
Schiff. 

Sie ließen die Küste hinter sich, immer spärlicher gesät 
wurden die Häuser, immer schlammiger und schmaler die 
Wege. Das Meeresrauschen erstarb, lautlos schien das Land, 
das sie erwartete - und trübe. Bräunlich und nass waren die 
Wiesen, undurchdringlich und finster die Wälder. Wolken 
ballten sich über ihnen, und bald setzte Nieselregen ein, der 
die Hügel grau färbte. 

Christl und Magdalena begannen zu klagen, auch Poldi 
fluchte, nur Katherl, die Fritz auf seinen Schultern trug, gab 
den ersten Ton von sich, seit es fast ertrunken war: Es 
gluckste, und irgendwie klang es wie ein Lachen. 

»He!«, schrie Fritz nach vorne. 

Er musste den ungeduldigen Ruf mehrmals wiederholen, 
ehe Konrad Weber auf ihn hörte. Er hatte die Gruppe 
angeführt und trat nun zu ihnen. Elisa zuckte zusammen, als 
sie das Gewehr sah, das er geschultert trug. 

Ihm entging ihre angstvolle Miene nicht. »Man weiß ja nie, 
welches Pack am Wegesrand lauert«, meinte er kühl. 

Fritz deutete auf die Kinder. »Sie können nicht so schnell 
gehen. Sie müssen Rücksicht auf sie nehmen!« 


»Ach ja?« Konrad lachte auf, der Regen wurde stärker. 
»Muss ich das? Hör mir gut zu, Bürschchen«, er trat dicht an 
Fritz heran. »Ich bin hier derjenige, der das Tempo vorgibt.« 

Fritz hielt seinem Blick stand und wich kein Jota zurück: 
»Und wenn wir nicht mithalten?« 

Wieder lachte Konrad. »Seht ihr hier irgendjemanden, der 
euch helfen kann außer mir? Entweder ihr passt euch mir 
an, oder ihr seid in diesem Land verloren.« 

Sprach’s und stapfte wieder nach vorne. 

Elisa fröstelte. Ihre Kleidung war schon völlig durchnässt, 
obwohl sie gerade erst aufgebrochen waren. Sie wusste 
nicht, was schlimmer zu ertragen war: der unerträgliche 
Kummer, weil sie so überstürzt von Cornelius hatte Abschied 
nehmen müssen, oder die nagende Furcht, die Konrads 
hämische Worte in ihr gesät hatten - Furcht, dass sie 
keinem neuen schönen, aufregenden Leben 
entgegengingen, sondern dem Verderben. 
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11. KAPITEL 


Nahezu winzig war der Vogel, die Spanne zwischen seinem 
gefiederten Schwanz und dem spitzen Schnabel kaum 
größer als die einer zarten Kinderhand. Er schien sich im 
dunklen Dickicht verirrt zu haben und flatterte eine Weile 
aufgeregt zirpend im Kreis, ehe er seinen Schnabel in einer 
der langgezogenen Glockenblüten versenkte. Der Boden 
knackte unter ihren Füßen, als Elisa näher trat, um ihn 
genauer zu mustern. Seit den frühen Morgenstunden 
schuftete sie im Wald, doch es war das erste Mal, dass sie 
aufblickte, den schmerzenden Rücken streckte und ihr 
Gesicht in jene fadendünnen Sonnenstrahlen hielt, die nur 
selten durch die massigen Baumkronen bis zum Boden 
fielen. 

Wie schön, dachte sie, als der Vogel zur nächsten Blüte 
flatterte, wie ungemein schön er ist. 

Sein Gefieder schimmerte metallisch grün, die Kehle war 
bunt und nicht minder glänzend. Seine kleinen, dunklen 
Augen schienen Elisa aufmerksam zu beobachten. 

Achtlos macht uns die Plackerei, ging es Elisa durch den 
Kopf, wir kämpfen uns durch den Wald, als wäre er 
Feindesgebiet, und vergessen, wie schön er ist, wie schön er 
sein kann. 

Von diesem Vogel würde sie Cornelius schreiben - wenn 
auch nur in ihren Gedanken. Dann stellte sie sich vor, wie 
sie einen Bogen Papier nahm, den es hier nirgends gab, die 


Feder ansetzte, die man ihr vorenthielt, und von dem Leben 
berichtete, das viel zu oft nur aus Arbeit bestand und viel zu 
selten aus solch zauberhaften Momenten. Manchmal stellte 
sie sich gar nicht erst vor, ihm zu schreiben. Stattdessen 
schloss sie einfach die Augen, beschwor sein Gesicht herauf, 
und dann murmelte sie leise etwas vor sich hin. Sie erzählte 
ihm, was sie erlebt hatte und was ihr schwer auf der Seele 
lastete, erzählte von ihrem neuen Leben und den Nöten, 
Enttäuschungen und Ängsten, die es gebracht hatte, 
erzählte auch von geheimen Hoffnungen und Wünschen. Vor 
allem erzählte sie ihm, wie sehr sie ihn vermisste, wie sehr 
sie sich nach ihm verzehrte, nicht nur am Tage, auch in der 
Nacht, in der ein alter Traum sie verfolgte: Dann ging sie mit 
ihm durch dunkelsten, dichtesten Wald, umklammerte fest 
seine Hand und fühlte sich kurz sicher und geborgen - bis 
plötzlich Nebel aufzog, alles verschluckte und sie ihn nicht 
länger spüren konnte. Allein war sie dann. Ganz allein in 
einer wilden, bedrohlichen Welt. Nicht selten erwachte sie 
mit seinem Namen auf den Lippen und Tränen in den Augen. 

Der Vogel hielt seinen Kopf schief, stieß wieder einen Laut 
aus, diesmal hoch und melodisch, dann flatterte er plötzlich 
davon. Das Grün seiner Schwanzfeder verschmolz mit der 
Farbe des Urwaldes. 

»Wie hat der sich denn hierher verirrt?«, ertönte hinter ihr 
eine Stimme. 

Schuldbewusst drehte Elisa sich um, um hastig zu 
erklären, dass sie die Arbeit keineswegs hatte schleifen 
lassen wollen, doch Fritz schien es ihr ohnehin nicht 
anzulasten. 

»Das war ein Kolibri«, erklärte er. »Hoffentlich findet er 
wieder aus dem Dickicht heraus.« 

Elisas Blick fiel auf die glockenförmige, dunkelviolette 
Blume, in die der Vogel seinen Schnabel gesteckt hatte, und 
diese schien ihr nun, da er fort war, irgendwie verwaist. 

»Er sucht nicht nur nach Blütennektar. Er frisst auch die 
Insekten, die sich in den Blüten verstecken«, erklärte Fritz. 


Es war selten geworden, dass Fritz sein Wissen so 
ausführlich preisgab, noch seltener, dass er es ungefragt 
tat, und schon im nächsten Augenblick meinte er: »Lass uns 
weitermachen.« 

Elisa nickte. Fritz war der fleißigste Arbeiter von allen, 
Lukas der schweigsamste - und Poldi der faulste. Im letzten 
Jahr war er in die Höhe geschossen, maß nun einen halben 
Kopf mehr als sie und sah aus der Ferne wie ein 
erwachsener Mann aus. Das knabenhafte Gesicht mit der 
Stupsnase, den blauen, neugierigen Augen und den 
Sommersprossen passte nicht recht zu dieser Statur, und 
die Kräfte, die er zugelegt hatte, stellte er nur selten unter 
Beweis. 

Dennoch: Jedes Mal, wenn sie verspätet von der 
Waldarbeit zurückkehrten, stürzte sich Christine mit einem 
erleichterten Aufschrei als Erstes auf ihn und umarmte ihn 
am längsten. Nicht, dass sie auch nicht streng sein konnte. 
Sie verteilte Backpfeifen so leichtfertig wie eh und je, an die 
kleinen Mädchen ebenso wie an die großen Söhne. Doch 
was Elisa auf dem Schiff noch verborgen geblieben war, 
offenbarte sich hier jeden Tag: Poldi stand Christine am 
nächsten. Für ihn sparte sie das beste Stück Brot. Und ihm 
trug sie auch Talg auf die rissigen Hände auf. Die Hände von 
Fritz hingegen waren mittlerweile dick verhornt, ohne derlei 
Pflege zu genießen. Und auch wenn er nie Schmerzen 
bekundete und man ihn gut kennen musste, um in seiner 
undurchdringlichen Miene ein Gefühl lesen zu können, so 
sah Elisa doch, wie seine Lippen sich stets enttäuscht 
aufeinanderpressten, wenn Poldi wieder einmal diese 
besondere Fürsorge zuteilwurde, ihm jedoch nicht. 

Ein einziges Mal war es ihm herausgerutscht. »Um ihn 
sorgt sie sich am meisten«, hatte er bitter zu Elisa gesagt. 

»Nein«, hatte sie ihn zu trösten versucht, »bei ihm zeigt 
sie es nur am meisten. Auf dich und Lukas kann sie sich 
verlassen, aber sie weiß, dass Poldi der wankelmütigste von 
euch ist.« 


Fritz hatte nicht geantwortet, und Elisa war sich nicht 
sicher, ob sie den eigenen Worten glaubte. 

Das Leben war nicht gerecht, schon gar nicht hier. Wenn 
sie etwas gelernt hatte, dann dass nicht die Tapfersten und 
Stärksten die meiste Aufmerksamkeit bekamen, sondern die 
Schwächsten. 

Ihre Gedanken schweiften zu ihrem Vater - denn, genau 
genommen, war es seine Arbeit, die sie hier im Wald 
verrichtete. Zunächst waren nur die Männer dazu 
auserkoren worden, die Bäume zu fällen und zu Kleinholz zu 
hacken. Doch kurz nach ihrer Ankunft war Richard von 
Graberg, seit dem Schiffsbrand schweigsam und verwirrt, 
krank geworden, hatte hohes Fieber bekommen und 
mehrere Tage mit dem Tod gekämpft. Und obwohl er diesen 
Kampf gewonnen hatte, war er danach nicht mehr der Alte. 
Er weigerte sich, vom Bett aufzustehen, obwohl sein Körper 
wieder an Kraft gewann. Vielleicht rührte dies von einer 
Seuche, wie es sie nur in diesen Breitengraden gab, von 
Heimweh nach Deutschland oder - wie Jule einmal spöttisch 
gemeint hatte - von der Unfähigkeit, sich in diesem fremden 
Land zu verwurzeln. 

Seitdem ging Elisa für ihn in den Wald, schlang sich das 
Haar zu einem festen Knoten und packte mit an, als hätte 
sie nie etwas anderes getan. Sie gewöhnte sich an die 
Rückenschmerzen, an die rissigen Hände, an die Muskeln 
eines Mannes, die sie an den Schultern zulegte, und klagte 
nie. Nur manchmal, da ging es ihr so wie Fritz, und sie 
wünschte sich insgeheim, jemand würde sehen, wie sie 
sämtliche Kräfte einsetzte und noch mehr, würde ihr dafür 
Zuspruch erteilen und sie sogar loben. 

Was soll’s, dachte sie und wollte wieder an die Arbeit 
gehen. Doch ehe sie die Gruppe der Männer erreichte, die 
sie bei der Verfolgung des Kolibris zurückgelassen hatte, 
dröhnte eine zeternde Stimme durchs Unterholz. 

»Ist heute etwa Müßiggang angesagt?« 


Die Worte kamen so unvermittelt, dass Elisa erschrocken 
zusammenzuckte. Rasch griff sie nach einer der Hacken, um 
zu verbergen, dass sie eine kurze Pause eingelegt hatte. 
Erst als sie sie fest umklammert hielt, beklagte sie innerlich, 
welch erbärmlicher Feigling aus ihr geworden war: Wie 
konnte es geschehen, dass sie ein schlechtes Gewissen 
hatte, nur, weil sie für ein paar Minuten den schmerzenden 
Rücken durchgestreckt hatte? Woher nahm Konrad Weber 
die Macht, sie so zu verschrecken? 

Trotzig blickte sie wieder hoch, doch nicht sie war es, die 
seinen Blick auf sich gezogen hatte, sondern wie so oft die 
Steiner-Söhne. 

Sie erkannte, dass Konrad sein Gewehr mit sich trug, 
nachlässig geschultert, aber bereit, jederzeit damit zu 
zielen. Einmal hatte er es auf Poldi gerichtet - vor einem 
knappen halben Jahr, als der Junge die Beherrschung 
verloren und den Hungerlohn beklagt hatte, für den sie 
arbeiteten. Nicht zum ersten Mal hatte Konrad damals sein 
wahres Gesicht gezeigt, doch noch nie hatte sich Elisa 
derart dafür verflucht, weil sie in Corral so dumm gewesen 
war, ihm zu vertrauen und für einen Helfer in der Not zu 
halten. 

Eben deutete Fritz mit dem Kinn kaum merklich auf das 
Gewehr. »Denken Sie, Sie müssten uns damit zu Fleiß 
antreiben?« 

Seltsame Laute kamen aus Konrads Mund, vielleicht ein 
Kichern, vielleicht ein Knurren. 

»Auf die Jagd geht’s!«, verkündete er dann stolz. »Dieser 
verfluchte Puma hat schon wieder drei Lämmer gerissen.« 

Elisa sah, wie Fritz den Kopf schüttelte. Konrad Weber 
hatte schon vor Wochen verkündet, er würde gerne einmal 
einen Puma schießen. Von all den Tieren, die hier lebten, 
hatte er einen solchen noch nie erlegt: Manchmal kam er 
mit Hasen, Wildkatzen und Füchsen von der Jagd zurück, 
einmal mit einem dieser winzig kleinen Hirsche, die Fritz als 
Pudus bezeichnete, und einmal mit einem größeren, die - 


auch das wusste sie von Fritz - eigentlich in den Anden 
lebten. Eine Weile hatte er zudem Lust daran gefunden, 
Kondore zu jagen, mit der Behauptung, sie würden seine 
Schafe anfallen. Dass Kondore keine Raubvögel, sondern 
Aasfresser waren, wie Fritz ihm damals entgegenhielt, wollte 
er nicht glauben. 

Auch jetzt klang er ungehalten, denn Fritz’ Kopfschütteln 
war ihm nicht entgangen: »Willst du etwas dazu sagen?« 

Fritz zögerte kurz. »Pumas sind scheue Tiere«, presste er 
schließlich über die Lippen. »Kaum einer von uns hat je 
einen gesehen. Sie wagen sich nicht in die Nähe von 
Menschen, und deswegen würden sie auch keine Schafe 
reißen. Und nur die wenigsten leben im Urwald, sie ziehen 
die Graslandschaften vor.« 

»Ach«, begann Konrad gedehnt. »Herr Neunmalklug 
prophezeit mir also, dass ich danebenschieße?« 

»Das habe ich nicht gesagt. Nur, dass Sie vielleicht auf 
nichts stoßen werden, auf das man schießen kann.« 

»Ach was!« Nun waren die Laute aus seinem Mund 
eindeutig als Kichern zu erkennen. »Hier kreucht und fleucht 
so viel Getier durchs Gebüsch. Ich finde immer was zum 
Totschießen!« 

Er wandte sich zu seinem Begleiter um. »Nicht wahr?« 

Lambert Mielhahn nickte dienstbeflissen. 

jenes rötliche Geschwür auf seiner Stirn, das er sich 
während der langen Schiffsreise zugezogen hatte, hatte sich 
in dem feuchten Klima verschlimmert. Ansonsten hatte er es 
von ihnen allen am besten getroffen. Konrad hatte ihm das 
größte Haus zugeteilt, desgleichen die größten Rationen an 
Brot, Kartoffeln, Mais und manchmal sogar Fleisch. Er ließ 
ihn nicht im Wald arbeiten, sondern wies ihm lediglich kleine 
Reparaturarbeiten zu. 

Nach Lamberts eigenen Worten lag es daran, dass Konrad 
ein begeisterter Jäger war und er selbst viel von der Jagd 
verstand: Er begleitete ihn durch das grüne Dickicht, 


schulterte das geschossene Tier und reinigte fachmännisch 
Konrads Jagdgewehre. 

Doch das, was manchmal fast nach einer Freundschaft 
aussah, lag in Elisas Augen nicht nur an geteilter 
Jagdleidenschaft, sondern an ihrer Ähnlichkeit. Beide hatten 
ihre Frauen verloren - und zeigten keinerlei Trauer darüber, 
weil sie diese schon zu Lebzeiten verachtet hatten. Und 
beide führten ihre Kinder mit strenger Hand. Seit Emmas 
Tod waren Viktor und Greta noch verschreckter und wiesen 
noch häufiger blaue Flecke auf. Moritz und Gotthard, die 
beiden Söhne Konrads, waren im gleichen Alter von Fritz 
und Lukas, allerdings weniger schüchtern. Sie gaben mit 
demselben dreisten Grinsen wie ihr Vater Befehle und 
spielten sich hinter seinem Rücken als Herren auf. Doch vor 
ihm selbst standen sie stramm wie Soldaten. 

»Wollen wir dem verfluchten Puma also das Fell über die 
Ohren ziehen!« 

Wieder lachte Konrad, dann stapften er und Lambert 
davon. Die kniehohen Farne raschelten unter ihren 
energischen Schritten. Sie waren jedoch nicht laut genug, 
um Poldi zu übertönen - Poldi, der ihnen missmutig 
hinterherstarrte und plötzlich ausstieß: »Nutzlos durch die 
Gegend schießen und uns schuften lassen!« 

Fritz legte mahnend den Finger auf die Lippen, doch es 
war zu spät. Konrad fuhr herum, musterte Mann für Mann, 
als gelte es, erst herauszufinden, wer die Worte gesagt 
hatte. In Wahrheit, so war sich Elisa sicher, wusste er längst, 
dass beim Jüngsten die größte Bereitschaft zum Aufruhr zu 
wittern war. Prompt reckte Poldi stolz das Kinn. 

»Hast du etwas gesagt?«, fragte Konrad gedehnt. 

Rasch trat Elisa vor Poldi, noch ehe seine Brüder 
eingreifen konnten. »Nichts«, sagte sie schnell, »er hat gar 
nichts gesagt.« 

Konrad machte keine Anstalten, sich wieder umzudrehen. 
»Ich will es von dem Jungen selbst hören.« 


Zögernd trat Elisa zur Seite, nicht ohne Poldi einen 
knappen Stoß zu versetzen. Sie suchte seinen störrischen 
Blick und legte alle Willenskraft darein, ihm auch ohne 
Worte klarzumachen, dass er sich fügen musste. 

Zu ihrer aller Erleichterung gab er nach. 

»Nichts«, sagte er, zwar mürrisch, aber deutlich hörbar. 
»Nichts habe ich gesagt.« 

Ein schiefes Grinsen verzog Konrads aufgedunsenes 
Gesicht. »Dann hat ja alles seine Richtigkeit.« 

Forsch schritten die beiden Jäger in den Wald, und diesmal 
hielt sie nichts zurück, bis das Knacken von brechenden 
Zweigen verstummte und ihre Umrisse im grünen Dickicht 
verschwunden waren. 


Seit den Tagen, die sie an der Küste verbracht hatten, 
hatten sie von Chile nichts anderes gesehen als Wald. 
Manchmal dachte Elisa nach stundenlanger Arbeit, dass das 
ganze Land nur aus diesen Bäumen bestünde, aus den 
immergrünen Blättern von Lorbeer und Magnolien, aus den 
knorrigen Wurzeln, über die man so leicht stolpern konnte, 
aus den vielen Lianen, die sich wie Menschenhände 
anfühlten, geriet man erst in ihre würgenden Fänge. Farne, 
Pilze und Kräuter quollen förmlich aus den Baumrinden; 
harte Bambusgräser schlugen schmerzhaft auf die Beine, 
wenn man entschlossen hindurchstapfte; weiche 
Moospolster überzogen feucht und erstickend den Boden, 
dämpften jeden Schritt und nässten jedes Paar trockener 
Socken. 

Durchdringend, manchmal harzig, manchmal süßlich war 
der Geruch. Elisa liebte ihn, atmete ihn oft geradezu gierig 
ein, dennoch konnte er nicht darüber hinwegtrösten, dass 
der Boden sich immer rutschig anfühlte und die Kleidung 
immer klamm. Von der Hüfte abwärts versanken sie oft im 
dichtesten Nebel, und selbst wenn magere Sonnenstrahlen 
durch die Kronen der Araukarien, die Annelie einmal mit 


einem Regenschirm verglichen hatte, fielen, ließen diese so 
viel Dampf vom Boden aufsteigen, als würde er gesotten. 

Wann immer sie sich über die Stirn wischte, war sie nicht 
nur nass vom Schweiß, sondern von kleinen 
Wassertröpfchen, die sich auf Blättern und Ästen, Gräsern 
und Halmen sammelten und auf sie hinabklatschten. 

Wenigstens - dies gehörte zum wenigen Guten -, 
wenigstens war es nicht kalt. Zwar war der Himmel nur 
selten wolkenlos, doch ebenso selten wehten die 
stürmischen Westwinde. Und selbst diese fraßen sich nicht 
eisig in die Knochen, sondern blieben mild. 

Als Konrad sie damals von Corral weggeführt hatte, war 
der Wald zunächst noch Jlichter gewesen. Einige 
Viehhirtenwohnungen hatten sie passiert und ausgetretene 
Pfade benutzt, die durch Täler und Sümpfe führten. Doch 
irgendwann waren nur mehr Bäume vor ihnen aufgeragt. 
Kein normales Fortkommen erlaubte der Urwald hier; Meter 
für Meter seines Weges musste man ihm abringen, und 
jeder Fehltritt konnte dazu führen, dass man im Morast 
versank. Erst jetzt verstanden sie, warum Konrad unbedingt 
eine Straße bauen wollte. 

Nachdem sie endlich angekommen waren, durften sie nur 
kurz auf seiner Hazienda bleiben. Bald schon führte er sie 
von diesem kleinen Flecken gerodetem und nunmehr 
fruchtbarem Land fort und noch tiefer in den Urwald hinein. 
Zunächst mussten sie sich dort selbst ihre Baracken 
errichten, um dann damit zu beginnen, eine Schneise zu 
schlagen, die die Hazienda mit Valdivia verbinden und es 
Konrad leichter machen würde, mit seinen Gütern zu 
handeln. Irgendwann, so meinte er auch, könne man auf 
dieser Strecke zudem eine Eisenbahnlinie bauen. 

Am Anfang, als sich Konrad noch dazu herabgelassen 
hatte, ihnen leere Versprechungen zu machen, hatte er 
behauptet, die Straße würde nicht nur ihm dienen, sondern 
auch ihnen, falls sie endlich eigenes Land bekämen. 


»Und wie soll das geschehen, wenn wir hier abgeschnitten 
von aller Welt leben?«, hatte Fritz gerufen. 

Konrad hatte gegrinst, ausgespuckt und leichtfertig 
gerufen: »Ihr könnt gerne gehen! So ihr denn wieder aus 
dem Urwald herausfindet!« 

Seine Worte hatten Entsetzen ausgelöst, Empörung, aber 
auch Hoffnungslosigkeit. 

»Ein Sklaventreiber ist das! Ein übler Sklaventreiber!«, 
hatte Jule gesagt. 

»Er sperrt uns nicht ein«, hatte Fritz eingeworfen. 

»Er nicht. Aber der Urwald«, meinte sein Vater Knapp. 

Und der Urwald, das dachte Elisa seitdem oft, war ein 
vorzüglicher Kerkermeister. Dieses dampfende Dickicht war 
das verschlungenste Labyrinth der Welt, und selbst wenn sie 
einen Weg heraus finden würden, was wäre dahinter 
anderes zu erwarten als ähnliche Wildnis? Vielleicht keine 
weiteren Bäume mehr, vielleicht satte, fruchtbare Wiesen - 
für sie freilich nutzlos, denn wie sollten sie sie urbar machen 
ohne Pflüge, ohne Ochsen, ohne Saat? Von Konrad hatten 
sie Äxte und Sägen bekommen, doch das genügte nicht, um 
unbeackertem Boden eine ausreichende Ernte abzupressen. 

Poldis Fluchen riss sie aus den Gedanken. »Eine Mordswut 
habe ich auf ihn!«, rief er, und ausnahmsweise war es nicht 
gegen Konrad Weber gerichtet. »Lambert ist mit uns 
hergekommen. Warum rennt er jetzt mit dem Konrad Weber 
auf die Jagd, anstatt mit uns zu arbeiten?« 

»Er hat sich eben aufs Buckeln verlegt«, gab Fritz knapp 
zurück. »Während du es ja nicht lassen kannst, Konrad 
herauszufordern.« 

»Na und? Du etwa nicht?« 

Fritz zuckte nur mit den Schultern. 

»Dass sich Lambert nicht um uns schert, nun, das 
verstehe ich ja«, fuhr Poldi fort. »Aber auch für seine Kinder 
tut er nichts. Die lässt er hunger ...« 

Fritz hob entschieden die Hand. 


»Nicht reden, sondern arbeiten!«, befahl er knapp. Dann 
winkte er Lukas zu sich. »Du kommst mit, der Baum dort 
hinten ist reif. Und ihr ...«, er deutete auf Elisa, Poldi und 
seinen Vater, »ihr schlagt den anderen klein!« 

Ein »reifer« Baum war einer, den man endgültig fällen 
konnte. Sie hatten viel Lehrgeld zahlen müssen, ehe sie mit 
den riesigen Araukarien zurechtkamen. Manche von ihnen 
waren so hoch, dass man vom Boden aus ihre Spitze nicht 
sehen konnte, und viele so dick, dass es ein Dutzend 
Menschen gebraucht hätte, sie zu umfassen. Am lästigsten 
waren die dachziegelartig angeordneten Zapfen mit ihren 
stechenden Nadeln, die sich in schmerzhafte Wurfgeschosse 
verwandelten, wenn sie von den Kronen fielen. 

Früh hatte sich gezeigt, dass sie mit Sägen und Hacken 
allein nicht gegen die Ungetüme ankamen. Vielmehr 
mussten sie sich die Kraft, die in den Bäumen steckte, 
zunutze machen, indem sie den Stamm ansägten und dort 
Blöcke einschlugen und ihn so lange stehen ließen, bis ein 
Ächzen erklang und Wind und Schwergewicht die Krone zu 
einer Seite zogen. Oft mussten sie tagelang auf diesen 
Moment waren, ehe durch neuerliches Einschlagen von 
Blöcken der Baum gefällt werden konnte. 

Meistens nahmen Lukas und Fritz diesen schwersten Teil 
der Arbeit auf sich und stapften nun durch die Bruchmoore 
davon, während die anderen bereits gefällte Araukarien von 
Ästen und Rinde befreiten und in kleine Stücke schlugen - 
künftiges Brennholz oder Material für Dachschindeln. 

Schweigen senkte sich über sie, nachdem die älteren 
beiden Steiner-Söhne gegangen waren. Manchmal summte 
Poldi ein Lied beim Arbeiten, doch heute kniff er seine 
Lippen zusammen, und jedes Mal, wenn er mit der Hacke 
ausholte, machte er ein Gesicht, als würde er in Wahrheit 
auf Konrad oder Lambert oder alle beide einschlagen. 

Wahrscheinlich macht ihm das die Arbeit leichter, dachte 
Elisa, denn Wut verleiht mehr Kräfte als Verbitterung. 


Sie selbst versuchte, sich auf die Arbeit zu konzentrieren, 
wurde taub für die Geräusche um sich, nahm nur mehr den 
eigenen Herzschlag und den Atem wahr. 

Umso erschrockener war sie, als plötzlich wie aus dem 
Nichts ein Schuss erklang. Sie sprang zurück, ließ die Hacke 
fallen; Vögel flatterten auf. 

Poldi war es nicht anders ergangen. Unter der 
Schweißschicht war er blass geworden. 

»KonradlI«, zischte er. 

Auch früher hatten sie ihn schon schießen gehört - doch 
nie so nahe an ihrer Arbeitsstätte. 

»Verflucht!«, rief plötzlich auch Jakob Steiner. »Ist er denn 
wahnsinnig geworden?« 

Elisa fuhr erstaunt herum, als aus Jakobs Mund diese 
äargerlichen Worte krochen. Zu ungewöhnlich war, dass er 
sprach, und noch mehr, dass er gegen Konrad grollte. Seine 
Söhne wetterten häufig gegen diesen, ob laut oder im 
Geheimen, doch bei den seltenen Anlässen, da er den Mund 
auftat, hielt sich Jakob Steiner mit seiner Meinung meist 
zurück, erklärte bestenfalls, dass harte Arbeit noch 
niemandem geschadet habe. 

Dass bei dieser Arbeit herumfliegende Kugeln zu dulden 
waren, gehörte nicht zu seiner Rechnung. 

»Verflucht!«, wiederholte er und stampfte mit dem Fuß 
auf, als ein zweiter Schuss ertönte. Wieder zuckte Elisa 
zusammen, obwohl sie sich diesmal besser dagegen 
gewappnet hatte. »Er knallt uns noch ab, so leichtsinnig wie 
er ist!« 

Mit einem empörten Aufschrei spaltete Jakob mit der Axt 
den Stamm, ließ sie dort stecken und machte Anstalten, 
tiefer in den Wald zu gehen. 

»Nicht«, schrie Poldi erschrocken. »Er könnte doch 
versehentlich auf dich zielen! Und Lukas und Fritz hauen 
gerade den Baum um!« 

Jakob zögerte nur kurz. »Fritz! Lukas!«, schrie er in die 
Richtung, in die sie gegangen waren. »Ihr rührt mir keinen 


Finger mehr! Nicht, ehe das geklärt ist!« Und an Poldi 
gerichtet fügte er hinzu: »So dumm wird er nicht sein, dass 
er mich mit einem Puma verwechselt.« 

Zweifelnd blickten sich Poldi und Elisa an, als er im grünen 
Dickicht verschwand. Es beruhigte sie, dass er nach Konrad 
schrie - ein Laut, der auch diesem nicht entgehen würde. Er 
geriet krächzend, wahrscheinlich, weil er so selten sprach 
und noch seltener schrie. 

Doch schließlich senkte sich wieder Stille über den Wald. 
Nur mehr Knirschen und Rascheln kündeten davon, wohin 
seine Schritte führten, doch vielleicht stammte beides auch 
von flüchtendem Getier. 

Da ertönte plötzlich wieder ein Schuss, diesmal nicht ganz 
so laut wie vorhin, doch umso erschreckender, weil sie 
gehofft hatten, Konrad hätte Jakob Steiner längst gehört. 

»O mein Gott! Vater!«, schrie Poldi. 

Die Antwort blieb aus. 

Gerade noch rechtzeitig konnte Elisa Poldi packen, als er 
nun auch in das Dickicht stürzen wollte. »Nicht!«, schrie sie. 
»Es ist zu gefährlich!« 

Poldi rang mit ihrem Griff, aber es geriet nur halbherzig; 
schließlich gab er nach. 

»Vater ...«, stammelte er wieder. 

Fast schmerzhaft war das angestrengte Lauschen, das 
folgte. Elisa wurde steif; alles in ihr spannte sich an, wartete 
auf einen weiteren Schuss oder ein erlösendes Signal, dass 
Jakob wohlbehalten war. Doch dann war ein ganz anderer 
Laut zu hören - ein nur allzu vertrauter. 

Wie ein Seufzen würde es klingen, wenn eine Araukarie 
fiel, hatte sie einmal zu Fritz gesagt, wie der letzte Atemzug 
eines uralten Menschen, der sein Leben aushaucht. Es war 
ein trauriger Laut, kündete vom Ende dessen, was nicht nur 
wenige Jahre, sondern jahrhundertelang gewachsen war. Ein 
Rascheln der Blätter folgte, ein Knirschen der Nadeln, 
schließlich das aufgeregte Flattern von Vögeln. Und dann, 


dann war da dieser Knall, der die Erde kurz zum Beben 
brachte und eine Weile weiterzuhallen schien. 

Jedes Mal, wenn sie einen Baum schlugen, hatte Elisa den 
Aufprall des Stammes ebenso herbeigesehnt wie gefürchtet. 
Unheimlich war ihr dieser; auch wenn die Neigung klar in 
eine andere Richtung ging, hatte sie immer das Gefühl, 
gleich aus Rache erschlagen zu werden, weil sie ein so tief 
verwurzeltes, uraltes Wesen einfach töteten. Ja, wie 
Menschen erschienen ihr die Bäume, mit größerem und 
längerem Recht ausgestattet, hier zu leben, als sie selbst, 
die Eindringlinge. 

Unter der Wucht des Aufpralls zuckten sie zusammen, 
starrten sich an, Poldi erbleichte noch mehr. Hatten sie 
einen Schrei gehört, als die Araukarie fiel? Oder war es nur 
eine Sinnestäuschung, weil sie insgeheim dergleichen 
befürchteten? 

»Vater!«, brüllte Poldi in das Dickicht. 

Nach dem Ächzen und dem durchdringenden Knall blieb 
der Urwald nun wieder totenstill. Keine Schritte waren zu 
hören, kein Rufen, keine weiteren Schüsse. 

»Lukas! Fritz! Seid ihr denn wahnsinnig, dass ...« 

Poldi hielt inne, als die beiden Brüder kamen, 
herbeigelockt von seinem aufgebrachten Schrei. 

Elisa stürzte ihnen entgegen. »Euer Vater hat doch 
gesagt, dass ihr mit der Arbeit innehalten sollt!« 

Langsam dämmerte Begreifen in Fritz? und Lukas’ 
Gesichtern, als sie vergebens nach dem Vater Ausschau 
hielten. »Wir haben nichts gehört, er hätte lauter rufen 
müssen«, verteidigte sich Letzterer, während Fritz’ Lippen 
schmal wurden. 

Wortlos stürzte er in den Wald, und die anderen folgten 
ihm. Nebelgeschwader empfing sie, wo die Bäume noch 
dichter standen. Äste, Blätter und Farne schlugen gegen 
Elisas Gesicht. Sie blieb an irgendetwas hängen, stolperte 
und fiel. Der Boden war weich und nass, und als sie 
hochblickte, hatte sie kurz kein Gefühl mehr dafür, wo oben 


und unten war, rechts oder links. Die ganze Welt verkam zu 
dampfendem Unterholz. 

»Vater!«, hörte sie Poldi schreien. 

Sie rappelte sich auf, ihre Kleidung troff stärker als sonst. 

Nun hatten sie die Stelle erreicht, wo die gefällte 
Araukarie aufgeprallt war. Konrads blindwütigem Schießen 
war Jakob Steiner entkommen, aber einer der abstehenden 
Äste hatte ihn getroffen. Unter einem Wirrwarr von Zapfen 
und Nadeln lag er begraben, die Augen in Höhlen 
versunken, die Glieder so reglos, als gehörten sie zum 
gefällten Baum und nicht länger zu einem lebendigen 
Menschen. 


12. KAPITEL 


Ännelie hob den Ilanglichen Zapfen prüfend hoch. Sie hatte 
ihn vorsichtig aufgeschnitten und versuchte nun, die 
braunen Samen zu ertasten, die sich hinter der Rinde 
versteckten. Zwei Arten von Zapfen gab es: braun und 
walzenförmig die einen, rund und gelbgrün die anderen. 
Fritz behauptete, dass Erstere männlich und Letztere 
weiblich wären. Poldi hatte darüber gelacht und bezweifelt, 
dass es auch bei den Zapfen von Bäumen zwei Geschlechter 
gäbe. Doch Annelie glaubte Fritz. Schließlich hatte dieser 
einst, als die Steiners noch in Württemberg lebten, jeden 
Sonntag die exotischen Pflanzen in den Glashäusern des 
Zoos inspiziert. 

Dass man die Samen der Araukarien essen konnte, wusste 
Annelie allerdings nicht von ihm, sondern von Antiman. 

Es hieß, dass Antiman von Chiloe, der grünen Insel vor der 
Küste Mittelchiles, stammte und jenem Volk angehörte, das 
lange vor den Spaniern das Land besiedelte. Er war klein, 
schweigsam und arbeitete viel; die Narbe eines 
Peitschenhiebs verlief quer über sein Gesicht, das so braun 
und so furchig wie die Rinde eines alten Baums war. Er hatte 
beobachtet, wie sie sich stets aufs Neue darum bemühte, 
aus den bescheidenen Zutaten - Mais, Kartoffeln und 
Kürbis - ein köstliches Mahl zu zaubern. Es gelang ihr nie, 
denn es fehlten die schmackhaften Gewürze und das saftige 
Fleisch. Und so war er gestern an sie herangetreten und 
hatte angedeutet, dass man in diesem Land viel mehr essen 
konnte, als eine Fremde auf dem ersten Blick erkannte. Er 
hatte ihr gezeigt, wie man die Zapfen der Araukarien 
aufschnitt und die Samen gewann. 


Annelie drehte sich nach Jule um, die Kleider flickte - die 
eigenen und die der von Grabergs. Früher hatte sie sich 
noch darum bemüht, die Nähte möglichst schön und 
gleichmäßig zu machen; nun ging es einzig darum, den 
rissig und brüchig gewordenen Stoff irgendwie 
zusammenzuhalten. 

»Die Zapfen zerfallen nach drei Jahren«, hatte Antiman 
erklärt. Und dann quellen die braunen Samen hervor. Man 
kann sie mahlen, genauso wie Mehl. 

Sie sammelte einige dieser braunen, länglichen Körner in 
ihrer Handfläche, hob sie zur Nase und roch daran. Anders 
als die Araukarien, deren dunkles Holz würzig und harzig 
nach Wald schmeckte, waren die Samen geruchlos, aber das 
war Mehl schließlich auch. Annelie ließ die Samen zurück 
auf die hölzerne Platte rollen, die zwischen dem Herd und 
einer Kiste gespannt war - eine Arbeitsfläche ersetzend, die 
sie hier genauso wenig hatten wie anständige Möbel. Sie 
schliefen auf Strohsäcken anstelle ordentlicher Matratzen 
oder gar Betten, und auf einer hockte nun in Ermangelung 
eines Stuhls auch Jule und nähte. 

»Pahl!«, rief diese. »Was nützen mir deine Samen! Ich 
hätte gerne einmal Lamm, kross gebraten und mit frischem 
Thymian bestreut. Stattdessen gibt es immer nur Kartoffeln, 
die entweder grün und hart sind oder schon getrieben 
haben. Nur dem verfluchten Lambert, dem gibt der Konrad 
Fleisch! Eine ganze Rinderhaxe letzte Woche!« 

Der verführerische Duft war in alle Nasen gezogen, als er 
sie mit Mehl eingerieben und über dem offenen Feuer 
gebraten hatte. Niemandem hatte er etwas abgegeben, 
selbst die eigenen Kinder hatte er knapp gehalten. Lediglich 
zu Konrads Söhnen war er großzügig gewesen, obwohl die 
an der Tafel des Vaters ohnehin reichlich bekamen. Dennoch 
hatten sie gierig gegessen, nein, geschlungen, bis ihre 
Finger und ihre Wangen fettig glänzten. 

Annelie seufzte. Auch sie sehnte sich insgeheim nach 
frischem Fleisch. Dennoch füllte sie die Samen in eine kleine 


hölzerne Schüssel und begann, sie mit einem Mörser zu 
zerstampfen. Sie platzten auf und gaben ein bräunliches 
Pulver frei. In Chile, das hatte sie gelernt, hieß es: aus wenig 
viel machen und aus nichts alles. 

»Antiman hat mir erzählt, wie sie auf der Insel Chiloe& 
Lamm zubereiten. Sie kochen das Blut und würzen es mit 
Zwiebel und Koriander. >Nachi< heißt das.« 

»Und wie hat er dir das erzählt, wenn er doch kein Wort 
sprechen kann oder will?«, fragte Jule trocken. 

»Nicht mit Worten, sondern mit Zeichen.« Es hatte Annelie 
selbst erstaunt, wie viel sich Menschen sagen konnten, 
obwohl ihre Sprachen sie trennten. 

»Darauf verstehst du dich ja«, knurrte Jule. »Noch aus 
Schweigen etwas herauszulesen.« 

Mit einem knappen Kopfnicken deutete sie in Richards 
Richtung, der stumm in der Ecke saß. Er räusperte sich 
nicht, seufzte nicht, sondern starrte stundenlang auf das 
Fleckchen erdigen Boden, wo seine Füße ruhten. Im 
Fieberwahn hatte er manchmal noch geschrien, doch seit es 
gesunken und er nicht daran gestorben war, wie Jule 
prophezeit hatte, war es schwer, ein Wort aus ihm 
herauszubekommen. Man musste sich neben ihn setzen, ihn 
regelrecht anstoßen und so lange den Blick seiner blauen 
Augen suchen, bis dahinter etwas Verständnis aufglomm - 
und dann, dann sagte er vielleicht ein Wort. Doch nie galt 
dieses ihrem entbehrungsreichen Leben hier; Erinnerungen 
an Deutschland beschwor er vielmehr herauf, an sein Gut, 
an seinen einstigen Reichtum, an die Mahlzeiten, die er 
damals genossen hatte. 

Annelie ging über Jules Stichelei hinweg. Sie ließ den 
Mörser sinken und hob ein handgroßes Blatt hoch, dessen 
Ränder spitz und stachelig waren. »Das sind die Blätter der 
Nalca-Pflanze. Antiman meint, man könnte auch diese 
essen; ich habe es probiert, und denk dir, es schmeckt ein 
bisschen so wie unser Rhabarber. Wenn ich’s nur lang genug 
probiere, so lässt sich aus dem Mehl der Araukariensamen 


und aus der Nalca-Pflanze so etwas Ähnliches wie 
Rhabarberkuchen backen.« 

Jule rümpfte die Nase. »Dann fehlen dir immer noch die 
Eier.« 

Das war in der Tat ein Problem. Als sie hier angekommen 
waren, war ein zerrupfter Hahn über den Hof gestakst. Mit 
seinem elenden Krächzen, das alles andere war als ein 
stolzes Kikeriki, hatte er sie oft noch zu Nachtzeiten 
geweckt. Irgendwann war er verschwunden - wahrscheinlich 
im Kochtopf von Konrad oder Lambert, und anders als die 
Rinderhaxe missgönnte ihm niemand diesen zähen Hahn. 
Hühner gab es zwar auch, aber diese hielt Konrad in enge 
Käfige gesperrt, so dass es ihnen unmöglich war, ein Ei zu 
ergattern. 

»Ich muss mit Fritz reden«, überlegte Annelie. »Fritz kennt 
sich aus mit den Tieren. Es gibt so viele Vögel hier, vielleicht 
auch so etwas wie Wildenten. Die legen doch auch Eier, 
oder nicht? Man müsste sie ihnen nur abluchsen.« Sie warf 
einen scheuen Blick auf ihren stummen Mann. »Richard hat 
Rhabarberkuchen immer so geliebt. Er würde ... er würde 
seine Lebensgeister wecken.« 

»Das würde ein Tritt in den Allerwertesten auch.« 

Anders als die übrigen Worte hatte sie diese kaum hörbar 
vor sich hin gemurmelt, doch Annelie waren sie nicht 
entgangen. 

»Sei nicht so böse zu ihm!«, rief sie seufzend. »Er kann 
doch nichts dafür, dass es ihm nicht so gut geht.« 

Jule ließ die Nadel sinken. »Ich verstehe nur eines nicht: 
Warum dreht sich euer ganzes Leben immer nur um ihn? Du 
willst ihm aus dem Nichts einen Rhabarberkuchen backen, 
und Elisa schuftet sich an seiner statt zu Tode.« 

»Sie erträgt es tapfer. Sie ist ein starkes Mädchen. Und sie 
wusste immer, dass wir hier hart arbeiten würden müssen.« 

Ja, dachte Annelie, das hatten sie gewusst - jedoch nicht, 
dass es für einen Mann wie Konrad sein würde, dass der 
erhoffte eigene Grund und Boden ausblieb, dass sie 


sämtliche Geräte und sämtliche Samen auf der Reise 
verlieren würden. 

Doch das war es nicht, was Jule in diesem Augenblick am 
meisten erboste. »Ich finde es nicht schlimm, wenn Frauen 
hart arbeiten. Nur wenn sie sich obendrein die Arbeit 
machen, den Männern vorzugaukeln, dass diese die wahren 
Helden seien. Wenn Elisa an Richards Stelle Bäume fällt - 
dann ist das gut und richtig. Doch warum setzt ihr alles 
daran, obendrein noch seinen Stolz zu wahren? Warum 
umhätschelt ihr ihn, anstatt ihm ins Gesicht zu sagen, dass 
ihr an Lasten genug zu tragen habt und er nur eine weitere 
ist? Stundenlang redet ihr auf ihn ein, um ihm ein Wort zu 
entlocken! Eine ebenso sinnlose wie dumme Liebesmüh, sag 
ich dir. Soll er doch sein Maul halten, wenn er’s nicht 
aufkriegt!« 

Annelie senkte den Blick. Einer Frau wie Jule, die ihren 
Mann und ihre beiden Töchter einfach im Stich gelassen 
hatte, konnte sie es nicht erklären: dass sie Richard das 
schuldig war. Dass er sie schließlich geheiratet und aus dem 
Elend ihrer Kindheit geführt hatte. 

Sie wollte lieber nicht daran denken, dass sie jenes Elend 
womöglich gegen ein noch viel größeres eingetauscht hatte. 

»Ich bin seine Frau, und ich stehe zu ihm. Komme, was 
will«, murmelte sie. 

»Zu nichts taugt er«, zischte Jule. »Aber die Kraft, dir ein 
Kind zu machen, die hat er noch, nicht wahr?« 

Annelie duckte sich tiefer. 

Jule wusste als Einzige von ihrer Fehlgeburt, die sie kurz 
vor Richards Fieber erlitten hatte. Selbst vor Elisa hatte sie 
es verschwiegen - dass sie nach der Totgeburt auf dem 
Schiff wieder schwanger geworden war, dass ihr Leib das 
Kind aber nicht einmal zwei Monate hatte halten können 
und sie eines Nachts mit Krämpfen aufgewacht war. Unter 
Schmerzen war sie leise zu Jule gekrochen, und diese hatte 
ihr zur Seite gestanden, als sie einen blutigen Klumpen 


ausschied. Sie war es auch, die ihn irgendwo im Dickicht 
vergraben hatte. 

Ein Kind habe ich dem Meer gegeben, das andere nun 
dem Wald, hatte Annelie gedacht und das Gefühl gehabt, 
sämtliche Hoffnung zu begraben, nicht nur auf den von 
Richard so sehr ersehnten Sohn, sondern darauf, dass in 
diesem fernen Land alles gut werden würde. 

Annelie warf einen flüchtigen Seitenblick auf Richard. 
Immer noch rührte sich nichts in seiner Miene. Fadendünn 
troff Speichel aus seinen Mundwinkeln. 

Obwohl sie Tag für Tag darum betete, es möge ihm wieder 
besser gehen, er in diesem Land und in diesem Leben 
endlich ankommen, hegte sie tief in ihrem Inneren noch 
einen anderen, einen verräterischen Gedanken: So musste 
sie nicht Richard beiliegen und konnte darum nicht noch 
einmal schwanger werden. Bei all dem Ungemach war das 
eine Erleichterung, die sie sich selbst kaum einzustehen 
wagte, schon gar nicht vor Jule. 

»Ich hätte gerne ein Kind ... irgendwann«, meinte sie 
zaghaft. 

»Auch dann noch, wenn’s dir den Tod bringt?«, fragte Jule 
ungehalten. »Ich habe es dir doch schon gesagt: Es gibt 
Mittel und Wege, eine Schwangerschaft zu verhindern. Will 
sagen, ich wüsste Mittel und Wege ...« 

Annelie hob abwehrend die Hand. Nach der zweiten 
Fehlgeburt hatte Jule ihr ein gar sonderliches Ding gezeigt, 
das aus einer Mischung von gepresstem Papier, Zinn, 
Elfenbein und Kautschuk bestand und das man über den 
Muttermund stülpen konnte, um eine Schwangerschaft zu 
verhindern. Annelie war so verstört davon gewesen, dass sie 
nicht hatte fragen können, woher sie dergleichen hatte. Erst 
viel später hatte Jule zugegeben, dass sie es ihrem Onkel, 
dem Arzt, entwendet hatte, um nach den zwei Töchtern 
nicht noch ein drittes Kind zu bekommen. Annelie hatte sich 
zutiefst unbehaglich gefühlt - allein der Anblick dieses 
sonderlichen Dings bereitete ihr Schmerzen, und noch 


unerhörter als die Vorstellung, es in ihre Scham einzuführen, 
erschien ihr die Möglichkeit, freiwillig eine Schwangerschaft 
verhindern zu wollen. 

»Ich möchte das nicht!«, schrie sie auch jetzt schrill. 

Jule hob zu einer Antwort an, doch in diesem Augenblick 
klopfte es an der Tür, vielmehr an die drei Bretter, die sie 
notdürftig aneinander gehämmert hatten und die sie in 
Ermangelung eines ordentlichen Schlosses mit Stricken an 
der Baracke festmachten. Breit waren die Ritzen, durch die 
stets ungehindert die feuchte Luft des Regenwalds waberte. 

Mit einem Knirschen flog der Bretterverschlag nun auf, 
ehe Annelie ein einladendes »Herein!« rufen konnte. 

Es war Christine, die erschien, ihre Hände bis zum 
Ellbogen krebsrot. Wahrscheinlich war sie eben damit 
beschäftigt gewesen, Wäsche zu waschen. »Sag, Annelie«, 
setzte sie grußlos an. »Hast du diesen Schrei auch gehört, 
der ...« 

Als sie Jule bemerkte, hielt sie mitten im Satz inne. 
Christine redete mit Annelie und Annelie redete mit Jule. 
Aber Jule und Christine wechselten so gut wie nie Wort 
miteinander. Während alle anderen sich darum bemühten, 
sich mit Christine gut zu stellen - nicht um ihrer selbst 
willen, sondern weil sie drei kräftige Söhne hatte, die 
zupacken konnten -, hatte Jule nie versucht, um sie zu 
buhlen oder sie von der Meinung abzubringen, sie sei ein 
liederliches Weib, mit dem man am besten nichts zu tun hat. 

Christine presste die Lippen zusammen und machte 
Anstalten, sofort wieder umzudrehen. Doch Annelie legte 
rasch die Nalca-Blätter nieder und trat zu ihr. 

»Nein, Christine, nein, einen Schrei habe ich nicht gehört. 
Du etwa, Jule?« 

Sie bezog die andere ganz selbstverständlich ein, doch 
Jule antwortete nicht. 

»Meine Güte!«, seufzte Annelie, als sie sah, wie Christines 
Lippen immer schmaler wurden. »Wollt ihr nicht endlich 


Frieden schließen? Wir sind hier in der Fremde, wir müssen 
zusammenhalten!« 

»Pah!« Christines Stimme troff vor Verachtung. »Die Frau 
ist ihrem Mann davongelaufen, mit so einer rede ich nicht.« 

»An seiner Seite wäre ich gestorben«, bemerkte Jule kühl. 

»Woran denn?« 

»Na, an Langeweile.« 

Erstmals seit Wochen tauschten sie Worte miteinander 
aus, aber deren Inhalt war wenig verheißungsvoll. 

»Solche Ansprüche stellt man nicht«, murrte Christine 
prompt. »Hab ich’s mit meinem Jakob immer lustig? Als ich 
ein junges Mädel war, wär’ ich lieber Stickerin geworden, 
anstatt ein halbes Dutzend Kinder zu gebären. Hab gute 
Augen gehabt, und meine Hände waren noch nicht rauh wie 
heute. Aber so ist's im Leben: Man sucht sich nicht aus, 
wohin man gestellt wird - aber man macht dort, wo es einen 
hinbefiehlt, das Beste draus.« 

Annelie sah, dass Jule sich zu einer Entgegnung rüstete, 
und ganz gleich was ihr zu ihrer Verteidigung einfallen 
würde - in Christines Ohren würde es wohl wie eine 
Beleidigung klingen. 

»Stell dir vor, Christine«, sagte sie deshalb schnell. »Ich 
versuche gerade, aus den Samen der Araukarien Mehl zu 
machen. Dann kann ich vielleicht einen Kuchen backen. Die 
Nalca-Blätter schmecken wie Rhabarber, und ...« 

»Eine wahrhaft großartige Idee - aus Zapfen und Blätter 
Kuchen zu backen!«, warf Jule ein. 

Christine war anzusehen, dass sie nicht minder daran 
zweifelte, aber sie wollte es nicht eingestehen, dass sie 
ausnahmsweise einer Meinung mit der Feindin war. »Na, 
wenigstens scheinst du dich hier nicht zu langweilen«, 
höhnte sie in Jules Richtung. 

Noch redend machte sie kehrt, um die Hütte wieder zu 
verlassen. 

Doch in diesem Augenblick ertönte erneut ein Schrei, 
schrill und laut und diesmal für jedermann hörbar. 


Annelie zuckte zusammen; selbst Richard, der das 
Geplänkel der Frauen ausdruckslos über sich hatte ergehen 
lassen, hob fragend den Kopf. 

Noch ehe Christine die Tür öffnen konnte, stürzte Poldi 
herein. Sein Gesicht war blass, seine Augen vor Angst 
geweitet. 

»Mutter ...«, stammelte er unter Tränen, »Mutter ... es ist 
etwas passiert ... mit Vater.« 

Annelie sah, wie Christine wankte, und stürzte zu ihr, um 
ihr Halt zu geben. Sie hatte den Mund geöffnet, um den 
Sohn etwas zu fragen, aber sie brachte kein Wort heraus. 
Ihre Hände verkrampften sich ineinander. 

»Was ... was ist geschehen?«, fragte Annelie an ihrer statt. 

Eine verwirrende Rede folgte; die Worte, die aus Poldis 
Mund kamen, schienen nicht zusammenzupassen. Von 
einem Puma war die Rede, von Konrad, der ihn jagen wollte, 
und plötzlich von einem Baum, der Jakob erschlagen hätte. 
Annelie verstand nichts davon, aber aus Christines Kehle 
löste sich ein Schrei. »Ist er tot?« 

Poldi schluchzte auf. »Er atmet noch, aber nur ganz flach. 
Und er rührt sich nicht.« 


Elisa wischte ihm die Stirn ab - das Einzige, was sie für 
Jakob Steiner tun konnte. Eine Weile hatten sie sich alle 
nicht zu rühren gewagt, sondern waren überzeugt gewesen, 
er wäre tot. Gewiss konnte niemand überleben, der vom Ast 
einer mächtigen Araukarie getroffen worden war. Doch 
dann, als sie wieder die Fassung gewonnen und mit Hacken, 
Sägen und Fußtritten das Gewirr an Ästen und Blättern, 
Nadeln und Zapfen beseitigt hatten, hatten sie gesehen, 
dass sich seine Brust noch hob und senkte. 

»Wir müssen ihn befreien!«, erklärte Lukas. »Los! Ziehen 
wir ihn hervor!« 

»Nein!«, widersprach Fritz. »Wir lassen ihn so liegen. 
Womöglich brechen wir ihm sämtliche Knochen, wenn wir 
ihn falsch anfassen. Jemand muss ihn zuvor untersuchen.« 


»Und wo ist der Arzt, der das tun soll?«, fragte Lukas. 

Schließlich hatten sie ihn liegen lassen, zwar sämtliche 
Nadeln, nicht aber den größten der Äste, der ihn 
einklemmte, beiseitegeschafft. Elisa wischte mit dem Tuch 
über Jakob Steiners Stirn; es wurde nass von seinem kalten 
Schweiß. 

Jakob hatte immer schon alt ausgesehen, aber in diesem 
Augenblick hatte sie das Gefühl, auf einen Greis zu blicken. 
Nicht nur runzelig war die Haut, sondern eingefallen, als 
wäre das Fleisch darunter einfach verschwunden und nichts 
anderes von ihm geblieben als ein Totenkopf. 

»Was nun?«, fragte Lukas. 

Fritz schüttelte den Kopf. »Wir müssen warten ... warten 
auf ...« 

Und in diesem Augenblick kamen sie. Poldi, den sie zu den 
Frauen geschickt hatten und der ihnen nun den Weg wies: 
Christine, Jule und Annelie. 

Christine löste sich von den anderen und rannte auf ihren 
Mann zu. »Lieber Himmel! Wie geht es ihm? Was habt ihr 
nur getan? Wie konnte er so leichtsinnig sein, in den Wald 
zu gehen?« 

Elisa hörte nicht zu, als Fritz erklärend auf sie einredete. 
Sie starrte auf Jule und hielt, ohne es zu merken, den Atem 
an. Würde Jule sich mit ihren kundigen Händen dazu 
herablassen, den Mann jener Frau zu untersuchen, die ihr 
nichts als Feindseligkeit und Verachtung entgegengebracht 
hatte? Und noch entscheidender war: Würde Christine von 
ihr Hilfe annehmen? 

Plötzlich schaltete sich Annelie ein. 

Sie trat zu Christine, packte sie vorsichtig an den 
Schultern und führte sie zu dem gefällten Stamm. Sanft 
drückte sie sie nieder, raunte ihr etwas ins Ohr - und 
Christine wehrte sich nicht. 

Dann wandte sich Annelie an Jule und suchte ihren Blick: 
»Kannst du ihm helfen?« 


Stumm blieb Christine sitzen. Abschätzig musterte Jule 
zuerst sie, dann Jakob. 

»Ein Wunder, dass er noch lebt«, knurrte sie. Kurz blieb 
sie starr stehen, und Elisa befürchtete schon, sie würde die 
Sache als verloren betrachten, weil es sich nicht lohnte oder 
weil sie Christine den Gefallen nicht tun wollte. 

Doch dann bückte sich Jule nach dem Verletzten, 
betastete fachkundig seine Glieder, vor allem die Schulter. 

»Hier sind immer noch Teile des Astes!«, befahl sie knapp. 
»Schafft sie weg!« 

Alle drei Söhne Jakob Steiners stürzten gleichzeitig hinzu 
und überboten sich, der jeweils Schnellere zu sein, der die 
Reste des Ungetüms vom Vater wälzte. Poldi, der faule Poldi, 
achzte und schwitzte, als er sich gegen das schwere Holz 
stemmte. Bei alldem stützte Elisa immer noch den bleichen 
Kopf des Verletzten, und Jule hielt seine Schulter. 

Nachdem er endlich gänzlich frei lag und die von der 
schroffen Rinde zerfetzte Kleidung ebenso offenbar wurde 
wie die aufgeschürfte Haut darunter, entrang sich ihm ein 
Stöhnen. So schwach war es, dass Elisa kurz meinte, sie 
habe sich geirrt. Sie beugte sich über seinen Mund, und da 
kam es wieder, diesmal lauter, und auch sein Atem, eben 
noch so flach, als hätte er bereits ausgesetzt, wurde etwas 
kräftiger. 

Christine fuhr auf: »Jakob!« 

Er öffnete die Augen; noch mehr kalter Schweiß tropfte 
von seiner Stirn. 

»Ich spüre nichts.« Unendlich langsam presste er die 
Worte hervor. »Ich spüre meine Beine nicht.« 

Jule betastete seinen Körper. Mehrmals schlug sie mit der 
Handkante unterhalb seiner Knie auf die Beine, doch es kam 
keine Reaktion. Dann konzentrierte sie sich erneut auf die 
Schulter. Als sie seinen Arm hob, hing er so leblos von 
seinem Körper weg, als hätte man bei einer Marionette alle 
Fäden durchschnitten. 


»Die Schulter ist ausgerenkt«, stellte sie schließlich fest, 
um nach einer längeren Pause ins angespannte Schweigen 
zu verkünden: »Zumindest das kann ich wieder in Ordnung 
bringen.« 

Knapp gab sie Anweisungen. Ein Stück reißfesten Stoff 
brauchte sie. Und man sollte ein weiches Stück Holz 
bringen, auf das Jakob beißen konnte, wenn sie die Schulter 
einrenkte. 

Unvermittelt ließ sie seinen Arm los, sprang hoch und ging 
zu der Araukarie, deren Ast ihn getroffen hatte. 
Nachdenklich tastete sie deren dicken Stamm ab. 

»Was tust du denn?«, rief Annelie verwirrt. 

Jule schien gefunden zu haben, was sie suchte, hob ihre 
Finger und schnupperte daran. 

»Das Harz«, erklärte sie, »das Harz ist noch klebriger als 
das von den Bäumen unserer Heimat. Womöglich kann ich 
einen halbwegs stabilen Verband daraus machen, aber das 
hat Zeit bis später.« 

Jule kniete sich wieder neben Jakob; seine Augenlider 
flatterten, doch sein Stöhnen war verklungen. »Jetzt 
brauche ich einen starken Mann«, verlangte sie, nachdem 
ihr einer der Söhne den gewünschten Stoff und das Stück 
Holz beschafft hatte. 

Poldi, Fritz und Lukas wollten gleichzeitig helfen und 
starrten erwartungsvoll die Mutter an, auf dass sie eine 
Entscheidung treffe. Christine, die ansonsten nur Augen für 
Poldi hatte, ausschließlich an ihn ihre Sorgen, ihr Lob, ihr 
stolzes Lächeln verteilte, schüttelte in seine Richtung den 
Kopf. 

»Du machst das, Fritz«, befahl sie stattdessen. 

Dann sah sie erstmals Jule an, und Jule hielt diesem Blick 
stand, während sie das Stück Stoff, das man ihr gebracht 
hatte, der Länge nach mehrmals faltete und es dann 
prüfend auseinanderzog, um zu entscheiden, ob es reißfest 
genug war. Keine der beiden Frauen sagte ein Wort - und 


doch schien man beides zu hören: die flehentliche Bitte der 
einen, das kühle Zugeständnis der anderen. 

»Setz ihn auf!«, verlangte Jule schließlich von Fritz. 

Elisa wich zurück. Jakob stöhnte abermals und schien 
darum zu kämpfen, seine Lider zu öffnen, doch sie waren zu 
schwer; er brachte sie kaum weiter als einen Spalt auf, und 
hinter den dünnen Wimpern war nur das Weiße zu sehen. 
Speichel troff ihm samig aus dem Mund, und Elisa beeilte 
sich, ihn abzutupfen. 

Fritz stemmte ihn hoch, stützte dabei seinen Kopf, 
währenddessen Jule ihm nun das Stück Stoff um den Leib 
schlang wie ein Seil. Christines Blick war starr, als sie dabei 
zusah, nur ihre Schultern zuckten, entweder vor Entsetzen 
oder vor unterdrücktem Weinen. Elisa sah, wie Lukas und 
Poldi zu ihr traten, die Mutter rechts und links stützen 
wollten, doch diese schob sie unwirsch beiseite, bekundend, 
dass sie - was immer geschehen würde, was immer sie 
ertragen musste - ohne Hilfe stehen konnte. 

»So«, entschied Jule, »nun halte den Stoff ganz fest!« 

Während Fritz seinen Vater in die eine Richtung ziehen 
sollte, ergriff Jule den ausgerenkten Arm. 

»Es wird weh tun«, sagte sie knapp. Rasch presste Elisa 
Jakob das Stück Holz in den Mund. Er wehrte sich nicht 
dagegen, schnaufte nur heftig. Sie war nicht sicher, ob er 
stark genug sein würde, die Zähne darauf zu beißen. Nun, 
da er sich in sitzender Position befand, fiel ihr erstmals auf, 
in welch unmöglichen Winkeln seine Beine auf dem feuchten 
Gras ausgestreckt lagen. 

»Halte mit ganzer Kraft dagegen!«, mahnte Jule noch 
einmal. Dann zog sie heftig an der Hand des ausgerenkten 
Arms, während Fritz sich mit aller Macht dagegenstemmte. 
Eine Weile sah es so aus, als würden sie den armen Mann in 
der Mitte entzweireißen, aber plötzlich gab es ein 
knacksendes Geräusch, und Jule ließ Jakobs Hand sinken. 
Das Holz fiel aus seinem Mund; er schrie auf, heiser und 
hoch, dann sank er zurück. 


»Ist es ... ist es geschafft?«, fragte Christine. Nie hatte 
ihre Stimme derart gezittert. 

Jule blickte naserümpfend auf den Verletzten. 

»Den Arm kann er wieder gebrauchen«, beschied sie der 
Feindin, ehe sie Annelie zunickte - zum Zeichen, dass es 
nun galt, einen Verband anzulegen. »Aber das wird ihm 
nicht viel nützen, wenn der Rest nichts taugt.« 


13. KAPITEL 


In Windeseile hatten die Söhne aus wenigen Ästen eine 
Trage zusammengehämmert. Das Holz knirschte, als sie 
Jakob darauf legten; nicht lange würde sie seinem Gewicht 
standhalten, doch für den kurzen Weg zurück zu ihrer 
Heimstatt würde es reichen. Christine ließ sich nun nicht 
mehr von Jakob fortscheuchen, hatte seinen heilen Arm 
ergriffen und suchte in seinem Gesicht verzweifelt nach 
einem Lebenszeichen. Seit dem gequälten Aufschrei lag er 
in tiefer Ohnmacht. Wahrscheinlich, so befand Elisa, war 
dies das Beste für ihn. 

Vor der Baracke legten sie ihn vorsichtig auf den Boden. 
Die Spitzen seiner Zehen schlugen dabei aufeinander; vom 
Knie abwärts waren die Beine nun nicht länger nach außen, 
sondern nach innen gedreht. In den Boden sickerte dunkles 
Rot, verkrustete dort und wurde schwarz. Es kam von einer 
Wunde am Rücken, die bis jetzt unentdeckt geblieben war. 

Christine schrie auf. 

»Nicht aufregen«, meinte Jule nüchtern. »Er blutet nicht 
heftig genug, um daran zu verrecken.« 

Während Lukas und Fritz den Vater aufrichteten, damit 
Jule den verletzten Rücken inspizieren konnte, kamen die 
Steiner-Mädchen aus dem Haus gelaufen. Christl heulte 
augenblicklich los, als sie den verletzten Vater sah; Lenerl, 
die mit ihren zehn Jahren die ernsthafte Miene einer alten 
Frau trug, schlug stumm ein Kreuz; nur das Katherl lächelte, 
wie es immer lächelte. 

»Zurück ins Haus!«, polterte Christine. »Ihr habt hier 
nichts verloren!« 

Christl heulte lauter. Beruhigend zog Elisa sie an sich. 
»Ruhig, ruhig ... tut, was eure Mutter sagt.« 


»Ist Vater tot?«, stammelte das Kind. 

»Nein, es wird schon wieder mit ihm.« 

Die Lüge kam ihr schwer über die Lippen, aber die 
Mädchen glaubten ihr - zumindest Christl. Sie nahm das 
Katherl bei der Hand und zog es mit sich; Lenerl folgte 
ihnen. 

Elisa blickte ihnen mit schwerem Herzen nach. Einen 
seltsamen Schutzengel schienen die Steiners zu haben, 
bewahrte er sie zwar vor dem Tod, erwies sich aber 
ansonsten als faul. Das Katherl hatte den einstigen Unfall 
überstanden, war jedoch schwachsinnig geworden. Und 
Jakob atmete nach wie vor, und seine Blutung ließ sich 
leicht stillen, doch wenn Jule recht behielt, waren seine 
Beine gelähmt und er würde nie wieder laufen können. 

Aus dem Augenwinkel nahm sie plötzlich ein viertes 
Mädchen wahr, stiller und schmaler als die Steiner-Töchter. 
Sie wusste nicht, wie lange sie schon dort gestanden war: 
die weißblonde Greta mit ihren aufgerissenen Augen. Elisa 
blickte sich um. Selten sah man eines der Geschwister 
allein; wo Greta war, hielt sich meist auch Viktor auf, doch 
heute war von dem Bruder nichts zu sehen. 

»Greta, was machst du hier?« 

Das Kind rührte sie und machte ihr zugleich Angst. Es war 
schwer, mit anzusehen, wie die Mielhahn-Kinder von ihrem 
Vater malträtiert wurden und was das aus ihnen machte: 
fahrige, stumme Geschöpfe, die den eigenen Schatten 
fürchteten. Zugleich zeugten sie tiefe Scheu in ihr; nie 
wusste sie, was sie ihnen sagen, wie sie sie trösten, ihnen 
gar helfen konnte. Mit Menschenkindern aus Fleisch und 
Blut konnte Elisa umgehen, doch Greta und Viktor 
erschienen ihr stets wie verwunschene Nachtgespenster, 
die das Sonnenlicht nicht ertrugen. Und manchmal musste 
sie daran denken, wie Greta gelacht hatte, als das Schiff in 
Flammen gestanden hatte und ihre Mutter verbrannt war, 
ein Lachen, das sie, war es auch von Hysterie und Panik 
gezeugt und darum irgendwie verständlich, gruseln ließ. 


»Was machst du hier?«, fragte sie noch einmal und 
versuchte, sich von dem Unbehagen, das Gretas Anblick in 
ihr auslöste, nichts anmerken zu lassen. 

Nicht ihre Stimme ließ das Mädchen zusammenzucken. 
Eine andere war's, die sie alle so plötzlich traf wie ein 
wuchtiger Schlag. »Verdammt, hörst du nicht, wenn man mit 
dir redet?« 

Es war Lambert, der seine Tochter derart anbrüllte. Elisa 
hatte weder ihn noch Konrad kommen gehört, doch beide 
traten nun auf sie zu - der eine verdrießlich, weil Greta sich 
nicht ins Haus bewegte, der andere, weil ihm das Jagdglück 
nicht hold gewesen war. Zumindest trug er kein erlegtes 
Tier, geschultert wie sonst, wenn er eines geschossen hatte. 
Einer Trophäe gleich, ging er dann damit herum, ungeachtet 
dass seine Kleidung blutverschmiert war. Heute aber konnte 
er sich mit keinem erlegten Tier brüsten, weder mit einem 
Puma, den zu töten er vorhin noch geprahlt hatte, noch mit 
einem Zwerghirsch oder einem Kondor. 

Er blickte in die Runde, und sein ohnehin schon 
aufgedunsenes Gesicht schien förmlich aufzuquellen. 

»Habe ich euch die Erlaubnis gegeben, vorzeitig 
Feierabend zu machen?«, schnauzte er sie an. 

Lautlos traten sie zurück, und erst jetzt sah Konrad Jakob 
Steiner dort liegen. Einzig Christine war bei ihm knien 
geblieben, und als sie Konrad gewahrte, stand sie auf und 
blickte ihn an - mit aller Verachtung, derer sie fähig war, 
und das war bei einer Christine Steiner, die für sich und die 
Ihren wie eine Löwin kämpfte, eine Menge. 

Elisa war sich nicht sicher, aber für einen Moment glaubte 
sie, dass Konrads Augenlider zuckten, dass er seinen Blick 
senkte, verlegen, ja, schuldbewusst. 

Doch es währte wahrlich nur kurz. 

»Ist er tot?«, schnaubte er. Es klang vorwurfsvoll, als habe 
Jakob ihm mit Absicht schaden wollen. 

Niemand antwortete ihm. Sein Blick glitt auf die 
eingedrehten Füße. 


»Um ihn zu ersetzen, müsst ihr doppelt arbeiten, nicht 
rumstehen!«, bellte er prompt. 

Leise war Fritz an die Seite seiner Mutter getreten. »Du 
hast seine Beine auf dem Gewissen«, zischte er. »Du mit 
deinem nutzlosen Rumgeballer.« 

Unwillkürlich hielt Elisa den Atem an. 

Konrad maß Fritz eine Weile ausdruckslos; fast gemächlich 
nahm er dann das Gewehr von seinen Schultern, streichelte 
zärtlich darüber, als wäre es sein liebster Freund. »Nutzlos? 
Ach ja?«, fragte er höhnisch. Plötzlich fuhr ein Ruck durch 
ihn, und im nächsten Augenblick richtete er das Gewehr auf 
Fritz, so wie er es einst auf Poldi gerichtet hatte. Den hatte 
er damit eingeschüchtert, nicht aber dessen älteren Bruder. 

Fritz lachte spöttisch. »Dann erschieß mich doch!«, 
forderte er Konrad auf. »Möchte nur wissen, wer dir dann 
deine verfluchten Araukarien fällt!« 

Elisa hörte Christine angstvoll seufzen, doch sie machte 
keine Anstalten, den Sohn zur Räson zu bringen. Steif blieb 
sie stehen, griff auch dann nicht ein, als Poldi und Lukas sich 
an Fritz’ Seite stellten und Konrads Gewehr trotzten. 

Atemzug um Atemzug verging; weder ließ Konrad das 
Gewehr sinken noch traten die jungen Männer zurück. Elisa 
konnte kaum hinsehen, spürte, wie die Angst in ihrem Bauch 
grummelte, ihre Kehle zuschnürte. Sie wusste nicht, woher 
die drei die Kraft nahmen, so unbewegt und ohne Zittern zu 
stehen; oder eigentlich wusste sie es schon, ahnte 
zumindest, dass die Verzweiflung die beste Lehrmeisterin ist 
und keine andere derart schnell aus Knaben Männern 
macht. 

Er kann sie doch nicht totschießen!, fuhr es ihr durch den 
Kopf, und zugleich wartete sie jeden Augenblick darauf, den 
Schuss zu hören. 

Stattdessen hob Lambert die Stimme. »Komm«, sagte er, 
so verdrießlich wie es ihm eigentümlich war, »komm ... lass 
sie. Es lohnt sich nicht, sie wissen doch nicht, was sie tun 
und sagen.« 


Langsam, unendlich langsam ließ Konrad sein Gewehr 
sinken. »Ohne mich seid ihr nichts!«, zischte er, ehe er sich 
abwandte. »Krepieren würdet ihr hier in diesem verfluchten 
Land.« 

Elisa sah, wie Lambert seinen Arm beschwichtigend auf 
Konrads legte, und aus ihrer Panik wurde Ärger. Lambert war 
für Poldi, Lukas und Fritz gewiss nur eingetreten, um sich 
selbst zu schützen. Wenn noch mehr Männer ausfielen, 
würde Konrad womöglich auf die Idee kommen, dass er 
auch ihn zu den mühseligen Holzarbeiten abkommandieren 
konnte. 

»Morgen macht ihr wieder wett, was ihr heute versäumt 
habt«, rief Konrad ihnen über seine Schultern zu, dann 
gingen sie davon. Auch Greta war verschwunden und hatte 
wohl die angespannte Lage genutzt, um sich vor den 
strengen Augen des Vaters unbemerkt in Sicherheit zu 
bringen. 

Allmählich löste sich die Starre. Poldi und Lukas bückten 
sich und trugen den Vater, der immer noch in tiefer 
Ohnmacht lag, in die Baracke; Annelie stützte Christine, als 
sie ihnen folgte. Jule war bereits unauffällig gegangen - zu 
stolz, um den Triumph auszukosten, dass ihre Erzfeindin ihre 
Hilfe benötigt hatte. 

Nur Fritz blieb stehen und rührte sich nicht. Elisas Blick 
traf den seinen, und sie fühlte etwas aufglimmen, was ihr 
selbst noch nie so deutlich vor Augen gestanden hatte wie 
in diesem Moment. 

Es reichte. 

So konnten sie nicht weitermachen. Dies war nicht das 
Leben, das sie sich vorgestellt und für das sie die 
gefährliche Reise angetreten hatten. 

Fritz ballte die Fäuste, und unwillkürlich tat Elisa es ihm 
gleich. 

Es musste sich etwas ändern, selbst wenn sie beim 
Versuch daran zugrunde gingen. Hier konnten sie auf keinen 
Fall länger bleiben. 


Lange saßen sie am Abend beisammen, selbst dann noch, 
als Jakob längst eingeschlafen war und Dunkelheit die 
letzten Fäden des Dämmerlichts schluckte. Fritz ging 
unruhig auf und ab, Poldi machte das zugleich verwirrte wie 
trotzige Gesicht eines kleinen Kindes, nur Lukas verriet 
nicht, was er dachte und fühlte. Er setzte sich mit stoischem 
Gesichtsausdruck neben Elisa auf den Boden, die ihn 
vorsichtig von der Seite musterte. Von allen drei Steiner- 
Brüdern wurde sie aus ihm am wenigsten schlau. War er 
gelassener als die anderen, oder konnte er einfach nur 
besser verbergen, was in ihm vorging? 

Auf dem Schiff war der freche Poldi ihre liebste 
Gesellschaft gewesen, und wenn es ans Arbeiten ging, 
verließ sie sich auf den pflichtbewussten Fritz - doch 
gemeinsam schweigen, sich ausruhen, nachdenken konnte 
sie am besten in Lukas’ Gegenwart. 

Er schien nicht zu bemerken, dass sie ihn betrachtete. 
Einmal war ihr, als würde sein Gesicht zucken, ein Zeichen, 
dass er innerlich weinte, doch kein Laut kam über seine 
Lippen. Unwillkürlich rückte sie näher, strich ihm vorsichtig 
über die Schultern, und er ließ sie gewähren. 

»Es tut mir so leid, was geschehen ist. Es tut mir so leid.« 

Obwohl sie leise gesprochen hatte, hatten in der bleiernen 
Stille, die sich über sie gesenkt hatte, alle ihre Worte gehört. 

Richard hob verwundert den Kopf. »Was ist los? Was ist 
passiert?« Es waren seit langem die ersten Worte, die er 
sprach, doch der Anlass war zu traurig, um sich darüber zu 
freuen. Annelie, die eben noch neben Christine gesessen 
war, trat zu ihm und streichelte über seinen Kopf. »Es ist 
gut«, murmelte sie, »es ist alles gut.« 

Das Katherl lachte auf, hell und klar. Bereits dieser Laut 
ließ sie alle zusammenschrecken, umso mehr tat es das 
Klopfen, das kurze Zeit später ertönte. Lukas und Elisa 
sprangen fast gleichzeitig auf; Christine fuhr herum. Fritz 
eilte zur Tür, presste sein Ohr daran und lauschte 


argwöhnisch. Wer würde so spät am Abend hier auftauchen, 
wenn nicht Konrad Weber? Doch was trieb ihn hierher - etwa 
die Sorge um Jakob? 

Wieder klopfte es, und als Fritz auf ein Zeichen seiner 
Mutter hin die Tür schließlich zögerlich öffnete, stand nicht 
Konrad Weber, sondern eine Familie davor. Ein Mann und 
eine Frau, die Elisa schon einmal flüchtig gesehen hatte, 
sowie zwei Kinder. Der Sohn schien in Poldis Alter zu sein - 
vor einigen Monaten war er vierzehn Jahre alt geworden -, 
die Tochter nur wenig jünger. 

»Dürfen wir eintreten?« 

Fritz wich zurück. Ein Raunen ging durch den Raum. Sie 
wussten, dass sie nicht die einzigen Auswanderer waren, die 
in Konrads Hände geraten waren. Auch andere Familien 
hausten in Baracken ähnlich der ihren und arbeiteten auf 
den Feldern der Hazienda oder in den Wäldern, doch sie 
hatten wenig mit ihnen zu tun. Man grüßte sich von der 
Ferne, aber man sprach nicht miteinander, ebenso wie die 
Begegnungen mit den Familien, die wie sie mit der 
Hermann Ill. gereist waren, rar geworden waren. 

»Wir sind die Familie Glöckner«, begann die Frau. »Ich bin 
Barbara, das ist mein Mann Taddäus, und unsere Kinder 
heißen Theresa und Andreas.« 

Taddäus Glöckners Blick schweifte durch den Raum und 
blieb am verwundeten Jakob hängen. Offenbar hatte sich 
dessen Unfall herumgesprochen, denn er wirkte nicht 
überrascht. Elisa ihrerseits musterte die Familie, die 
ungewöhnlich gekleidet war. Die Jacke des Mannes reichte 
knielang über Hemd und Hosen. Die Frau trug eine blumige, 
wenngleich zerrissene und verdreckte Schürze über ein 
dunkles Kleid, darüber ein schwarzes Plaid. Sie alle hatten 
Filzhüte auf. 

»Wir kommen aus Tirol ...«, setzte Barbara Glöckner an, 
»nein, eigentlich kommen wir aus Schlesien.« 

Jule hatte sich nicht erhoben, beugte jedoch ihren 
Oberkörper nach vorne. »Eine sehr weite Reise für diesen 


Abend.« 

»Nun lass sie doch ausreden!«, forderte Christine streng. 

»Natürlich sind wir nicht heute Abend von dort 
gekommen«, erklärte Barbara, und obwohl sie langsam 
sprach, machte sie einen entschlossenen Eindruck. »Wir 
sind seinerzeit mit der Susanne in See gestochen. Zwei 
Jahre ist das her. Wir mussten viele Stürme ertragen, vor 
allem am Kap Hoorn.« 

Elisa nickte unwillkürlich. Ihr selbst war der Sturm, den sie 
in der Magellanstraße durchlitten hatten, noch allzu gut in 
Erinnerung. 

»Es war November, als wir in Corral eingelaufen sind«, 
fuhr Barbara fort. »Einige Monate später sind wir in Konrads 
Hände geraten. Er hat uns mit den gleichen Lügen gelockt 
wie euch: dass wir nicht das erwartete Land bekämen - 
zumindest nicht von der Regierung, vielleicht aber 
irgendwann von ihm - und dass er bis dahin für uns sorgen 
würde. Ja, er hat viele schöne Worte gemacht ...« 

Sie brach ab, musste aber auch nichts weiter erklären. 
Alle wussten, dass Konrad die Schwäche und Unsicherheit 
der Auswanderer schamlos für seine Zwecke ausnutzte. 

»Warum wir hier sind ...«, ergriff Barbara Glöckner nach 
einer Weile wieder das Wort, »nun, wir sehen hier keine 
Zukunft für uns und für unsere Kinder. Und euch geht es 
gewiss nicht anders, vor allem nach dem, was heute 
passiert ist. Wir kennen einen Ort, wohin wir alle gehen 
könnten. Wo wir endlich eigenes Land kriegen würden. 
Aber«, wieder machte sie eine Pause. Ihr Sohn, das merkte 
Elisa erst jetzt, scharrte mit den Füßen. »Aber es ist nicht 
ungefährlich.« 


Die unerwarteten Gäste hatten sich auf dem Boden 
niedergelassen; Barbara Glöckner hatte nicht gewartet, bis 
man ihnen einen der wenigen Holzstümpfe, auf denen man 
halbwegs bequem sitzen konnte, anbot, sondern hatte ihr 
dunkles Plaid abgelegt und es unter sich ausgebreitet. 


Im warmen Schein der Kerzen, die sie entzündet hatten, 
betrachtete Elisa die Tirolerin eingehender Sie hatte 
gekräuseltes, rötliches Haar, das die Flammen spiegelte; 
nicht minder glänzten ihre großen, dunklen Augen über den 
apfelrunden Wangen und dem herzförmigen Mund. Die 
Hände waren zwar rauh und gerötet und um Mund und 
Augen hatten sich Falten eingegraben. Dennoch hatte Elisa 
das Gefühl, nie eine so schöne Frau mit ähnlich 
ebenmäßigen Zügen gesehen zu haben. Sie blickte sich um. 
Waren die anderen ebenso fasziniert von dieser Frau? Oder 
waren sie längst blind geworden für jede Form der 
Schönheit? 

In den Gesichtern las sie vor allem Misstrauen. Einzig 
Annelie trat auf die Fremden zu. »Können ... können wir 
Ihnen etwas zu essen anbieten?« 

Noch ehe Barbara Glöckner zustimmen oder ablehnen 
konnte, schaltete sich Jule ein. »Wir haben viel zu wenig, um 
es auch noch teilen zu können«, murrte sie grimmig. 

»Aber wenn sie uns doch helfen wollen«, murmelte 
Annelie verlegen. 

»Sie wollen uns nicht helfen«, fuhr Jule ihr über den Mund, 
»sondern eigenes Land. Also, wo soll es das geben?« 

Barbara stützte ihre Ellbogen auf den Knien ab. »Wenn 
man von Melipulli immer weiter Richtung Norden geht, stößt 
man auf einen großen See. Er trägt viele Namen. Die 
Einwanderer aus Deutschland nennen ihn Lago de Valdivia. 
Die Chilenen nennen ihn Purahila-, Quetrupe-, Pata- oder 
Llanquihue-See. Wie er auch heißt, er ist riesig, und 
rundherum gibt es fruchtbares, wenngleich noch völlig 
verwildertess Land. Vicente Perez Rosales, der 
Einwanderungsagent, hat schon vor Jahren vorgeschlagen, 
es an Siedler zu vergeben. Nach unserer Ankunft sind wir 
seinerzeit mit anderen Einwanderern dorthin aufgebrochen. 
Ellwanger und Fritzschuk hießen sie und stammten aus 
Schwaben - und auch die Familien unserer Tiroler 


Verwandten gehörten dazu. Im März 1852 haben wir den 
See erreicht und die ersten Parzellen am Ufer abgesteckt.« 

»Dann hattet ihr also schon eigenes Land?«, fragte Jule, 
um gleich hinzuzufügen: »Und warum seid ihr nicht dort 
geblieben?« 

Elisa erwartete, dass auch Taddäus Glöckner, der bis jetzt 
wie seine Kinder stumm geblieben war, etwas sagen würde, 
doch offenbar war es in der Familie üblich, dass Barbara für 
sie alle redete. 

Es ist wie bei uns, ging ihr durch den Kopf. Annelie sprach 
für Richard, Christine für Jakob, Jule ... nun, sie hatte keinen 
Mann, für den sie sprechen konnte, aber trat herrisch und 
selbstsicher wie ein solcher auf. 

»Es war sehr hart damals«, fuhr Barbara fort. »Allein der 
Weg von Melipulli zum See kostete uns sämtliche Kräfte. 
Das Gelände ist sumpfig wie hier, es gibt keine Wege. Die 
beiden Töchter einer Familie haben sich im Wald verirrt und 
sind spurlos verschwunden.« 

Ein Schauder überlief Elisa. Christl und Lenerl Steiner 
glotzten die Tiroler Familie großäugig an. Nur das Katherl 
lächelte wie eh und je. 

»Und als wir endlich den See erreichten, gab es dort rein 
gar nichts. Keine Häuser, keine Felder, kein Saatgut, keine 
Tiere. Man hat uns in Melipulli nicht darauf vorbereitet. Eine 
Weile haben wir uns mit unserem Proviant durchgeschlagen, 
doch der Winter kam früh in diesem Jahr. Einige Familien 
haben sich entschlossen, dort zu bleiben - ich hingegen 
habe darauf gedrängt, wieder nach Melipulli 
zurückzukehren. Meine Tochter«, sie legte ihre Hände auf 
Theresas Schultern, »meine Tochter war ziemlich krank. 
Wenigstens bis zum nächsten Frühjahr wollten wir in 
Melipulli bleiben, um dann wieder an den See 
zurückzukehren.« 

»Aber das habt ihr nicht getan«, stellte Jule fest. 

»Wie schon gesagt«, sagte Barbara, »zu diesem Zeitpunkt 
hatten wir bereits viele mühselige Reisen hinter uns. Es ist 


fünfzehn Jahre her, als wir aus dem Zillertal vertrieben 
wurden, weil wir Protestanten sind. König Friedrich Wilhelm 
hat uns am Fuß des Riesengebirges angesiedelt - in 
Schlesien. Ein neues, leichteres Leben wurde uns 
versprochen; wir könnten Kühe halten, hieß es, und in 
Flachsgarnspinnereien Arbeit finden. Doch in Wahrheit 
wurde jenes Fleckchen Land rasch zu klein für all die, die 
dort nach einer Zukunft suchten. Wir lebten mit drei 
Familien in einem engen Haus, und so gerecht die Arbeit 
auch verteilt wurde - so ungerecht der Lohn und das 
Essen.« 

»Und dann kam die Tuberkulose!«, warf erstmals Taddäaus 
ein. 

»Zwei meiner Kinder habe ich durchgebracht«, Barbara 
Glöckner legte nun auch eine Hand auf die Schulter ihres 
Sohnes. »Zwei habe ich verloren.« 

Kurz wurde ihre Stimme brüchig, doch als sie fortfuhr, 
hatte sie die Tränen, die sich in ihren Augen sammelten, 
bereits fortgezwinkert - bekundend, dass sie zu jenem 
Menschenschlag gehörte, der lieber nach vorne blickt als 
zurück. 

»Eine meiner Schwägerinnen hat beschlossen, mit ihrer 
Familie nach Amerika zu gehen. Ein Nachbar brach bald 
danach nach Australien auf. >An Seuchen und Hunger 
verrecken können wir auch anderswo<, meinte er schlicht, 
»aber dort müssen wir wenigstens nicht in die gleichen 
dummen Gesichter starren wie hier.<« 

»Und ihr habt euch für Chile entschieden?« Christine hatte 
erstmals den Platz an Jakobs Seite verlassen. Das 
Misstrauen vor den Fremden war aus ihrem Gesicht 
gewichen und hatte Müdigkeit Platz gemacht. Sie wirkte 
ungewohnt ausgemergelt. Gern zog sie ihre Kinder, vor 
allem das Katherl, an den festen, großen Busen, doch der 
schien förmlich geschrumpft zu sein; selbst in Brusthöhe 
warf der Stoff ihres Kleides Falten. 


»Ja, wir haben uns für Chile entschieden«, bestätigte 
Barbara Glöckner, »wahrscheinliich von ähnlichen 
Versprechungen angelockt wie ihr: von der Aussicht auf 
reiches, fruchtbares Land. Aber schon in Corral erklärte sich 
niemand für uns zuständig. Während der Reise nach 
Melipulli ist unser Schiff fast untergegangen, und dort hat 
man uns, wie gesagt, ohne ausreichende Mittel an den See 
geschickt.« 

»Hier kommen eben nur die Zähen durch«, warf Jule 
ungeduldig ein. »Wir haben erleben müssen, wie unser 
Schiff in Flammen aufging.« 

Fast ein wenig stolz klang sie, als verhieße es Triumph, mit 
der noch größeren Katastrophe aufzuwarten. 

Wie weit ist es gekommen, ging es Elisa durch den Kopf, 
dass Elend und Torturen uns nicht erschrecken, sondern wir 
lediglich noch Schlimmeres entgegensetzen. 

»Nachdem wir also am See vorerst gescheitert sind, 
haben wir den Winter in Melipulli verbracht. Wahrscheinlich 
wären wir verhungert, hätte es nicht wenigstens Muscheln 
und Fisch vom Meer gegeben. Erschöpft und zermürbt 
waren wir - aufgerichtet nur von der Zusage, dass im 
Frühjahr Perez Rosales anreisen würde und uns diesmal mit 
ausreichend Werkzeug und Saatgut versorgen wollte. Wir 
haben auf ihn gewartet. Doch der Erste, der im Frühjahr 
kam, war Konrad Weber. Auf der Suche nach willfährigen 
Arbeitern hat er selbst den langen Weg in die Einöde nicht 
gescheut.« 

»Und er hat euch Hilfe angeboten!«, rief Fritz und lachte 
bitter auf. »Hat euch erklärt, dass die Regierung verlogen, 
Perez Rosales unfähig und ihr verloren wart ohne ihn.« 

Barbara zuckte unsicher mit den Schultern. »Er hat uns 
auf seiner Hazienda Arbeit geboten, und es klang so 
verlockend.« 

Stille breitete sich aus; das Einzige, was zu hören war, war 
Jakobs Röcheln. Christine trat wieder zurück zu seiner Liege, 


setzte sich zu ihm und wischte ihm mit einem Tuch über die 
schweißbedeckte Stirn. 

»Und nun?«, fragte Jule forsch. 

»Nun sind wir klüger als damals. Wir haben manches über 
ihn herausgefunden. Konrad Weber ist ein skrupelloser 
Emporkömmling. In Valdivia, wo er einst lebte, hat er sich 
rasch Feinde gemacht und deswegen einem Spanier dieses 
Gebiet hier abgekauft - zu einem viel zu niedrigen Preis. 
Dass die Regierung sich einschaltete und es entgegen ihrer 
einstigen Versprechen den Einwanderern viel schwerer 
machte, eigenes Land zu erwerben, das ist auch die Schuld 
von Konrad und seinesgleichen. Er ist hierhergekommen, 
um reich zu werden, und an diesem Willen hält er fest: ohne 
Rücksichtnahme, ohne Skrupel und obendrein auf unsere 
Kosten. Und da dachten wir ...« 

Nach der energischen Rede hielt Barbara Glöckner 
erstmals inne. Als sie von Konrad Weber sprach, hatte sich 
kurz empörtes Raunen erhoben, doch nun war es totenstill. 

»Was dachtet ihr?«, fragte Jule und klang diesmal nicht 
ganz so schroff. 

»Wir wagen es nicht allein, erneut zum Llanquihue-See 
aufzubrechen. Aber wir könnten es alle zusammen 
versuchen. Gewiss: Es läge ein ordentliches Stück Weg vor 
uns, und dieser Weg würde durch tiefste Wildnis führen.« 

»Doch wir kennen die Route«, schaltete sich Taddäus ein. 
»Wir müssten von hier aus einfach nur immer weiter nach 
Westen gehen.« 

Elisas Gedanken fühlten sich lahm an und brauchten eine 
Weile, um zu erfassen, was die Tiroler ihnen vorschlugen. 

Fritz hatte es eher begriffen und sprang begeistert auf. 
»Und dort gibt es genügend brachliegendes Land!«, rief er 
aus, und seine ungewohnt mitreißende Stimme ließ keinen 
Zweifel offen, wie schnell er sich von diesem Plan begeistern 
ließ. 

»Die Familien, mit denen wir einst angekommen sind, 
könnten uns helfen ... zumindest in der ersten Zeit«, sagte 


Barbara. »Hier wird sich nichts zum Guten ändern. Wir 
müssen selbst etwas tun, um unser Schicksal zu wenden!« 

Ihr Blick durchstreiffte den Raum, suchte nach 
Zustimmung. Elisa folgte ihm. Annelie starrte zweifelnd auf 
Richard, der wieder ganz in sich zusammengesunken war; 
Jule dagegen nickte nachdenklich. Christl wirkte angesichts 
der Ankündigung eines langen Fußmarsches durch die 
Wildnis ängstlich, Poldi abenteuerlustig. Fritz hatte seine 
Hände zu Fäusten geballt, doch ehe er erneut etwas sagen 
konnte, trat Christine nach vorne. 

»Es ist unmöglich«, entschied sie knapp. »Mein Mann ist 
sehr schwer verletzt.« 

»Willst du etwa bleiben?«, begehrte Fritz auf. »Bei Konrad 
Weber? Das kann doch nicht dein Ernst sein!« 

Er trat zu den von Grabergs, blickte in Richards glasige 
Augen, dann zu Annelie, die mit ihren Schultern zuckte, und 
stellte sich zuletzt vor Elisa. »Du findest doch auch, dass wir 
von hier weggehen sollten?« 

»Ja«, sagte sie leise, »das glaube ich auch. Aber ...«, sie 
warf einen kurzen Blick auf Jakob, »aber wir müssen es nicht 
heute Abend entscheiden. Und wir müssen nicht schon 
morgen aufbrechen. Wenn erst Jakobs Verletzungen geheilt 
sind ...« 

Jule lachte verächtlich auf, bekundend, dass diese niemals 
wirklich heilen würden. Christine hingegen nickte 
zustimmend. »Bevor es meinem Mann nicht besser geht, 
breche ich nirgendwohin auf.« 

»Bald kommt ohnehin der Winter«, meinte Barbara 
Glöckner nachdenklich. »Aber im nächsten Frühjahr ... im 
nächsten Frühjahr sollten wir unser Leben selbst in die Hand 
nehmen.« 

Fritz ballte seine Fäuste noch fester zusammen, und 
Christine Steiner widersprach dem Ansinnen kein zweites 
Mal. 


Viktor hatte jedes Wort gehört. 


Er duckte sich, als die Tiroler die Baracke verließen und 
lief dann hastig um die Ecke des Hauses. Als er sich gegen 
die Wand drückte, rumpelte es, und vor Schreck hielt er den 
Atem an. Doch niemand hatte ihn gehört, niemand ihn dabei 
beobachtet, wie er im Finstern lauschte. 

Eigentlich war das kein Wunder. Auch tagsüber nahm man 
ihn und Greta so gut wie nie wahr Sie waren Lamberts 
Kinder, und mit Lambert wollte niemand etwas zu tun 
haben. Einige der Frauen hatten Mitleid mit ihnen - aber 
Mitleid, dessen war Viktor sich gewiss, hatte keinerlei Wert 
in dieser grünen, dampfenden Einöde. 

Die Schritte der Tiroler Familie entfernten sich, die Tür der 
Baracke wurde geschlossen. Stockdunkel wurde es wieder 
um ihn. 

Viktor schlang seine Arme um den Leib. Er versuchte, sich 
einzureden, dass er mit seinen vierzehn Jahren kein Kind 
mehr war, sich darum nicht wie ein solches verhalten durfte 
und die Finsternis fürchten. Dennoch zitterte er und fühlte 
sich so hilflos und verloren wie in den Nächten, in denen er 
von Alpträumen geweckt wurde. Immer wieder sah er darin 
das Schiff brennen und mit ihm seine Mutter. Unter Tränen 
erwachte er, zitterte und schluchzte stundenlang - und 
fühlte sich dem Grauen der Welt hilflos ausgeliefert wie in 
Kindertagen, als er sich unter Emmas Röcken versteckt und 
gehofft hatte, dass der Vater ihn nicht finden und die Mutter 
ihn nicht preisgeben würde. Doch der Vater hatte ihn immer 
gefunden. Und die Mutter hatte ihn immer preisgegeben. 

Viktor biss sich auf die Lippen, um zumindest dem 
Zähneklappern Herr zu werden. Ja, er hatte Angst, so wie er 
eigentlich andauernd Angst hatte - aber steckte tatsächlich 
nur das hilflose Kind von einst in ihm? Würde er sich, wenn 
es so wäre, tatsächlich überlegen, wie Greta und er am 
besten von hier fliehen könnten? 

Die anderen Siedler wollten auch fort, das hatte er klar 
und deutlich vernommen. Allerdings war wegen Jakob 


Steiner an einen schnellen Aufbruch nicht zu denken. Ein 
paar Monate würde es gewiss dauern, bis es so weit war. 

Die Hoffnung, diesem ewig feuchten Dickicht zu 
entkommen, vor allem aber den schlagenden Fäusten des 
Vaters, war fast schmerzhaft. Doch im gleichen Augenblick, 
da diese Hoffnung zaghaft erwachte, wurde diese auch 
schon wieder zerschlagen: Gewiss würden die Siedler ohne 
sie gehen. Gewiss würde niemand auf die Idee kommen, 
Lambert einzuweihen und ihn und Greta mitzunehmen. 

»Viktor!« 

Er schrak zusammen, die Stimme klang wie ein Bellen. 
Sein Vater war vorhin bei Konrad gewesen, um die Waffen 
zu reinigen, und er hatte diesen Augenblick genutzt, um 
sich fortzuschleichen. Doch offenbar war Lambert früher als 
erwartet heimgekehrt und hatte ihn in ihrer Baracke nicht 
vorgefunden. 

»Viktor!« 

Er fiel fast über die eigenen Füße, als er zum Haus rannte. 
Geistesgegenwaärtig schnappte er sich einen Eimer; der war 
zwar leer, aber wenn er Glück hatte, würde es der Vater 
nicht bemerken und es keine Schläge setzen. 

Lambert stand vor der Tür. Da das fahle Licht auf seinen 
Rücken fiel, wirkte er wie ein riesiger schwarzer Schatten. 

»Wo bist du gewesen?«, kläffte er. 

»W-W-W-Wasser holen.« 

Viktor biss sich auf die Lippen. Der Vater hasste es, wenn 
er stotterte. 

»Ich habe dich aber nicht zum Wasserholen geschickt.« 

Lambert hob seine Hand, und Viktor glaubte schon, sie in 
seinem Gesicht zu spüren. 

Doch plötzlich stand neben dem furchteinflößenden 
Schatten ein kleiner, zarter. 

»Ich, Vater, ich habe ihn darum gebeten«, piepste Greta. 
»Um die Bohnen einzuweichen. Für morgen.« 

Viktor hielt die Luft an. Seit Ewigkeiten hatten sie keine 
Bohnen mehr gegessen; er konnte sich nicht erinnern, dass 


sie jemals zu den Essensrationen gehört hatten, die Konrad 
Weber ihnen zuteilte. Würde der Vater ihr dennoch glauben? 

Und noch etwas anderes ging ihm durch den Kopf. Wie war 
es möglich, dass Greta, die doch so viel dünner und 
kindlicher war als er, niemals stotterte, wenn sie sprach, 
und niemals ihre Furcht vor dem Vater zeigte? 

Viktor war ihr unendlich dankbar. Und zugleich war er 
neidisch auf sie, weil sie so gleichgültig sein konnte, so 
unnahbar, so ... kalt. Weil sie dem Leben und den vielen, 
vielen Ängsten, die es mit sich brachte, nicht so gnadenlos 
ausgeliefert schien wie er. 

Lambert senkte seine Hand. Ein Grummeln kam aus 
seinem Mund, doch schließlich trat er zurück. Viktor spürte, 
wie er am ganzen Leib zitterte, auch dann noch, als Greta 
sich aus dem Türrahmen löste und zu ihm trat. Sie legte ihre 
Hände um seine Schultern, aber sie schmiegte ihren Leib 
nicht an seinen. 

»Es wird gut, es wird doch alles gut«, flüsterte sie. 

»W-w-w-w-ir können hier nicht bleiben, n-n-n-nicht bei 
ihm.« 

Nicht nur der Vater hasste es, wenn er stotterte. Er selbst 
verfluchte sich dafür. 

»Die a-a-a-anderen ... sie w-w-w-wollen gehen ...« 

»Es ist alles gut«, sagte Greta wieder und verstärkte den 
Druck ihrer Hände. Viktor war sich nicht sicher, ob ihre 
Berührung ihm angenehm war oder nicht, ob sie Trost 
spendete oder vielmehr neues Unbehagen schürte, ob er 
dankbar war, weil er sie hatte, oder verbittert, weil sie den 
Vater leichter ertrug. 

»Ach, Greta ...«, seufzte er. 

»Es ist doch alles gut«, sagte sie leise. 


14. KAPITEL 


Feierabend!« 

Cornelius wischte sich den Schweiß ab und richtete sich 
auf. Wie immer fuhr ein stechender Schmerz durch seinen 
Rücken, doch daran hatte er sich längst gewöhnt. Immerhin 
hatten sich an seinen Händen so viele Schwielen gebildet, 
dass sie gefühllos geworden waren. Die schmerzhaften 
Blasen, die ihm nicht nur die Arbeit schier unmöglich 
gemacht hatten, sondern auch, einen Löffel zu halten, 
gehörten der Vergangenheit an. 

Nachdem der Aufseher das Ende der Schicht verkündet 
hatte, stellte Cornelius sich in die Reihe der anderen 
Arbeiter, um den Tageslohn zu empfangen. Früher war das 
der Augenblick gewesen, in dem er so etwas wie Stolz 
empfunden hatte: Stolz, dass er sich als tüchtig genug 
erwies, um nicht misslich aufzufallen. Stolz, dass er eigenes 
Geld verdiente. 

Heute ging ihm nur durch den Sinn, dass erneut ein Tag 
vorübergegangen und Stunden quälend langsam verronnen 
waren, ohne dass er genau wusste, wofür er sich abmühte 
und für wen. 

Der Schatten des Aufsehers fiel auf ihn. 

»Sechs Reales«, verkündete dieser Knapp. 

Cornelius hob müde den Kopf. »Sechs?«, fragte er. 
»Gestern waren es zehn.« 

Der Aufseher zuckte mit den Schultern. »Wenn du nicht 
zufrieden bist, dann such dir etwas anderes.« 

Cornelius nahm schweigend das Geld und ging. Zu oft 
hatte er vergebens zu feilschen versucht. Er wusste, dass es 
nicht die Schuld des Aufsehers war, wenn der Lohn mal 
üppiger, mal mickriger ausfiel. Die Preise änderten sich 


jeden Tag; welchen Wert das Geld hatte, wusste niemand 
genau. Wer die Möglichkeit hatte, handelte mit Naturalien, 
denn bei diesen galten feste Regeln. 

Ein Fohlen ließ sich gegen vier Flaschen Aguardiente 
tauschen, eine trächtige Kuh gar gegen fünf. Aguardiente 
war ein Branntwein, der wie Feuer die Kehle hinablief - und 
Cornelius kannte dessen Preis so genau, weil Pastor 
Zacharias ihm stets damit in den Ohren lag, er möge jenes 
teuflische Gesöff für ihn beschaffen. Auf dem Schiff hatte er 
am liebsten Portwein getrunken, weil der seinem Gaumen 
am meisten schmeichelte. Nun war es ihm egal, was er in 
seinen Mund schüttete und ob es mundete oder nicht - 
Hauptsache, der Alkohol versagte die gnädige Wirkung nicht 
und ließ ihn das elende Leben vergessen. 

Cornelius machte sich auf den Heimweg. Jedes Gässchen, 
jede Straße von Valdivia war ihm mittlerweile vertraut, und 
dennoch hatte er nicht das Gefühl, in Chile angekommen zu 
sein. 

Nur ungern erinnerte er sich an die ersten Tage an der 
Küste, nachdem die anderen Siedler mit Konrad Weber 
aufgebrochen waren. Seine Sehnsucht nach Elisa hatte ihn 
gelähmt, ebenso das Schweigen des Onkels, das so viel 
schwerer zu ertragen war als sein Jammern. Mehr tot als 
lebendig war ihm Zacharias erschienen, und der Trübsinn, 
der von ihm ausging, hatte ihm die eigene Seele vergiftet. 
Doch schließlich hatte er ihn abgeschüttelt; ein Traum von 
Elisa ließ ihn eines Morgens aufschrecken, und der Gedanke 
an das Versprechen, das er ihr gegeben hatte, ließ ihn 
seitdem kaum mehr ruhig stehen. Kein Tag verging, ohne 
dass er nicht um eine Zukunft kämpfte. 

Zunächst hatte er den Onkel dazu gebracht, die Kaserne 
zu verlassen und mit ihm nach Corral zu gehen. Dort lief er 
von Haus zu Haus auf der Suche nach einem Geistlichen, 
der einem Amtsbruder die Hilfe nicht verweigern würde. 
Hoffnungslos war dieses Unterfangen, denn in der 
Hafenstadt lebten nur Katholiken. Ein Priester war immerhin 


so gnädig, ihnen den Weg ins nahe Valdivia zu weisen, wo 
sich viele deutsche Siedler niedergelassen hatten. 

Pastor Zacharias murrte, stöhnte, fluchte und heulte. 
Keinen Schritt wolle er ins Landesinnere gehen, hatte er 
hartnäckig verkündet. 

Vom Anblick des Ozeans allein könnten sie nicht 
überleben, entgegnete Cornelius ungewohnt schroff und 
tröstete den Onkel, dass sie schließlich nicht der Urwald 
erwarten würde, sondern eine Stadt. 

Er hatte nicht gelogen. Valdivia war ein armselig 
anmutender, aber brodelnder Ort, wo mehr Deutsch als 
Spanisch gesprochen wurde und in dem sich in den letzten 
fünf Jahren Zimmerleute und Schmiede, Schuhmacher und 
Bäcker, Schneider und Sattler niedergelassen hatten - 
emsige Arbeiter allesamt, die sich gegenseitig beflügelten 
und lautstark verkündeten, dass in diesem Land nur 
überleben könnte, wer Fleiß und Ausdauer bewies. 

Beides fehlte Pastor Zacharias. Mit den vielen Deutschen 
war vor einigen Jahren auch ein evangelischer Pfarrer nach 
Chile gekommen, und dieser war so freundlich, sie fürs Erste 
aufzunehmen. Später, als Zacharias ihm zunehmend zur 
Last wurde, vermittelte er ihnen eine eigene Unterkunft. Als 
Antrieb, sein Leben wieder selbst in die Hände zu nehmen, 
hatte Pastor Zacharias das jedoch nicht gesehen. Sein 
größtes Glück war, sich hinter den eigenen Wänden zu 
verschanzen und sich zu betrinken. Dass man sich sogar 
Branntwein erst verdienen musste, sah er nicht als seine 
Aufgabe an. 

Cornelius schüttelte den Kopf, als er nun daran dachte. 
Die Blockhäuser, an denen er vorbeiging, waren ärmlich, die 
Türen und Fenster lediglich mit Ochsen- oder Kuhhäuten 
geschlossen. Mit zwei Händen konnte man die Gebäude 
abzählen, die Glasfenster hatten. Einst war Valdivia - 
gegründet von Pedro de Valdivia, einem spanischen 
Konquistador aus dem 16. Jahrhundert - eine große Stadt 
gewesen. Doch 1831 hatte ein schweres Erdbeben sie 


zerstört, und die meisten Spanier waren fortgegangen. Die 
ersten Deutschen, die nach Chile kamen, hatten nur 
verwaiste Ruinen vorgefunden und sich eilig darangemacht, 
sie aufzubauen - bereit, sogar in einer zerstörten Stadt zu 
leben, solange diese fortan ihre eigene war. 

Die Geschäftigkeit täuschte tagsüber darüber hinweg, wie 
trostlos die Stadt wirken konnte, und dass die Spuren, die 
das Erdbeben hinterlassen hatte, immer noch nicht beseitigt 
waren, schien niemandem als unheilvolles Zeichen, sondern 
als Beweis, dass es hier zumindest jede Menge Arbeit gab. 

Diese Arbeit würde auch er sich nun suchen, hatte 
Cornelius beschlossen, nachdem der Onkel keinerlei 
Bereitschaft zeigte, zu ihrem Lebensunterhalt beizutragen. 
Nahezu überall, wo man helfende Hände brauchte, war er 
hingegangen und hatte seine Dienste angeboten; und 
nahezu überall wurde er angestarrt, weil er zu schmächtig 
schien und weil sich herausstellte, dass er weder Bauer war 
noch ein Handwerk gelernt hatte. Er kam gar nicht erst 
dazu, zu beweisen, dass ein starker Wille fehlende Kräfte 
und Übung wettmachen konnte, sondern wurde sofort 
wieder weggeschickt. Einer der Zimmerleute war immerhin 
freundlich genug, ihm einen Rat mit auf den Weg zu geben: 
Er solle sich doch an Carlos Anwandter wenden; dieser wäre 
so etwas wie ein Wortführer der Einwanderer. Aus Kalau 
stammend und dort für einige Jahre gar zum Bürgermeister 
aufgestiegen, besaß Carlos Anwandter mittlerweile eine 
eigene Apotheke sowie eine Brauerei in Valdivia. Im Jahr 
1848 war er als Mitglied des Preußischen Landtages in der 
Frankfurter Paulskirche dabei gewesen, wo im Mai die erste 
denkwürdige Nationalversammlung tagte. Das spätere 
Scheitern der Revolution hatte ihn derart geschmerzt, dass 
er in Kalau keine Zukunft mehr sah, sondern entschied, die 
Freiheit - für ihn das erstrebenswerteste Gut eines jeden 
Bürgers - in Chile zu suchen. 

»Ich war auch dabei - damals in Frankfurt«, erklärte 
Cornelius, als er von ihm empfangen wurde. Das war 


gelogen, denn nur Matthias war dorthin gereist. Später hatte 
er ihm allerdings so viel darüber erzählt, dass Cornelius 
alles über das Ereignis zu wissen glaubte. 

Carlos Anwandter, der eigentlich Karl hieß, aber sich in 
dem Augenblick, in dem er chilenischen Boden betreten 
hatte, nur mehr mit spanischem Vornamen anreden ließ, 
gab sich beeindruckt. 

»So sehen Sie nach der Revolution in Deutschland auch 
keinen Platz mehr zu leben?« 

»Ich bin ein aufrechter Demokrat. Und ich suche hier 
Freiheit«, erklärte Cornelius. 

Die Wahrheit war, dass er in diesem Augenblick keine 
Freiheit suchte, sondern nur eine Möglichkeit zu überleben. 
Carlos Anwandter bohrte nicht weiter nach und vermittelte 
ihm Arbeit beim Straßenbau. Diese war hart und schlecht 
bezahlt, aber immerhin konnten sie sich nun zwei Räume 
mieten - im oberen Stockwerk eines Hauses, das einer 
gewissen Rosaria gehörte, von der Cornelius nicht viel mehr 
wusste, als dass sie Witwe und geldgierig war. 

Eben kam er dort an und öffnete quietschend die Tür - 
oder vielmehr das Holzbrettr, das man als solche 
verwendete. Rosaria behauptete, ihr Haus gehörte zu den 
ältesten in Valdivia und hätte auch das Erdbeben 
überstanden. Was sie voller Stolz verkündete, erfüllte 
Cornelius mit der Furcht, dass irgendwann einmal sämtliche 
Wände über sie zusammenbrechen würden. Als er die 
windschiefe Treppe hochstieg, knirschen die Stufen unter 
seinen Füßen. Er hatte den ersten Stock noch nicht erreicht, 
als üble Gerüche ihm entgegenschwappten. 

Er seufzte, beschleunigte seinen Schritt - und wusste 
doch, dass er zu spät kam. 

Nicht schon wieder!, schimpfte er innerlich. 

Er wappnete sich gegen den Anblick, der ihn erwartete, 
und war dennoch entsetzt, in welchem Zustand er seinen 
Onkel vorfand. 


Seine Wut erloschh, machte Ohnmacht Platz - und 
Überdruss. Rosaria war eben damit beschäftigt, mit fettem 
Grinsen die Münzen einzusammeln, die auf dem Tisch lagen. 
Auch als sie Cornelius erblickte, beeilte sie sich nicht. 
»Rechtmäßig gewonnen!«, verkündete sie stolz. 

Cornelius sah, wie immer mehr Geld in ihren feisten 
Händen verschwand - Geld, für das er gearbeitet hatte wie 
nie zuvor in seinem Leben. Geld, das sie so dringend 
brauchten, wollten sie diesem Rattenloch irgendwann 
einmal entkommen. 

»Ach, Onkel ...«, seufzte er. 

Pastor Zacharias war bereits eingeschlafen. Sein Kopf war 
auf die Tischplatte gesunken, lag direkt neben der leeren 
Branntweinflasche. Sein Mund stand offen, samiger Speichel 
tropfte daraus - nicht nur auf die Tischplatte, sondern auch 
auf sein Hemd. 

Cornelius war im Türrahmen stehen geblieben. »Wie 
konnten Sie nur?«, fuhr er Rosaria an. 

»Was?«, schnaubte sie. Sie hatte mittlerweile auch die 
letzte Münze an sich gebracht. »Er hat freiwillig mit mir 
getrunken, und er hat freiwillig mit mir gespielt. Ist es denn 
meine Schuld, dass er nichts verträgt und dass er obendrein 
seinen ganzen Einsatz verloren hat?« 

Humpelnd kam sie näher. Sie behauptete oft, dass sie 
kaum einen Schritt machen könnte, ohne dass ihre Hüften 
schmerzten, doch das hielt sie nicht davon ab, wieder und 
wieder hoch in die Kammer zu steigen, um seinen Onkel 
zuerst betrunken zu machen und ihm dann sämtliches Geld 
beim Glücksspiel abzuknöpfen. 

»Denk nicht, dass das eine Anzahlung für die Miete ist ...«, 
erklärte sie dreist. Sie hielt ihm die prall gefüllten Hände 
dicht vors Gesicht, dann trat sie hinaus. 

Nur widerwillig trat er näher an den Tisch heran. Er war 
sich nicht sicher, ob sein Onkel tatsächlich schlief oder sich 
nur zu betrunken gab, um seinen Vorwürfen standzuhalten. 


Cornelius nahm die leere Branntweinflasche und stellte sie 
mit einem lauten Krachen auf den Tisch. Zacharias zuckte 
zusammen und fuhr abrupt hoch. 

»Wieso, Onkel?«, zischte Cornelius. »Wieso?« 

Mit glasigen, blutunterlaufenen Augen sah Zacharias ihn 
an und schien eine Weile nicht zu begreifen, wo er war und 
was er getan hatte. Er wischte sich mit der Hand über den 
Mund, noch mehr Speichel troff auf sein fleckiges Hemd. 

»Du hast schon wieder unser Geld verspielt«, schimpfte 
Cornelius. 

Zacharias rang nach Worten. Cornelius erwartete, eine 
seiner vielen Ausflüchte zu hören, doch stattdessen setzte 
er zum Gegenangriff an. 

»Was nutzt uns das Geld, wenn du es doch nicht für 
unsere Heimreise verwenden willst?« 

Es klang raunzend. Nicht zum ersten Mal lag sein Onkel 
ihm damit in den Ohren. Er wäre als Seelsorger für die 
anderen Auswanderer in dieses Land gereist - doch nun, da 
diese ihrer eigenen Wege gingen, war es sinnlos, 
hierzubleiben. 

»Wir könnten nach ihnen suchen«, hatte Cornelius noch 
vor wenigen Wochen vorgeschlagen, »gewiss kann uns 
irgendjemand sagen, wo Konrad Webers Hazienda liegt.« 

Doch Pastor Zacharias hatte dieses Ansinnen entrüstet 
von sich gewiesen. »Ich gehe von hier nach Deutschland 
und sonst nirgendwo hin!«, hatte er trotzig verkündet. 

Heute war Cornelius zu müde, um erneut darüber zu 
streiten. 

»So also willst du heimkehren und deinem Landesbischof 
unter die Augen treten? Als Trunkenbold?«, fragte er und 
konnte sich den verächtlichen Tonfall nicht verkneifen. 

Eine Weile starrte Zacharias ihn nur dümmlich an; dann 
wurde sein Blick wacher. »Du meinst, wenn ich nicht mehr 
trinken würde, dann würden wir dieses verfluchte Land 
verlassen?« 

»Mit welchem Geld denn?«, schnaubte Cornelius. 


Zacharias hielt seinem anklagenden Blick nicht länger 
stand, sondern schlug seine Hände vors Gesicht. »Ich werde 
niemals wieder spielen!«, stöhnte er. »Ich werde niemals ...« 

Er brach in lautes Geheule aus, das in Cornelius’ Ohren 
nicht echt klang. Wahrscheinlich versuchte Zacharias, 
Mitleid zu erregen, indem er sich hilflos wie ein kleines Kind 
gab. Doch Cornelius fühlte kein Mitleid, nur Wut, 
grenzenlose Wut, Verachtung für seinen Onkel - und 
zugleich Entsetzen über sich selbst. Am liebsten hätte er ihn 
gepackt und geschüttelt, bis er zu heulen aufhörte. 

Er ertrug ihn nicht länger. Er ertrug sich selbst nicht 
länger. 

Er stürmte aus dem Zimmer und lief die schiefe Treppe 
hinunter. Rosaria steckte neugierig ihren Kopf aus der Stube 
und rief ihm irgendetwas zu, wahrscheinlich, dass er die 
Miete zahlen müsste. 

»Verfluchtes Weib!«, schimpfte er und erschrak noch mehr 
über den Hass, der in ihm brodelte. 

Das Schlimmste hier war nicht die harte Arbeit, nicht der 
greinende Onkel, nicht die Armut, in der sie lebten. Das 
Schlimmste waren diese dunklen Gefühle, diese 
Verbitterung, diese Hoffnungslosigkeit. Auch früher hatte er 
dergleichen geschmeckt, damals, als er nicht zur 
Pastorenausbildung zugelassen worden war, als seine 
Mutter nach dem schlimmen Streit starb und Matthias 
während der Demonstration in Berlin erschossen wurde. 
Aber dann ... auf dem Schiff war alles anders geworden. 
Elisa hatte ihn davon befreit. Elisa ... 

Er versuchte, ihr Gesicht heraufzubeschwören, sich an den 
Klang ihrer Stimme, ihres Lachens zu erinnern. Doch sein 
Kopf war leer, alles in ihm stumm, selbst die Wut schwand, 
je schneller er lief. Er wusste nicht, wohin er floh. Die 
Straßen und Gassen, die ihm vertraut geworden waren, 
erschienen wie ein riesiges Labyrinth. Aber was zählte es 
schon, wenn er sich verlief und nie wieder zurückfand - 


solange er nur vor sich selbst davonlaufen konnte, seiner 
Bitterkeit, seinem Hass. 

Er blieb erst stehen, als er kaum mehr Luft zum Atmen 
fand und ein Geräusch plötzlich in die Stille drang: 
markerschütterndes Geschrei - höhnisch aus den einen 
Mündern, verzweifelt flehend aus einem anderen. 


Sie hatten den Mann eingekreist, traten immer näher auf ihn 
zu. Zuerst presste sich ihr Opfer an eine Hauswand, dann 
versuchte es, geduckt zu entwischen. Nur vermeintlich 
gewährte man ihm die Flucht; schon nach wenigen Schritten 
griffen zwei der Angreifer gleichzeitig nach ihm: Der eine 
packte den jungen Mann am Arm, der andere am Kragen. 
Gemeinsam schleiften sie ihn zurück - unter grölenden 
Rufen und höhnischem Gelächter. 

Nun ergab sich der Arme der Übermacht und wehrte sich 
nicht mehr gegen die sechs jungen Männer - Deutsche 
allesamt, wie Cornelius an den Worten erkannte, die sie sich 
zuriefen. 

»\Was ist hier los?« 

Seine Stimme klang gepresst von der anstrengenden 
Arbeit, vor allem aber vor Zorn. 

Nur spielerisch hatten sie zunächst auf den Mann 
eingeschlagen, ihn nur zum Stolpern, nicht zum Fallen 
gebracht, doch mit der Zeit wurden die Faustschläge 
unbarmherziger, die eben noch lachenden Gesichter 
verzerrter. Niemand achtete auf Cornelius. 

»Nun zeig uns doch, was du kannst, Rothaut!« 

»Willst du uns gar nicht in die Augen sehen?« 

»Meiner Schwester hast du doch eben auch begehrlich 
nachgestarrt!« 

Erstmals ließ sich auch die dünne Stimme des Opfers 
vernehmen. Cornelius war nicht sicher, ob er ihn richtig 
verstand. »Habe nicht ...« 

Er kam nicht weit. Ein Faustschlag traf ihn im Magen. 
»Hast dir wohl überlegt, wie weit du bei unseren Frauen 


kommen kannst, oder? Aber lass es dir gesagt sein: ’s sind 
anständige Frauen!« 

»Bild du dir ja nicht ein, dass deine Zauberkräfte reichen, 
sie zu verführen.« 

»Lass die Finger von meiner Schwester oder ...« 

Wieder vermeinte Cornelius, etwas aus dem Mund des 
Gequälten zu hören, doch es waren keine Worte, nur ein 
unterdrückter Seufzer. 

»Was ist hier los?«, fragte er wieder, diesmal schneidig 
genug, dass die Männer zu ihm herumfuhren. 

Sie waren nicht alt, das erkannte er jetzt, zählten 
siebzehn, vielleicht achtzehn Jahre. Nur wenige Bartstoppel 
bedeckten ihre Gesichter, die vor Belustigung und 
Aufregung gerötet waren. Kein echter Hass auf ihr Opfer 
spiegelte sich darin, eher Langeweile und Lust auf 
Abwechslung, doch die Folgen, die der Arme zu tragen 
hatte, waren dieselben. 

Wieder traf ihn ein Faustschlag. 

»Was hat er euch denn getan?«, rief Cornelius empört. 

Nachdem sie ihn abwechselnd herumgeschubst haben, 
wich zumindest einer der Angreifer aus dem Kreis zurück. 
»Wir wollten doch nur wissen, wie viel Trauco in ihm steckt!« 

»Trauco?«, fragte Cornelius verständnislos. 

Einer der Männer kicherte los; der dunkle, kleine hingegen 
senkte verlegen den Blick. Cornelius sah, dass seine 
Wangen flammend rot wurden - vielleicht vor Scham, 
vielleicht vor ohnmächtiger Wut. 

»Der Trauco ist ein Unhold, der in den Wäldern von Chiloe 
wohnt - gemeinsam mit Hexen und Zauberern.« Wieder 
kicherte der Mann. 

»Weißt du das denn nicht?«, kiekste ein anderer. »In der 
Nähe des Traucos werden die Frauen läufig wie die 
Hündinnen. Winselnd legen sie sich vor ihn, spreizen die 
Beine und lassen sich von ihm begatten. Dass er klein und 
hässlich ist, stört sie nicht. Und es ist ja auch nicht alles an 
ihm klein ... wenn du verstehst, was ich meine.« 


Er machte eine obszöne Geste, die Cornelius nicht 
genauer ergründen wollte. Wieder blickte er auf den Mann, 
der weiterhin geduckt dastand, in dessen Miene sich jedoch 
keinerlei Gefühle spiegelten. Kränkung, Zorn und Ohnmacht 
mochten in ihm hochgestiegen sein, doch anstatt ihnen 
nachzugeben, ließ er nun den Spott der Männer über sich 
ergehen, als hätte der nichts mit ihm zu tun. 

»Lasst ihn los!«, zischte Cornelius. 

Vielleicht irrte er sich, aber das Opfer kam ihm bekannt 
vor. Hatte er ihn etwa bei der Arbeit getroffen? Die meisten 
seiner Kollegen waren Deutsche und spanischstämmige 
Chilenen. Aber er hatte auch Gerüchte über die Mapuche 
gehört - Ureinwohner Chiles, die von den meisten nur 
abfällig Rothaut oder Indianer genannt wurden. Ihre Körper 
waren zwar kleiner und gedrungener, aber zäher und 
ausdauernder. Cornelius konnte sich nicht daran erinnern, 
auch nur einen Klagelaut von ihnen gehört zu haben - 
vielleicht ein Grund, warum er sie bis jetzt missachtet und 
mit keinem von ihnen je geredet hatte. Zu drückend 
schienen ihm die eigenen Lasten, zu ausgefüllt war er von 
eigenen Sorgen. 

Trotz seiner scharfen Worte rückten die Männer nicht ab. 
Grölend schrien sie weitere Beleidigungen, lachten, stießen 
den Mapuche immer erbarmungsloser herum. Er stolperte 
erneut, fiel jedoch nicht hin. 

»Also, Trauco! Sag uns, was den Weibern gefällt!« 

Cornelius sprang in ihre Mitte und stellte sich schützend 
vor den Mapuche, noch ehe er wusste, was er tat. 
Branntweingeruch schlug ihm entgegen, doch dass die 
Männer betrunken waren, folglich viel schneller zur Gewalt 
bereit, schüchterte ihn nicht ein. Der Gestank ließ ihn 
vielmehr an den Onkel denken, und er ballte seine Hände zu 
Fausten. 

»Sechs gegen einen, wie mutig!«, rief er erbost. 

Er stieß den ersten zurück, noch ehe ihm bewusst wurde, 
dass diese sechs auch für ihn eine bedrohliche Übermacht 


waren, und trat mit dem Fuß nach zwei weiteren. Er traf sie 
nicht, dennoch wichen sie zurück - vielleicht, weil sie in 
seinem Gesicht etwas lasen, was ihnen unheimlich war: 
blanker Hass. 

»He, he!« Beschwichtigend hob einer die Hände. »Wir 
wollten ihm doch nichts tun! Nur ein wenig unseren Spaß 
mit ihm haben!« 

»Den hattet ihr!«, schrie Cornelius. »Und jetzt haut ab!« 

Kopfschüttelnd wichen die Männer vor seinen Fäusten 
zurück. Zwei machten sich schon auf den Rückzug, drei 
schienen geneigt, ihnen zu folgen, nur einer blieb noch 
trotzig vor Cornelius stehen. 

»Was setzt du dich für eine Rothaut ein?« 

»Geht’s dich was an?«, gab er zurück, packte ihn an den 
Schultern und rüttelte ihn. Unwirsch entzog sich der andere 
seinem Griff, aber setzte der Attacke ansonsten nichts 
entgegen. Möglicherweise nicht nur wegen des gefährlichen 
Glimmens in seinen Augen, sondern weil seine Statur sich in 
den letzten Monaten geändert hatte. Wenig hatte er noch 
mit dem schmalen, gelehrten Jüngling gemein, über den 
sich Matthias einst lustig gemacht hatte. Er hatte sowohl an 
den Schultern als auch an den Oberarmen Muskeln 
zugelegt. 

»Haut ab!«, brüllte er wieder. 

Sein Gegner schüttelte den Kopf. »Was für ein Aufruhr ... 
nur wegen einer Rothaut ...« 

Dann zerstreuten sie sich. Nur der Mapuche war 
regungslos stehen geblieben. Erst jetzt fiel Cornelius dessen 
sonderliche Kleidung auf. Sie glänzte im untergehenden 
Sonnenlicht speckig - und irgendwie bläulich. 

Nicht nur Mapuche wurden sie genannt, so fiel ihm jetzt 
wieder ein, sondern auch Araukaner - nach jenem Gebiet, 
Araukanien, das sie schon besiedelt hatten, ehe die ersten 
Spanier kamen. Ob sie sich auch selbst so bezeichneten, 
wusste er nicht. Vor der Reise nach Chile hatte Cornelius die 
Schriften eines Franziskaners gelesen, der die dortigen 


Ureinwohner missionieren wollte, und wenn der Onkel 
ängstlich von den Wilden sprach, die gewiss auf seinen 
Skalp aus wären und obendrein darauf, ihn bei lebendigem 
Leib zu rösten, so wusste er ihm entgegenzuhalten, dass sie 
ein friedliebendes Volk seien. 

»Erschlagen werden sie uns!«, hatte der Onkel geklagt. 

»Ach was! Sie müssen uns viel mehr fürchten als wir sie. 
Viele arbeiten für die Spanier, und diese halten sie kaum 
besser als Sklaven.« 

»Ob sie wohl Federn auf den Köpfen tragen wie die 
Rothäute in Amerika?«, hatte Zacharias immerhin neugierig 
gefragt, und Comelius daraufhin erklärt: »Sie jagen Robben 
und Seelöwen - daraus machen sie ihre Kleidung ...« 

Das fiel Cornelius jetzt wieder ein, als er die sonderliche 
Tracht des Mannes musterte. »Wie heißt du?«, fragte er. 

Keine Antwort. Immerhin hob der Mann das Gesicht. Seine 
Augen waren abgründig schwarz. 

»Verstehst du mich? Kannst du meine Sprache sprechen? 
Wie heißt du?« 

Der andere öffnete seinen Mund und sagte etwas. 
Cornelius war sich nicht sicher, ob er die Silben richtig 
verstanden hatte. 

»Quidel«, sprach er sie nach. »Ist das dein Name? 
Quidel?« 

»Ja«, der Mann nickte, »ja, das mein Name.« 

Er beherrschte nur gebrochenes Deutsch, aber immerhin 
reichte es, um sich verständlich zu machen. 

»Komm«, sagte Cornelius, »ich begleite dich nach Hause.« 

»Kein Zuhause.« 

»Aber irgendwo musst du doch leben!« 

Quidel zuckte mit den Schultern und deutete schließlich in 
eine bestimmte Richtung. Cornelius erblickte einige der 
zerfallenen Häuser, die von der Wucht des Erdbebens 
kündeten. Nur hüfthoch standen ihre Mauern, über die 
man - offenbar als eine Art Dach - Lederhäute gespannt 
hatte. Unmöglich konnte man in diesen Gebilden stehen, ja, 


nicht einmal hocken, bestenfalls schlafen und Schutz vor 
Regen zu finden, aber gewiss war es in der Nacht eisig kalt. 

»Dort lebst du?«, fragte Cornelius entsetzt. »Immer 
schon? Bist du dort aufgewachsen?« 

Wie blind musste er gewesen sein, dass er nie die 
Menschen sah, die in den zerfallenen Häusern lebten - 
unwürdig, ärmlich, ausgebeutet. 

»Nein. Ich aus Nacimiento.« 

Cornelius hat keine Ahnung, wo das war; wahrscheinlich 
lag es in dem Gebiet, das man Araukanien oder 
Araukarierland nannte. Unscharf erinnerte er sich daran, wie 
der Aufseher einmal ausgespuckt hatte. »Von dort kommt 
nur Pack, und nur Pack geht dorthin. Halte dich fern von 
ihnen.« 

»Wie alt bist du, Quidel?« 

Wieder zuckte der andere mit den Schultern, entweder 
weil er es nicht wusste oder weil er keine Zahlen kannte. 

»Hast du Hunger?«, fragte Cornelius. »Du siehst 
schrecklich mager aus. Ich ... ich kann dir etwas Brot 
kaufen.« 

Die dunklen Augen, eben noch hart und leer, begannen zu 
glänzen. Quidel sagte nichts, aber Cornelius war, als würde 
er lächeln, sehr vorsichtig nur, nicht sicher, ob es sich 
lIohnte, auf den Fremden zu setzen - und dennoch dankbar, 
dass dieser ihn vor dem Zugriff der Männer gerettet hatte. 

Zacharias hatte ihm in den letzten Wochen niemals 
Dankbarkeit gezeigt, obwohl er sich für ihn förmlich aufrieb. 
Cornelius erwiderte das Lächeln, fühlte, wie sämtlicher 
Hass, samtliche Wut von ihm abfielen und ihm warm ums 
Herz wurde. 

»Na, dann komm mit.« 


15. KAPITEL 
SECHS MONATE SPÄTER 


Elisa sah Annelie über die Schultern: »Bist du fertig?« 

Unwillkürlich hatte sie ihre Stimme gesenkt, obwohl alle, 
die sie hören konnten, ohnehin von dem heimtückischen 
Plan wussten. 

»Ja«, erwiderte Annelie ebenso leise und wandte sich 
dann an Jule. »Ich brauche jetzt dein Mittel.« 

Jule reichte es ihr mit einem Ausdruck von Spott und 
Ungeduld. 

»Und es wirkt tatsächlich?«, fragte Christine, die Katherl 
den Umhang zuband. Das Kind rieb sich müde die Augen, 
eigentlich war längst Schlafenszeit. 

Jule kicherte. »Der Arme wird eine unruhige Nacht vor sich 
haben.« 

»Wenn er es denn überhaupt annimmt«, meinte Christine 
skeptisch. Sie teilte die Ansicht aller, dass nun, nach einem 
weiteren halben Jahr bei Konrad Weber, endgültig die Zeit 
ihrer Flucht gekommen war, aber von ihnen allen war sie es, 
die am lautesten ihre Zweifel daran bekundete. 

»Keine Sorge«, meinte Annelie. »Ich habe in den letzten 
Monaten alles darangesetzt, um das Vertrauen der beiden 
Weber-Söhne zu gewinnen. Moritz wird sich bedanken und 
gierig die Suppe aufessen.« 

Annelie hatte es in der Tat sehr geschickt angestellt. 
Zunächst hatte sie sich nicht bei den Webers, sondern bei 
Lambert eingeschmeichelt, der von ihr zwar eine nicht 
minder schlechte Meinung hatte wie von jeder Frau, aber 
verwundert feststellte, dass sie erstaunlich gut kochen 
konnte. 

»Nun ja«, hatte er schließlich, halb griesgrämig, halb 
genießerisch, festgestellt, »das gehört eben zu den wenigen 


Dingen, die ihr Weiber besser könnt als unsereins.« 

Hungrig hatte er sich über den Lammbraten hergemacht, 
den zu braten sie ihm angeboten hatte, und schließlich 
hatten sich ihre Künste bis zu Konrad herumgesprochen. Er 
hatte Annelie rufen lassen, und noch ehe er ihr befehlen 
konnte, fortan seine Mahlzeiten zuzubereiten, war sie 
vermeintlich zitternd und ängstlich vor ihm auf die Knie 
gegangen und hatte ausgerufen, dass sie gerne für ihn 
kochen würde, wenn er denn nur ihren armen, kranken 
Mann von der Arbeit befreite. 

Konrad hatte seine Stirn in Falten gelegt. Offenbar war 
ihm erst in diesem Augenblick aufgegangen, dass Richard 
von Graberg ohnehin nicht arbeitete - ob er es ihn nun 
erlaubte oder nicht -, da sein trübsinniges Gemüt den 
Körper ähnlich lähmte und unbrauchbar machte wie Jakob 
Steiner dessen steife Beine. 

Seitdem ging Annelie bei den Webers ein und aus. Sie war 
es auch, die herausgefunden hatte, dass Konrad mit seinem 
älteren Sohn zum Hafen von Corral aufgebrochen war, 
während der jüngere Moritz über die Baracken nahe der 
Hazienda wachte. 

»Los jetzt«, befahl Jule, nachdem Annelie das gebrannte 
Magnesium, das sie einst aus den Schränken des 
Schiffsarztes hatte mitgehen lassen, in die Suppe gerührt 
hatte. Annelie nahm den Topf und entschwand eilig in die 
dunkle Nacht. Elisa entging nicht, dass Richard den Kopf 
hob. In den letzten Wochen war die Starre sichtlich von ihm 
abgefallen. Er aß wieder mit Appetit, redete manches Wort 
mit ihnen und war sogar einige Male nach draußen 
gegangen. Verwundert hatte er den Ort betrachtet, an den 
er geraten war, ohne dass er sich daran erinnern konnte. 

Es wird ihm bessergehen, dachte Elisa, es wird ihm noch 
viel besser gehen, wenn wir erst einmal von hier 
fortgegangen sind. 

Sie trat zur Tür und beobachtete, wie Annelie mit der 
dunklen Nacht verschmolz. Es war September und damit 


schon Frühling, doch die Nächte waren lang und kühl. 

Ungeduldig rieb sie ihre Hände aneinander, starrte 
angestrengt in die Schwärze und lauschte auf die Schritte, 
die von Annelies Rückkehr künden würden. Sie zuckte 
zusammen, als plötzlich ein Schatten neben ihr auftauchte. 
Doch als sie mit einem Aufschrei herumfuhr, sah sie, dass es 
nur Lukas war, der zu ihr getreten war. 

Sie schalt sich innerlich dafür, ihre Anspannung nicht 
besser im Griff zu haben. »Ist die Trage für deinen Vater 
fertig?«, fragte sie. 

Lukas nickte. »Er kann es kaum erwarten.« 

Jakob hatte Christine während der letzten Monate ständig 
Vorwürfe gemacht, weil sie seinetwegen mit dem Aufbruch 
warten wollte. » Warum auf mich Rücksicht nehmen?«x, hatte 
er mehr als nur einmal geknurrt. »Tragen müsst ihr mich 
ohnehin. Ich werde morgen nicht besser laufen können als 
heute.« 

Nun, da bis auf die gelähmten Beine keine sichtbaren 
Blessuren von seinem Unfall geblieben waren, konnte er 
sich endlich durchsetzen und fieberte der Flucht genauso 
entgegen wie alle anderen. 

»Wenigstens besitzen wir so wenig, dass es nicht viel zu 
packen gilt.« Elisa fröstelte, als sie daran dachte, dass sie 
mit fast nichts hier angekommen waren und mit fast nichts 
aufbrechen würden - obwohl sie anderthalb Jahre so hart 
gearbeitet hatten. 

Raschelnde Schritte ertönten. Nicht lange, und Annelie 
trat ins fahle Licht, vor Kälte bebend wie sie. »Und?«, fragte 
Elisa begierig. 

Sie grinste. »In riesigen Schlucken hat er die Suppe 
verschlungen, genau wie ich’s mir dachte. Ein paar Stunden, 
und er wird das Gefühl haben, die Därme werden ihm 
zerreißen. Er wird so damit beschäftigt sein, sich zu 
entleeren, dass er gar nicht bemerkt, was wir vorhaben.« 

Schnell huschten sie wieder in die Baracke, wo sich alle 
versammelt hatten. Fritz wirkte grimmig entschlossen, Poldi 


ungeduldig, Annelie kicherte unruhig. Christine äußerte 
wieder Zweifel an ihrem Plan, woraufhin Jule sie mit der 
üblichen spöttischen Stimme anherrschte und Christine ihre 
Nase rümpfte. Katherl rieb sich immer noch müde die 
Augen, aber lächelte, die anderen beiden Steiner-Mädchen 
hatten sich aneinandergekuschelt und schliefen. Auch 
Andreas und Theresa Glöckner, die alle Resa riefen, waren 
eingenickt, während ihr Vater Taddäus mit gleichmütigem 
Gesicht neben ihnen saß und Barbara über das Haar der 
schlafenden Kinder strich. 

»Wir haben immer noch nicht geklärt, wie viele Kühe und 
Schafe wir mitnehmen sollen und wie viele Pferde«, sagte 
Jule. 

Eben noch hatte sie hochmütig über sie hinweggesehen, 
nun fauchte Christine sie wütend an: »Ich werde gewiss zu 
keiner Diebin.« 

Elisa seufzte. Seit Tagen schon währte dieser Streit, ohne 
dass es zu einer Entscheidung gekommen war. 

»Wir stehlen nicht«, meinte Jule. »Wir haben für ihn 
gearbeitet, also steht uns auch ein gerechter Lohn zu.« 

»Was Konrad Weber mir nicht freiwillig gibt, will ich gar 
nicht haben!« 

»Deinen gelähmten Mann hat er dir auch nicht freiwillig 
eingebrockt und du hast ihn trotzdem.« 

»Bitte!« Zu Elisas Erstaunen mischte sich weder Annelie 
ein, der ansonsten die Rolle der Schlichterin zukam, noch 
Fritz Steiner, der nach und nach zu ihrem Wortführer 
geworden war, sondern Barbara. Sie hatte sich vorsichtig 
von ihren Kindern gelöst und war aufgestanden. »Bitte, wir 
sollten nicht streiten! Und wir sollten kein großes Vieh 
mitnehmen! Wir kennen den Weg nicht, der Wald wird an 
vielen Stellen ein undurchdringliches Dickicht sein. 
Störrische Tiere durchzutreiben, für die wir obendrein zu 
wenig Futter haben, wäre viel zu anstrengend. Wir haben 
immerhin die Hühner, das sollte reichen. Und außerdem 
haben wir Konrad fast sein ganzes Werkzeug gestohlen.« 


Jule grummelte abermals missmutig, dass von Diebstahl 
wohl keine Rede sein konnte, vielmehr von gerechtem Lohn, 
aber sie konnte sich den Worten nicht widersetzen - zu 
vernünftig klangen sie in ihrer aller Ohren. 

Sie hatten noch bei Tageslicht begonnen, unbemerkt die 
Hühner aus Konrads Verschlägen zu holen und sie in kleine 
Körbe zu sperren, die sie dann schultern würden. Anfangs 
hatten sie aufgeregt gegackert, doch mittlerweile waren sie 
gottlob ruhig. 

Stille senkte sich über die Baracke. Elisa wusste, dass es 
am besten wäre, wie die Kinder zu schlafen, doch sie konnte 
ihre Anspannung und Unruhe nicht abschütteln. Selbst 
Christl und Lenerl waren nach einer Weile wieder erwacht; 
Letztere murmelte etwas, was wie ein Gebet klang. Barbara 
und Annelie tuschelten miteinander und kicherten plötzlich 
los - ein Geräusch, das nicht nur in Elisas Ohren unpassend 
klang. Doch niemand rügte sie. Gänzlich ruhig saß Antiman, 
der Mann aus Chiloe, der die schlimmen Narben im Gesicht 
trug. 

Annelie hatte ihm - gegen Jules Willen - von ihrem Plan 
erzählt, Konrads Hazienda zu verlassen, und er hatte 
zugestimmt, sie zu begleiten, vorausgesetzt, die Flucht 
ginge ohne unnötige Hast vonstatten. 

»Wer sich beeilt, verliert Zeit«, hatte er gesagt - 
zumindest behauptete Annelie das. 

»Er beherrscht unsere Sprache nicht und du nicht die 
seine. Hast ihn also sicher falsch verstanden!«, hatte Jule 
wütend entgegnet. 

Trotz des aufgeregten Grummelns in ihrem Magen schloss 
Elisa die Augen und ließ den Kopf gegen die Wand sinken. 
Wie so oft, wenn sie sich hilflos und verloren fühlte, 
beschwor sie in ihren Gedanken Cornelius herauf. Dann 
stellte sie sich vor, dass er bei ihr wäre, sie auf seine 
besonnene, aber nicht minder bestimmte Art beruhigen und 
Mut zusprechen würde. Er würde ihre Hand drücken, sie 
würde ihren Kopf an seine Brust lehnen, vielleicht würden 


sie sich küssen, wie damals am Strand - und sie würde sich 
lebendig fühlen, stark und bereit, sämtliche 
Herausforderungen anzunehmen. 

Elisa lächelte, während ihr Herzschlag ruhiger wurde. Das 
Bild von Cornelius verschwand, stattdessen vermischten 
sich die Eindrücke des Tages mit Bildern eines künftigen 
Lebens; immer wirrer wurden sie, immer verrückter, bis sie 
hochschreckte und bemerkte, dass es nur Träume waren 
und sie kurz eingenickt war. Sie rieb sich die Augen, in ihrem 
Mund schmeckte es bitter. 

»Aufwachen!« Es war Lukas, der an ihrem Arm rüttelte, 
während Fritz und Taddäus schon die Bahre geschultert 
hatten, auf der sie Jakob tragen würden. Eigentlich war Poldi 
für diese Aufgabe auserkoren worden, aber Taddäus hatte 
sich eingeschaltet und gemeint, dass er kräftiger sei. 

»Aber es ist unser Vaters, hatte Fritz gesagt. 

»Wir machen nun alles zusammen«, hatte Taddäus 
erwidert. 

Elisa rappelte sich hastig auf; nach dem kurzen Schlaf 
fühlte sie sich müde und schwer, und sie schüttelte 
sämtliche Glieder, um wieder frisch zu werden. Richard trat 
an Annelies Arm nach draußen, und Elisa folgte ihnen, 
erleichtert, dass der Vater den Aufbruch nicht verweigerte 
und einfach träge sitzen blieb. 

Diesiges Licht erwartete sie im Freien. Der Wald war von 
einem dichten Nebelschleier verborgen. Der Boden dampfte 
wie immer, bis zu den Knien staksten sie in dieser 
wabernden Suppe. Immerhin regnete es nicht; und wenn 
sich erst der Nebel löste, würden sie vielleicht einige 
Sonnenstrahlen erhaschen können. Elisa schloss kurz die 
Augen, nahm einige tiefe Atemzüge. 

Fritz verkündete nun die Reihenfolge, in der sie 
aufbrechen würden. »Taddäus und ich gehen mit Vater 
voran, wir geben das Tempo vor. Die Mädchen folgen mit 
meiner Mutter und Jule. Poldi, du bleibst bei Barbara und 


ihren Kindern. Lukas und Elisa, ihr geht als Letzte und habt 
darauf zu achten, dass keiner zurückbleibt.« 

Sie folgten seinen Weisungen und nahmen Aufstellung. Als 
sie sich von der Baracke entfernten, wurde der Boden 
matschiger. Nicht lange, und sie würden knöcheltief in 
Schlamm versinken. 

»Auf geht’s!«, schrie Fritz, und Elisa konnte ihm anhören, 
wie begierig er war, endlich diesen verfluchten Ort zu 
verlassen. Er genügte ihm nicht, seinen Triumph in Worte zu 
fassen. Noch einmal trat er zur Baracke zurück und trat 
gegen die Tür, die unter der Wucht zusammenbrach. 

Ein knallendes Geräusch ertönte - und dann plötzlich noch 
eines, viel lauter, viel unerwarteter, denn Fritz hatte kein 
zweites Mal zugetreten, sondern stand still. Sie zuckten 
zusammen, fuhren herum. Konrad Weber trat aus dem 
Morgennebel; das Gewehr, das er in der Hand hielt, rauchte. 

»Dass ihr es wagt!«, sagte er halb bitter, halb spöttisch. 
»Dass ihr es tatsächlich wagt!« 


»Das darfst du nicht tun!« 

Greta starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. Viktor war 
zutiefst erschrocken, als sie plötzlich hinter ihm stand, aber 
es hatte ihn nicht davon abgehalten, seinen Plan zu 
verfolgen, auch wenn sie nun fortwährend wiederholte: 
»Das darfst du nicht tun!« 

»Aber ich muss es tun, verstehst du nicht?«, fuhr er sie 
an. »Sonst nehmen sie uns nicht mit! Sonst lassen sie uns 
bei Vater!« 

Er sprach sonst nie so barsch mit ihr. 

Greta senkte ihren Blick. »Wir bleiben zusammen«, sagte 
sie. »Wir müssen unbedingt zusammenbleiben.« 

»Genau deswegen tue ich das ja. Für dich. Für uns.« Seine 
Hände zitterten, als er das Gewehr an sich nahm. Er hatte 
es noch nie berührt, hatte sich bis jetzt nicht einmal in die 
Nähe der Truhe gewagt, wo es aufbewahrt wurde. Der Vater 


würde ihn totschlagen, wenn er ihn dabei ertappte, zumal 
das Gewehr ein Geschenk von Konrad Weber war. 

Der Vater, ansonsten meist verbittert, hatte stolz damit 
geprahlt. In dieser Wildnis hier wäre das Leben zwar hart, 
doch es wäre der erste Ort, wo einer anerkennen würde, 
was in ihm steckte, wo man ihn nicht ständig kleinmachte, 
im Gegenteil. 

Viktor schloss die Truhe wieder, nachdem er das Gewehr 
herausgeholt hatte. Von der Bettstatt des Vaters kam lautes 
Schnarchen - ein Zeichen, dass er tief und fest schlief. 

»Hör mir zu, Greta!« In ihrem Gesicht stand ein 
zweifelnder Ausdruck, aber zumindest versuchte sie nicht 
mehr, ihm sein Vorhaben auszureden. »Du bleibst hier und 
wartest ... und dann nach einer Weile ... wenn ich alles 
geregelt habe, dann schleichst du mir nach.« 

Offen blieb, woher sie wissen würde, wann er alles 
geregelt hatte. Doch das war im Moment das geringste 
Problem. Als Viktor sich umdrehte, taumelte er unter der 
Last des Gewehrs. 

»Du weißt doch gar nicht, wie man damit schießt«, sagte 
sie. Klang sie etwa verächtlich? 

Er packte die Waffe fester, obwohl seine Hände noch 
stärker zitterten. »Das ist nicht wichtig! Es genügt, wenn ich 
es gegen sie richte! Dann werden sie es mit der Angst zu 
tun bekommen, und ...« 

Er sprach es nicht aus, aber gewiss wusste sie, was er 
sagen wollte: Und dann werden sie uns mitnehmen. Dann 
werden sie uns nicht bei Vater zurücklassen. 

»\Wir könnten sie doch auch einfach darum bitten«, schlug 
sie vor. 

»Ach was!«, zischte er. »Haben sie je einen Gedanken an 
uns verschwendet? Auch nur einen einzigen? Ich habe sie 
belauscht ... über Wochen habe ich sie belauscht. Und nie 
sind unsere Namen gefallen. Nie!« 

Schulterzuckend trat Greta zur Seite und gab ihm den 
Weg nach draußen frei. Er musste all seine Kraft aufwenden, 


um das Gewehr nicht fallen zu lassen. Jeder einzelne Schritt 
kostete ihn Überwindung, umso mehr, als ihn das 
Morgenlicht plötzlich blendete. 

Er lauschte angestrengt. Vorhin hatte er beobachtet, wie 
die anderen Siedler die Baracke verlassen hatten. Sie hatten 
versucht, leise zu sein, aber ihm war das Gemurmel nicht 
entgangen - ganz anders als Konrads Sohn. Auch ihn hatte 
Viktor die letzten Stunden über beobachtet, und die meiste 
Zeit war er gekrümmt und stöhnend im Gebüsch gehockt. 
Jetzt war nichts zu hören, weder von Moritz Weber noch von 
den Siedlern. Totenstille hatte sich über die Baracken 
gesenkt - kam er etwa zu spät? 

Doch plötzlich vernahm Viktor eine Stimme, eine 
altvertraute, bedrohliche. Sie hätte ihn nicht mehr 
erschrecken können als die seines Vaters. Er zuckte 
zusammen; seine Hände wurden so feucht, dass das 
Gewehr ihm zu entgleiten drohte, beinahe knickten seine 
Beine ein. 

Aber dann dachte er an Greta, an die zweifelnde, etwas 
verächtliche Greta. Er würde es schaffen - für sie. Er musste 
es einfach schaffen. Er hielt die Luft an, als er sich 
heranschlich, inständig hoffend, dass man das Knirschen 
seiner Schritte nicht hören würde. Dann sah er den Mann, 
der da mit lauter Stimme sprach. Konrad Weber. 

Anders als er hielt der sein Gewehr sicher und fest in den 
Händen. Und anders als er wusste er wohl auch, wie man 
damit schoss. 

»Hier geht niemand weg, wenn ich es nicht erlaube.« 

Viktor sah, dass sich die Frauen ängstlich 
aneinanderpressten, und trotz der eigenen Furcht musste er 
unwillkürlich grinsen. Also war er nicht der einzige Feigling. 

Fritz Steiner hingegen war kein Feigling. Stolz stand er vor 
Konrad Weber. »Wir sind nicht deine Sklaven«, erklärte er 
mit fester Stimme. »Wir können tun, was uns beliebt!« 

Konrad lachte auf. »Wohin wollt ihr denn gehen? In den 
Urwald? Ihr werdet euch verirren, ihr werdet elendiglich 


zugrunde gehen.« 

»Wir haben einen Plan«, entgegnete Fritz fest, »und Sie 
werden uns nicht davon abhalten.« 

»Werde ich nicht?« Ruckartig richtete er die Waffe auf ihn. 

Für Greta, dachte Viktor wieder, für die zweifelnde, 
verächtliche Greta. Ich muss es schaffen. 

Er stand kaum mehr fünf Schritte von Konrad entfernt und 
überbrückte auch das letzte Stück. Seine Gedanken waren 
wie ausgehöhlt, das Bild vor ihm verschwand, nur das 
Gesicht seiner Schwester stand ihm deutlich vor Augen, wie 
sie ihm sagte, er könnte das Gewehr vielleicht halten, aber 
nicht schießen. 

Muss ich ja nicht, dachte er beinahe trotzig. 

Er hatte auch die Siedler nicht erschießen wollen, ihnen 
vielmehr Angst einjagen, und er wollte auch Konrad nicht 
erschießen, sondern rammte ihm lediglich das Gewehr in 
den Rücken. Konrad zuckte zusammen, und diese Regung 
schien sich über die Waffe auf Viktors eigenen schmächtigen 
Körper auszubreiten. Ein Zittern überkam ihn, noch 
unbändiger als vorhin. 

Seine Hände wurden gefühllos, so fest umklammerte er 
das Gewehr. »Wenn du die Waffe nicht sinken lässt, bist du 
tot!« 

Viktors Stimme war nicht lauter als ein Krächzen. 

Im nächsten Augenblick geschah so vieles gleichzeitig, 
dass Viktor später nicht mehr wusste, in welcher 
Reihenfolge es passierte. Konrad fuhr herum, und etwas 
prallte gegen seinen Kopf. Viktor konnte nicht sagen, ob 
Konrad mit dem Gewehr auf ihn einprügelte oder mit seinen 
Fäusten. Er duckte sich bebend, und dann sah er plötzlich 
eine der Waffen auf dem Boden liegen. War es das eigene 
Gewehr oder das von Konrad? 

Er fühlte die Schläge nicht mehr, sondern blickte auf die 
Hände, schweißnass, zitternd - und leer. Erneut traf ihn ein 
Schlag, und diesmal ging er unter der Wucht zu Boden - 
jedoch nicht als Einziger. Auch Konrad war plötzlich gefallen 


und schrie aus Leibeskräften. Ehe Viktor verstand, warum 
und wonach, riss das Schreien ab; nur mehr ein gurgelnder 
Laut war zu hören. 

Viktor starrte auf Konrad Weber. Er lag auf dem Bauch; 
sein Gesicht steckte im Schlamm. Er versuchte zwar, den 
Kopf mit aller Macht zu drehen, aber er konnte nicht 
verhindern, Dreck zu schlucken. Mit beiden Händen wollte er 
wild um sich schlagen, doch sie griffen ins Leere. Einer der 
Steiner-Söhne hockte auf seinem Rücken, die Hand am 
Nacken, um ihn dort festzuhalten. Ein zweiter hatte sich auf 
den Kniekehlen niedergelassen, so dass er unfähig war, 
nach ihnen zu treten. Sie mussten sich in dem Augenblick 
auf ihn gestürzt und ihm die Waffe aus der Hand geschlagen 
haben, als er zu Viktor herumgefahren war. 

»Verflucht!«, gurgelte Konrad. Wieder griff er ins Leere, 
doch seine Hände kamen bedrohlich nahe an Viktors Gesicht 
heran. Ein Schlammspritzer traf seine Wangen. Plötzlich 
packte ihn jemand - nicht Konrad, sondern eine Frau. Sie 
zog ihn hoch, und erst jetzt bemerkte Viktor, dass der 
Schlamm durch seine Hosen gedrungen war. Alles war nass 
und klamm. Vielleicht hatte er sich aber auch in die Hose 
gemacht, das geschah oft, vor allem nachts. 

Nun sah er auch den dritten Sohn der Steiners, Lukas. Er 
hielt ein Gewehr - Viktors Gewehr, oder vielmehr das seines 
Vaters. Neben Lukas stand der Tiroler, dessen Namen Viktor 
nicht kannte, und hielt ebenfalls eine Waffe - die von 
Konrad. 

Immer noch fühlte er den Griff der Frau. Viktor stand so 
erstarrt, dass er sich nicht umdrehen konnte, um zu 
erkennen, wer ihm geholfen hatte. Stimmen riefen 
durcheinander, und plötzlich flatterten Hühner aufgeregt in 
ihren Körben und gackerten. Vielleicht gackerten sie gar 
nicht, sondern lachten - lachten ihn aus, weil er es nicht 
geschafft hat, auf Konrad zu schießen. 

Das Gackern verstummte, die Stimmen nicht. Konrad stieß 
weiterhin dreckspuckend die schlimmsten Flüche aus. Fritz 


Steiner verkündete kalt und klar, dass Konrad sie nicht mehr 
aufhalten könne. Eine der Frauen lachte und rief, dass er, 
Konrad, lange auf die Hilfe seines Sohnes warten müsste. 
Und dann befahl der Tiroler, man solle ihm einen Strick 
bringen, auf dass er Konrad festbinden könne. 

Zuletzt erklang eine Stimme ganz nah an seinem Ohr; sie 
war leise und sanft, und er konnte den warmen Atem 
spüren. 

»Danke, dass du uns gerettet hast.« 

Die Starre fiel von Viktor ab; er fuhr herum, entwand sich 
den stützenden Händen und erkannte, dass ihn nicht nur 
eine Frau gehalten hatte, sondern zwei: Christine Steiner 
und Elisa von Graberg. Er schüttelte sich - vor Unbehagen, 
vor Furcht und vor Kälte. Seine Haare fühlten sich klebrig 
an - blutete er, nachdem Konrad ihn getroffen hatte, oder 
war es nur Schlamm, der da auf seine Kopfhaut sickerte? 

»Ihr hättet uns zurückgelassen«, brach es jäh aus ihm 
hervor. »Ihr hättet Greta und mich einfach im Stich 
gelassen.« Seine Hände zitterten immer noch, doch seine 
Stimme nicht. Wieder schüttelte er sich. 

Christine und Elisa antworteten nicht, sondern senkten 
verlegen die Köpfe. Juliane Eiderstett war weniger maulfaul. 
Sie schaute zuerst verächtlich auf Konrad, dann nicht mehr 
ganz so verächtlich, aber dennoch von oben herab, auf ihn. 
Ob sie ahnte, dass er sich vor Angst in die Hose gemacht 
hatte? 

»Euer Vater hat sich auf Konrads Seite geschlagen«, 
verkündete sie hart. »Was hätten wir denn tun sollen? Euch 
Kindern vertrauen? Was, wenn ihr zu eurem Vater gerannt 
waret?« 

Viktor streckte seinen Rücken durch. Sämtliche Blicke 
waren auf ihn gerichtet, selbst der von Konrad, dem der 
Tiroler eben die Hände hinter dem Rücken fesselte. 

»Ich bin bald fünfzehn«, erklärte er und kämpfte darum, 
nicht zu stottern, »und Greta vierzehn. Wir sind keine Kinder 
mehr.« 


Jule musterte ihn eindringlich: »Siehst mir aber gar nicht 
danach aus.« 

Viktor fühlte, wie seine Wangen rot vor Scham glühten - 
nach der Kälte das erste warme Gefühl, doch es tat weh, so, 
als würde man ihn ohrfeigen. 

Ehe er etwas erwidern konnte, schob sich Christine vor ihn 
und schützte ihn vor Jules hartem Blick. »Lass ihn in Ruhe! 
Er hat recht mit dem, was er sagt. Wir haben uns keine 
Gedanken darüber gemacht, was aus den beiden wird - und 
das ist unverzeihlich.« 

Sie klang nicht schuldbewusst, eher ärgerlich, und Viktor 
war sich nicht sicher, ob sie tatsächlich Partei für ihn ergriff 
oder einfach nur gegen Jule. 

Elisa legte vorsichtig ihre Hand auf seine Schultern. »Es 
tut uns leid«, murmelte sie, »wirklich. Hol deine Schwester, 
Viktor! Kommt mit uns, wenn ihr wollt.« 

Viktor schüttelte ihre Hand ab. Von wegen, es tat ihr leid! 

Seine Scham wich Wut. Wenn er das Gewehr seines Vaters 
nicht gestohlen hätte ... wenn er Konrad nicht damit 
überrascht hätte ... wenn er ... nun gut, allein wäre es ihm 
nie gelungen, Konrad Weber zu Boden zu zwingen. Aber das 
hieß nicht, dass er sich auf die anderen verlassen konnte. 
Das hieß auch nicht, dass sie es von nun an ehrlich meinten. 

In einem hatte Elisa von Graberg allerdings recht. Er 
musste Greta holen. Hatte er nicht vorhin gesagt, sie sollte 
ihm folgen, wenn er alles geklärt hatte? Er fuhr herum, 
blickte in sämtliche Richtungen. Doch von Greta war weit 
und breit nichts zu sehen. 


Viktor stürzte zum Haus und drosselte erst kurz davor das 
Tempo seiner Schritte, um sich lautlos anzuschleichen. Als 
er die Tür erreicht hatte, lauschte er so angestrengt, dass 
ihm die Ohren schmerzten. Er vernahm ein lautes 
Rauschen - wahrscheinlich das eigene Blut -, doch das 
Schnarchen seines Vaters war verstummt. Behutsam öffnete 


er die Tür und hielt die Luft an, als sie knarrte. Endlich war 
der Spalt breit genug, um durchzuhuschen. 

»Greta?«, raunte er. 

Einer der dunstigen Sonnenstrahlen hatte sich seinen Weg 
durch die Ritzen gebahnt und fiel auf seine Schwester. Ihr 
dünnes Haar glänzte wie immer weißlich. Sie stand ganz 
steif und blickte ihn mit aufgerissenen Augen an. »Greta, 
was ist denn?« 

»Es tut mir leid.« 

Sie verstummte augenblicklich, und wieder schmerzte die 
Stille in seinen Ohren. Kein Atemzug war zu vernehmen, 
nicht einmal der eigene. Sein Blick fiel auf das Bündel vor 
Gretas Füßen. Wahrscheinlich war es dort hingefallen, als 
der Vater ihren Namen gerufen hatte - der Vater, der 
aufgewacht war, sie ertappt und gestellt hatte. 

Plötzlich machte sie wieder den Mund auf, doch er hörte 
ihren Schrei nicht. Er sah nur eine dunkle Hand auf sich 
niedersausen, und er konnte förmlich spüren, wie sie ihn 
traf, so brutal, so erbarmungslos, wie sie ihn oft getroffen 
hatte. Nicht selten war unter der Wucht ihres Schlags die 
Haut aufgeplatzt, waren tagelang blutige Schrammen 
zurückgeblieben und blaue Flecke. Manchmal hatte sein 
Vater so besinnungslos auf ihn eingeprügelt, dass er sich 
hinterher nicht mehr rühren konnte und kaum mehr atmen, 
dass er ohnmächtig geworden war und sich wieder 
erwachend in einem Meer von Schmerzen wiedergefunden 
hatte, aus dem es kein Entrinnen gab. 

Er fühlte diesen Schmerz bereits und wappnete sich 
dagegen, doch ehe ihn die Hand traf, drehte er sich 
blitzschnell im Kreis. Die Hand fuhr ins Leere, der Vater 
stolperte und fiel fast zu Boden. 

Greta stand immer noch stocksteif da. Verwirrung breitete 
sich in ihrem Gesicht aus - die gleiche Verwirrung, wie sie 
auch Viktor selbst überkam. Wie hatte er es nur geschafft, 
der Faust des Vaters zu entgehen? 


Plötzlich wusste er es. Es war der Zorn auf die anderen 
Siedler, der ihn so blitzschnell und wendig gemacht hatte; 
es war das Wissen, dass sie ohne seine Hilfe Konrad Weber 
hoffnungslos ausgeliefert gewesen wären. Vor allem aber 
war es Angst, pure, nackte Angst. Wenn der Vater sie 
zurückhielt, so würden die Siedler gehen, ohne sich ein 
einziges Mal nach Greta und ihm umzublicken. Ganz gleich, 
was Christine vorhin gesagt hatte - niemand würde sie vor 
Lambert retten, wenn nicht sie selbst. 

»Verflucht!«, brüllte der Vater. Er hatte sein Gleichgewicht 
wiedergefunden, ging erneut auf ihn los, hob die Faust. 
Viktor blieb so lange ruhig stehen, bis er den heißen Atem 
spüren konnte, dann duckte er sich, drehte sich blitzschnell 
und trat Lambert gegen das Schienbein. Obwohl er gewarnt 
hätte sein müssen, hatte der nicht damit gerechnet, dass 
sein Sohn sich ein zweites Mal widersetzte. Er brüllte auf, 
vor Zorn, vor Schmerz, sackte auf die Knie und hielt sich das 
schmerzende Bein. Viktor staunte. Hatte er den Vater 
wirklich zu Fall gebracht? Oder war dieser über etwas 
gestolpert - einen Gegenstand, den Viktor nun plötzlich in 
der Hand hielt, ohne genau zu wissen, was es war und wann 
er es an sich genommen hatte, auch ohne zu wissen, was er 
damit tun konnte. Das Einzige, was er wusste, war, dass sie 
verloren waren, wenn er den Vater nicht bezwingen konnte. 

Da hob er die Hand und schlug ihm den Gegenstand auf 
den Schädel. Erst als Lambert aufheulend nach vorne 
sackte, betrachtete er seine Waffe. Es war eine Hacke, mit 
der die Siedler die Bäume fällten, und in der Hast und Panik 
hatte er sie verkehrt herum gehalten: Mit dem stumpfen 
Holzstück hatte er auf seinen Vater geschlagen, wohingegen 
das obere, scharfe Ende sich in seine Finger schnitt. 

»Mein Gott«, stieß er aus. Unmöglich, dass er eine Hacke 
in den Händen hielt und damit auf den Vater eingeschlagen 
hatte! Unmöglich, dass es sein Blut war, das auf den Boden 
perlte! 


Plötzlich stand Greta neben ihm. Er nahm sie erst wahr, 
als sie ihm die Hacke aus der Hand nahm, sie umdrehte und 
ihm zurückgab. Nun lag sie richtig in den Händen. Den 
stumpfen Holzgriff konnte er ohne Schmerzen halten. 

»Viktor ...«, murmelte sie. Es klang so leise wie vorhin, da 
sie ihn um Verzeihung gebeten hatte, weil sie dem 
schlafenden Vater nicht rechtzeitig entwischt war. 

»Geh zu den anderen, ich bitte dich«, sagte Viktor schnell. 

»Nein«, sagte sie, »ich bleibe.« 

Der Vater stöhnte. Nicht mehr lange, und er würde sich 
aufrappeln, ungeachtet des schmerzenden Schienbeins, 
ungeachtet des Schlages, den er auf den Kopf erhalten 
hatte. Viktor starrte auf die Hacke in seinen Händen. Das 
Gewehr hatte er vorhin nicht ordentlich halten können, doch 
nun war ja Gretas beschwörender Blick auf ihn gerichtet, der 
jedes Zittern beschwichtigte, jede Furcht, jedes Entsetzen. 

»Tu es!«, befahl sie. Der Hauch ihres Atems traf ihn warm. 
»Tu es!« 

Einen Augenblick lang streifte ihn die Ahnung, dass es 
keinen Menschen gab, der so gefährlich war wie Greta, so 
unheimlich, so kalt, so gnadenlos - weder sein Vater noch 
Konrad Weber, noch irgendeiner der anderen Siedler. Zu 
schlagen und notfalls zu töten traute er ihnen zu - doch 
nicht ohne das geringste Mitleid. 

»Tu es«, sagte sie wieder, und diesmal vertrieb ihre 
heisere Stimme jeden Gedanken. Wie ausgehöhlt war sein 
Kopf, als er die Hacke hob und zuschlug. In seinem Kopf 
rauschte das Blut, und abermals war es das einzige 
Geräusch, das er vernahm. Die Furcht fiel von ihm ab; das 
Grauen blieb aus, weder vor dem, was er tat, noch vor 
Greta, die es ihm befohlen hatte. Er schlug einfach zu, 
immer und immer wieder, so wie er manchmal auf Scheite 
geschlagen hatte, um sie klein zu hacken. 

Er sah nicht hin, wusste nicht, ob die Hacke seinen Vater 
traf und wo, starrte nur fortwährend auf Greta, und Greta 
nickte. Greta lächelte. 


Das erste Geräusch, das er nach langer Zeit wieder 
vernahm, war das Poltern, als ihm die Hacke entglitt. 

Eine warme Lache umfloss seine Füße. War es Blut vom 
Vater, oder hatte er sich schon wieder in die Hose gemacht? 

Der Vater hatte ihn jedes Mal verprügelt, wenn er seine 
nasse Hose bemerkt hatte. 

Nun würde der Vater ihn nie wieder verprügeln. 

Viktor versuchte, einen Schritt zu machen, aber er 
schaffte es nicht. Die Lache kühlte aus, aber er konnte nicht 
fliehen. Er würde zusammenbrechen und liegen bleiben, 
befürchtete er, direkt neben dem toten Vater. 

Ja, der Vater war tot, das wusste er plötzlich, ohne auf ihn 
zu blicken. 

Da umschloss ihn Gretas Hand, warm und fest. 

»Komm ... komm endlich.« 

Er folgte ihr willenlos, stand im Freien, ehe er begriff, wie 
er dorthin gekommen war. Da war der Trog ... 

»Wasch dich!« 

Als er sich nicht rührte, packte Greta ihn am Nacken, 
zwang ihn, sich zu beugen, und wusch ihn ab. Er fühlte ihre 
Hände überall, und überall wurde ihm siedend heiß. 

»Du ... du darfst es ihnen nicht sagen«, stammelte er. 

»Das werde ich nicht. Nie. Niemals. Aber du auch nicht.« 

Wieder nahm sie ihn an der Hand, und er überließ sich 
willenlos ihrer Führung. Gemeinsam erreichten sie die 
anderen Siedler und schlossen sich wortlos ihrem Aufbruch 
an. 


Moritz Weber hatte eine schreckliche Nacht hinter sich. Die 
Magenkrämpfe hatten mittlerweile nachgelassen, doch 
seine Beine zitterten immer noch vor Schwäche. Das letzte 
Mal, als er sich im Gebüsch erleichtert hatte, war er 
hinterher so erschöpft gewesen, dass er es nicht mehr 
zurück ins Haus geschafft hatte. Er war einfach auf den 
feuchten Boden gesunken und eingeschlafen. Als er 


erwachte und sich aufrappelte, fühlten sich sämtliche 
Glieder steif an und waren klamm vom Tau. 

Er blickte sich um. Ob jemand ihn im Zustand der 
Schwäche beobachtet hatte? Mit Erleichterung stellte er 
fest, dass weit und breit niemand zu sehen war. Doch die 
Erleichterung wandelte sich rasch in Unbehagen, als er auch 
nichts hörte: kein Gemurmel, keine Schritte, nichts vom 
üblichen morgendlichen Treiben, wenn sich die Siedler für 
den Tag rüsteten. Totenstille hing über Baracken, und als er 
darauf zuschritt, kehrten die Magenkrämpfe zurück. Diesmal 
löste nicht verdorbenes Essen sie aus, sondern Entsetzen. 

»O nein!« 

Er sah das Gewehr schon von Ferne auf dem Boden 
liegen, achtlos zurückgelassen von jemandem, der der 
Waffe nicht länger bedurfte. Als er es erreicht hatte, starrte 
er eine Weile darauf hinab, wagte aber nicht, sich zu bücken 
und es aufzuheben. Der Boden war aufgewühlt von 
Fußtritten. 

»O nein!«, stammelte er wieder. 

Er spitzte die Ohren, immer noch herrschte Totenstille. 
Kaum wagte er es, die Baracke zu betreten, lugte vielmehr 
nur vorsichtig durch den Spalt. Leer war der langgezogene 
Raum, leer, bis auf ... 

»O nein!« 

Er stürmte auf den Vater zu, der dort mit hochrotem 
Gesicht an einem Stuhl gebunden saß, den Mund geknebelt, 
so dass er keinen Ton hervorbrachte, obwohl der Schweiß 
auf seiner Stirn verriet, wie sehr er sich darum bemühte. 
Rasch riss Moritz ihm den Knebel vom Gesicht. 

»Ist das alles, was dir einfällt?«, blaffte Konrad ihn an. 
»Immer nur >O nein!< zu rufen?« 

Moritz löste die Fessel, und kaum hatte der Vater wieder 
Bewegungsfreiheit, sprang er auf und stampfte wütend auf 
dem Boden auf. 

»Wo hast du nur gesteckt, du verdammter Hurensohn? 
Wie konnte das passieren? Du ...« 


Glühend rot lief sein Gesicht an. 

Moritz duckte sich in Erwartung eines Schlags, und schon 
ballte Konrad die Fäuste. Aber dann schoss Moritz ein 
Gedanke durch den Kopf, und anstatt gebückt zu verharren, 
richtete er sich auf und sah dem Vater herausfordernd ins 
Gesicht. So unerwartet war für diesen jene Regung, dass er 
verwirrt zurückzuckte. 

»Schlag mich doch!«, rief Moritz. »Aber jetzt, da sie weg 
sind und sie dir nicht diesen verfluchten Wald abholzen 
können, da brauchst du mich dringender als je zuvor!« 

Sie maßen sich mit kalten Blicken. Am Ende trat Konrad 
noch weiter zurück und ließ seine Fäuste sinken. 

»Verdammtes Pack!«, knurrte er. »Eines Tages werde ich 
es ihnen heimzahlen!« 

Der Boden vibrierte, als er davonstapfte. Unwillkürlich 
musste Moritz Weber lächeln. 


16. KAPITEL 


Die erste Wegstrecke war ihnen vertraut, erinnerte sie doch 
an den Gang zur täglichen Arbeit. Die Bäume standen eng 
beieinander, aber dazwischen führten ausgetretene Wege 
vorbei. Nicht lange jedoch, und die Myrten, Chisquen und 
das Baccharisgestrüpp wuchsen so dicht am Boden, dass es 
kaum noch ein Fortkommen gab. Zwischen den Araukarien 
standen Bäume, die Buchen und Zedern glichen. Manche 
Äste hingen so tief, dass sie sich ducken mussten, um 
hindurchzukommen, und hin und wieder reichte nicht einmal 
das. Geäst und Blätterwerk schienen regelrecht zu Zäunen 
zusammenzuwachsen, die die Flüchtigen aufhalten wollten, 
und erst wenn die Männer mit Äxten und Macheten darauf 
eingeschlagen hatten, konnten sie weitergehen. 

Nicht weniger Mühsal bereitete die Feuchtigkeit des 
Bodens. Jeder Fußbreit glich einem wassergetränkten 
Schwamm. 

Selbst der energische Fritz wurde gegen Mittag so müde, 
dass er kurz die Bahre an Lukas übergab. 

Elisa verkniff sich Klagelaute - ganz anders als der stets 
fluchende Poldi oder die weinerliche Resa Glöckner, die 
nicht minder herzzerreißend jammerte wie die Steiner- 
Mädchen - Katherl ausgenommen. Viktor und Greta 
wiederum sagten zwar kein Wort, waren aber so bleich, als 
würden sie jeden Augenblick umfallen. Ob sie voller Angst 
an ihren Vater dachten? 

Greta hatte ihnen vorhin mit knappen Worten erklärt, dass 
sie vor Lambert geflohen wären, als dieser noch schlief. 
Christine hatte mit gerunzelter Stimme zugehört, offenbar 
nicht sicher, was mehr zählte: Ihr alter Hass auf Lambert 
Mielhahn oder das Gebot, wonach Kinder ihren Eltern zu 


gehorchen hätten und nicht einfach vor ihnen davonlaufen 
dürften. Am Ende hatte sie nichts gesagt, und auch Greta 
und Viktor hatten fortan geschwiegen. 

Annelie schwieg ebenso, schlichtweg, weil ihr die Kraft 
zum Reden oder Jammern fehlte. Nicht nur, dass der Marsch 
ihr selbst Mühe bereitete, obendrein musste sie Richard bei 
jedem Schritt hinter sich herziehen. 

»Du hättest mehr Kräfte, wenn du ihn einfach irgendwo 
sitzen ließest!«, meinte Jule barsch. 

»Du bist ein herzloses Weib!«, fuhr Christine sie an. »Du 
würdest ja auch meinen Jakob liegen lassen, wenn wir nur 
schneller fortkämen.« 

»Wir machen eine Rast!«, rief Fritz laut dazwischen. 

Annelie gönnte sich jedoch keine Ruhe, sondern bereitete 
gemeinsam mit Antiman eine Stärkung zu: Sie rührte 
geröstetes Mehl mit kaltem Wasser zu Brei und würzte 
diesen mit Salz und spanischem Pfeffer - die Nahrung der 
Holzfäller, die diese freilich nicht in Blechschüsseln wie sie, 
sondern in Löchern zubereiteten, die sie in dicke Äste 
gehauen hatten. 

»Antiman sagt, dass diese Speise Ulpiar heißt«, erklärte 
sie, als sie Elisa davon gab. 

Elisa war es gleich, wie der Brei hieß und wie er 
schmeckte. Sie stillte ihren größten Hunger damit, dann 
blickte sie sich um. Sie rasteten an einer Lichtung, die von 
Ulmo-Bäumen mit ihren knorrigen Stämmen und weißen 
Blüten umgeben war. Letztere waren nicht die einzigen, die 
für einen Farbtupfer sorgten. Eben noch hatte der ganze 
Wald aus nichts anderem als aus Grün bestanden, wenn 
auch in sämtlichen Schattierungen - nun kam neben dem 
Weiß auch ein kräftiges Rot hinzu: Wie Blutstropfen sahen 
die prachtvollen, scharlachroten Blüten des Feuerbuschs 
aus, der in der Lichtung wuchs, ebenso wie die handgroßen, 
hängenden Blüten der Scharlachfuchsie. Nicht ganz so rot, 
sondern gelborange schimmerte eine andere Blume, die sie 
nicht kannte. 


Lukas ließ sich neben sie auf einen umgeknickten 
Baumstamm fallen. »Es ist schön«, meinte er knapp. 
»Wunderschön, trotz allem.« 

Elisa hob verwundert den Kopf. Nie hätte sie von Lukas 
erwartet, dass er sich an Blumen erfreute. 

»Wenn sie uns nur den Weg weisen würden zu diesem 
See«, seufzte sie. 

Sie hörte, wie Taddäus und Fritz lautstark diskutierten, 
offenbar über die Richtung, die sie einzuschlagen hätten. 
Barbara warf etwas ein, aber an ihrer gerunzelten Stirn las 
Elisa, dass sie sich ihrer Sache nicht sicher war. 

»Antiman nennt den See Teufelssee«, sagte Annelie, die 
sich endlich auch ein wenig Ruhe gönnte. »Einer der 
Vulkane, die ihn umgeben, ist vor vielen Jahren 
ausgebrochen, und seitdem treiben böse Geister dort ihr 
Unwesen.« 

»Ach, sei doch still!«, fuhr Jule sie an. »Es gibt keine 
Geister. Man lebt oder stirbt, und wenn wir den See nicht 
finden, dann sterben wir.« 

Furcht stieg in Elisa hoch und fühlte sich so klamm und 
kalt an wie das Moos, auf dem sie saß. Was, wenn sie 
wochenlang durch das Dickicht irren würden, bis sämtliche 
Vorräte aufgebraucht wären? 

Lukas schien ihre Bedenken nicht zu teilen. Als Fritz den 
Befehl zum Weitermarsch erteilte, sprang er auf und 
streckte ihr die Hand entgegen, um ihr aufzuhelfen. 
»Komml!«, rief er. »Wir werden es schon schaffen!« 

Poldi schüttelte sich wie ein nasser Hund. Nach der 
nunmehr vierten Nacht, die sie unter Bäumen überstanden 
hatten, hatte er das Gefühl, nie wieder trocken zu werden. 
Sämtliche Glieder schmerzten ihm, und sein feuchtes Haar 
klebte an seinem Gesicht. Als er mit der Hand darüberfuhr, 
spürte er, wie etwas Dunkles an seiner Stirn hängen blieb. 
Wieder schüttelte er sich - ohne Erfolg. 

Ein helles Lachen ertönte neben ihm, dann zog Barbara 
Glöckner es ihm aus dem Gesicht - ein handgroßes, nasses 


Blatt, das von einem der Bäume direkt auf ihn gesegelt war. 
Sie hörte gar nicht mehr zu lachen auf, und obwohl Poldi 
sich zunächst bloßgestellt gefühlt hatte, überwog schließlich 
das Erstaunen, dass in der tristen Lage überhaupt noch 
jemand derart herzlich lachen konnte. Er musterte sie 
eingehender und sah die Grübchen auf ihren Wangen. 
Mochte ihre Gestalt auch ausgezehrt sein wie die von allen 
anderen - die Wangen waren erstaunlich rund und rot. 

Unvermittelt stimmte er in ihr Lachen ein. Sosehr ihn die 
Nässe, der Hunger und die Ungewissheit quälten - am 
meisten setzte ihm der bittere Ernst zu, der seit ihrem 
Aufbruch über ihnen hing wie eine dunkle Wolke. Mit jeder 
Stunde schien nicht nur der Urwald immer unheimlicher und 
verwunschener zu werden, sondern auch die Laune aller 
hatte sich zunehmend getrübt. Selbst das Katherl lächelte 
nicht mehr, und während sie alle schweigend vor sich hin 
stapften, hatte Poldi den Eindruck, sie würden keinem neuen 
Leben entgegengehen, sondern jemanden zu Grabe tragen. 

Eigentlich war das Leben in Chile bisher stets nur freudlos 
gewesen. Auf dem Schiff hatte er noch seinen Spaß gehabt; 
er hatte Streiche ausgeheckt, seine Schwestern veralbert 
und Elisa von Graberg zum Lachen gebracht. Doch hier war 
ihm in all der Ärmlichkeit und Schufterei die Lust darauf 
vergangen. 

»Weiter geht’s!«, unterbrach eine Stimme Barbaras 
Lachen. 

Wie immer war es Fritz, der sie antrieb. 

Und wie immer schimpfte Poldi im Stillen auf den Bruder, 
wahrscheinlich kommt ihm das trübsinnige Wetter gerade 
recht; so fällt es noch weniger auf, dass er nie lächelt, selbst 
bei Sonne nicht! 

Er stapfte fluchend weiter und bemerkte erst nach einigen 
Schritten, dass Barbara Glöckner an seiner Seite geblieben 
war und nach wie vor lächelte. Es war noch nicht sicher, was 
man von den Tirolern halten konnte. Das hatte zumindest 


seine Mutter, die den Glöckners sehr höflich, jedoch niemals 
freundlich begegnete, kurz vor dem Aufbruch gesagt. 

Nun, es war leicht, mit dieser Freundlichkeit bei Taddaus 
Glöckner zu sparen, dessen Blick so starr und gleichmütig in 
die Welt gerichtet war, und ebenso bei den Kindern der 
beiden, Resa und Andreas, die entweder dümmlich wirkten 
oder weinerlich. Aber Barbaras Lächeln zu erwidern fiel Poldi 
leicht, auch wenn ihm deswegen die Röte ins Gesicht 
schoss. Schweigend gingen sie nebeneinander her, und 
obwohl die Stille, unterbrochen nur vom Knirschen des 
Geästs oder dem Schreien von Vögeln, schon all die letzten 
Tage über ihnen lastete, tat sie ihm plötzlich in den Ohren 
weh. Er wusste nichts zu sagen, und so begann er, einfach 
zu summen, irgendein Lied, das er von Kindesbeinen an 
kannte. 

»Du kannst singen?« 

Poldi fühlte sich ertappt, als hätte er etwas Verbotenes 
getan, und brach das Summen ab. 

»Nur zu!«, forderte Barbara ihn auf. »Als ich ein Kind war 
und wir noch im Zillertal lebten, nicht in Schlesien, da 
mussten wir oft lange Märsche ins nächste Dorf machen. 
Um etwas Wolle zu verkaufen oder Käse. Auf dem Rücken 
hatten wir das geschultert, mit einer Kraxn, so hieß das, und 
dann ging es los. Wir brachen vor dem Morgengrauen auf 
und kamen immer erst nach der Dämmerung zurück, und 
ich glaube nicht, dass ich diese langen, steilen Wege 
überstanden hätte, wenn wir - meine Schwestern, meine 
Mutter und ich - nicht gesungen hätten.« 

Sie machte eine kurze Pause, dann setzte sie mit einer 
melodiösen, kräftigen Stimme an. Poldi konnte sich nicht 
erinnern, jemals einen Menschen so schön und klangvoll 
singen gehört zu haben. Seine Mutter hatte ihm manchmal 
Schlaflieder vorgesungen, aber irgendwie waren diese meist 
krächzend geraten. Barbara hingegen sang aus voller Kehle. 

Poldi drehte sich um; Resa und Andreas gingen nicht weit 
hinter ihnen mit gesenkten Köpfen. Dass die Mutter sang, 


war für sie wohl nichts Ungewöhnliches. 

»Das habt ihr in Tirol gesungen?« 

»Nein, das ist eine schlesische Weise.« 

Kurz verschwand das Lächeln von ihrem Gesicht, und ihr 
Blick wurde wehmütig. »Zuerst haben wir Tirol verlassen 
müssen, dann Schlesien, und jetzt sind wir hier und haben 
immer noch keine Heimat gefunden.« 

Er wusste nicht, warum, aber er wollte nicht, dass sie 
traurig dreinblickte. Er wollte, dass die lächelte und sich auf 
ihren Wangen Grübchen zeigten. Tief sog er Atem ein, dann 
begann auch er zu singen - ein Volkslied aus Schwaben. 

Jetzt gang i ans Brünnele, 

Trink aber net, 

Do such i mein herztausige Schatz, 

Find’n aber net. 

Da lass i meine Äugelein 

Um un um gehn, 

Do seh i mein herztausigen Schatz 

Bei nem and’re stehn. 

Sie lachte so glockenhell wie vorhin, und wieder wurden 
seine Wangen glühend rot. 

»Hübsch singst du, auch wenn die Stimme ein wenig 
schief ist. Ist noch nicht lange her, dass du im Stimmbruch 
warst, nicht wahr?« Halb zärtlich, halb neckisch strich sie 
ihm über sein struppiges Haar. Poldi zuckte unwillkürlich 
zurück, als würde er sich verbrennen. 

»Sing’s noch mal!«, rief sie ihm zu. 

Er wiederholte die Strophe, und diesmal stimmte sie mit 
ein und glich all seine missratenen Töne aus. 

Sie hat recht, dachte er nach einer Weile, da er weder auf 
den Weg geachtet hatte noch auf die schmerzenden 
Knochen, noch auf die Nässe. Sie hat recht, das Singen 
macht das Gehen leichter. 

Vielleicht nicht nur das Singen, sondern ihr Lachen und 
ihre Grübchen. 


In den letzten Monaten hatte er kaum eine Frau lachen 
gesehen. Christine und Jule hatten diese grimmig 
entschlossene Miene aufgesetzt, Elisa war in den letzten 
Monaten immer ernster, in sich gekehrter geworden. Greta 
glich einem Gespenst, Christl war ständig am Nörgeln, und 
Lenerl kam in ihrer Freudlosigkeit ganz nach Fritz. Das 
Katherl lächelte, aber es steckte andere nicht damit an. Und 
Annelies Gekicher wirkte immer etwas verkrampft. 

Barbara Glöckner aber lachte und sang aus vollem 
Herzen. 

»Jetzt bringe ich dir ein Tiroler Lied bei, und das geht so!«, 
rief sie entschlossen. 

Sie kam nicht über den ersten Vers heraus, dann 
verstummte sie unvermittelt. Der Zug kam ins Stocken, 
blieb schließlich stehen. Vorne erklangen wütende 
Männerstimmen. 

Barbara und Poldi sahen, wie Fritz unsanft die Bahre 
abstellte, auf der sein Vater lag. Bisher war er immer 
äußerst behutsam vorgegangen, doch nun verzerrte Ärger 
sein Gesicht. Jakob schien von der Erschütterung nichts zu 
merken, er schlief, und als Poldi ihn betrachtete, war er kurz 
neidisch auf ihn. Wie angenehm wäre es, liegend durch den 
Wald getragen zu werden! Ihm selbst taten die Füße 
mittlerweile so weh! 

Wütend trat Fritz eben auf Taddäus Glöckner zu. 

»Ich habe doch gesagt, dass wir die andere Richtung 
hätten nehmen müssen.« 

»Wenn du alles besser weißt, dann geh doch du voran!«, 
gab Taddäus ungewohnt heftig zurück. 

»Nun streitet euch nicht!«, warf Christine ein. Selten hatte 
Poldi die Mutter mit derart zerrupften Haaren gesehen. Der 
sonst fest geflochtene Knoten hatte sich gelöst, und die 
Strähnen hingen genauso wirr über den Rücken wie 
ansonsten nur bei Elisa. 

Fritz und Taddäus starrten sich finster an. 


»Wir werden nie wieder aus diesem Wald herausfinden«, 
zischte Fritz. »Wir werden erbärmlich zugrunde gehen.« 

»Lass uns doch einfach nach Norden gehen!« 

Sichtlich zögernd hob Taddäus die Hand und deutete in 
eine Richtung. 

»Pa!«, knurrte Fritz. »Heute Morgen bist du dir auch sicher 
gewesen, wohin wir gehen sollten ... und jetzt das.« Er 
stampfte auf den Boden auf, Schlamm spritzte hoch. 

Poldi trat zu Elisa, die wie alle anderen betreten dem Streit 
lauschte. »Was ist denn passiert?« 

Elisa seufzte. »Wir sind die ganze Zeit im Kreis 
gegangen«, sagte sie. »Siehst du diesen Baum dort - mit 
dem gespaltenen Stamm, aus dem Unmengen von Pilzen 
herausquellen? Schon heute Morgen sind wir daran 
vorbeigekommen.« 

Sie seufzte noch einmal, als sie einen Blick auf ihre Eltern 
warf. Richard von Graberg, so befand Poldi, sollte man wohl 
auch am besten auf einer Bahre durch den Wald tragen, so 
erschöpft sah er aus. Und Annelie wirkte so dünn, als würde 
sie in jedem Augenblick entzweibrechen. Nur Lukas, der 
auch dann noch an Elisas Seite verharrt war, als der Zug ins 
Stocken gekommen war, versuchte, einen entschlossenen 
Eindruck zu machen. »Wir schaffen es schon«, murmelte er 
ein ums andere Mal. »Wir schaffen es schon.« 

Fritz schien anderer Meinung zu sein. »Also«, fuhr er 
Taddäus an. »Traust du dir nun zu, den Weg zu finden, oder 
nicht?« 

»Die Frage ist doch eher: Traust du es mir zu? Wenn du 
alles besser weißt, dann geh du in die eine Richtung und ich 
in die andere - und die Übrigen sollen entscheiden, wem sie 
folgen wollen.« 

Fritz schien dem Vorschlag etwas abgewinnen zu können, 
denn er nickte nachdenklich. 

Christine hingegen rief schrill dazwischen: »Was für eine 
unsinnige Idee! Schluss damit! Wir sind alle müde und 
zermürbt. Diese Streitereien kosten uns die letzte Kraft.« 


Jule war an ihre Seite getreten und sekundierte ihr 
augenblicklich: »Wir dürfen uns keinesfalls trennen. Wir 
haben gesagt, dass wir gemeinsam gehen und 
zusammenhalten - und dabei bleibt es.« 

»So ist es!«, bekräftigte Christine. 

Poldi kam nicht umhin, über diese sonderliche Allianz zu 
grinsen. Die beiden Frauen blieben eng nebeneinander 
stehen und traktierten die beiden Männer so lange mit ihren 
strengen Blicken, bis Fritz sich fügte. 

»Also gut«, gab er nach. »Versuchen wir’s.« 

Er bückte sich, um die Bahre mit dem Vater 
hochzustemmen, und Taddäus tat es ihm schweigend gleich. 

Und wieder hieß es weitergehen. Nach einer Weile hatte 
Poldi das Gefühl, dass die Bäume noch dichter 
beieinanderstanden und die Schlingpflanzen noch 
heimtückischer über den Boden wucherten und jeden zu Fall 
brachten, der nicht ausreichend hohe Schritte machte. 
Fremd war ihm dieser Weg - was zumindest bedeutete, dass 
sie hier noch nicht vorbeigekommen waren. Er drehte sich 
zu Barbara um und hoffte, dass sie noch einmal mit ihm 
singen würde, um den Marsch zu erleichtern. Doch diese 
war damit beschäftigt, ihre widerwillige Tochter mit sich zu 
zerren. 

Als Poldi sich wieder umdrehte, klatschte ihm ein Ast ins 
Gesicht. 

Na wunderbar! 

Er fluchte still - um alsbald zu bemerken, dass es noch 
schlimmer kommen würde. Beim nächsten Schritt traf ihn 
etwas Nasses, diesmal jedoch kein Ast oder Blatt, sondern 
ein Regentropfen. Er hob den Kopf; das wenige Licht, das 
durch die Baumkronen fiel, schien noch grauer geworden zu 
sein. Aus dem Nieseln, das sie seit Tagen quälte, wurde ein 
heftiger Regen. 


Der Regen hörte einfach nicht auf, der Boden wurde immer 
glitschiger. Keinen Schritt mehr konnten sie gehen, ohne 


knöcheltief zu versinken. Mit der Zeit klammerte sich Elisa 
regelrecht an Lukas, um noch weiterzukommen, doch auch 
mit seiner Hilfe blieb das Marschieren mühevoll. Einmal glitt 
er aus und stolperte. Sie konnte seinem Gewicht nicht 
standhalten; gemeinsam fielen sie zu Boden und schafften 
es kaum mehr, hochzukommen. Immerhin wusch der Regen 
sie rasch von dem Schlamm rein. Wie graue Wände umgab 
er sie, so dass sie bis auf Lukas von den anderen nur 
Schatten sah. 

Irgendwann merzte die Erschöpfung jeden Gedanken aus. 
Hadern und Hoffen erstarben und mit ihnen jedes Gefühl für 
Zeit und Raum. Leer schien die Welt bis auf sie und Lukas 
und den Regen - und jene Leere zeugte nicht Panik, sondern 
schenkte eine tiefe innere Ruhe. Es galt, nichts zu 
überlegen, nichts zu entscheiden, sondern einfach nur 
weiterzugehen. Ob die Richtung stimmte, war nicht von 
Bedeutung, weil es keine Richtung mehr zu geben schien, 
weil jedes Ziel, das sie sich vorher noch mit leuchtenden 
Farben ausgemalt hatten, im Grau des Regens verrann. 

Gehen und atmen. Fallen und wieder aufstehen. Rutschen 
und sich an Lukas’ Hand festklammern. Sie loslassen und 
wieder weitergehen. Ein wenig fühlte sie sich wie in ihrem 
wiederkehrenden Traum, in dem sie mit Comelius durch den 
finsteren Wald stapfte. Doch dieser Traum hatte immer 
starke Gefühle in ihr hervorgerufen: das Gefühl der Liebe, 
die sie für Cornelius hegte; das Entsetzen, wenn sie plötzlich 
seine Hand nicht mehr spüren konnte; die Verzweiflung, 
wenn sie sich innewurde, ihn verloren zu haben und ganz 
allein auf der Welt zu sein. 

Doch jetzt war ihr Geist viel zu leer, um irgendetwas zu 
fühlen. 

Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als das 
Rauschen des Regens plötzlich leiser wurde, schließlich 
erstarb. Sie hob den Kopf. Einzelne Tropfen klatschten zwar 
noch auf ihr Gesicht, aber nicht mehr diese Sturzbäche. Je 
leiser der Regen wurde, desto unangenehmer fielen die 


Laute auf, die ihren Frieden störten und sie aus diesem 
Niemandsland zurückfinden ließ in eine klamme, kalte, 
nasse Welt. 

»Es war erneut die falsche Richtung, ganz bestimmt!« 

»Könnt ihr euch nicht endlich einig werden?« 

»Fritz trägt die Verantwortung, nicht ich!« 

»Aber Taddäus hat behauptet, den Weg zu kennen!« 

»Nie hätte ich darauf vertrauen dürfen!« 

»Nun, hört auf zu streiten!« 

Die anderen waren stehen geblieben, bildeten einen Kreis 
und sprachen hektisch aufeinander ein. Nur Elisa gesellte 
sich nicht zu ihnen, sondern ging einfach weiter. Sie spürte 
die Tropfen kaum, umso mehr aber das Licht, heller und 
klarer als vorhin. Sie bog den Nacken zurück und schrie auf, 
als sie den Himmel sah. In den letzten Tagen hatten sie ihn 
hinter den Baumkronen nur erahnen können, nun war der 
Blick auf die wolkenverhangene Weite frei. 

»Seht nur!«, rief sie. 

Niemand hörte auf sie, nach wie vor stritten sie, vor allem 
Fritz und Taddäus, doch als Lukas an ihre Seite trat, den 
Himmel erblickte und in ihr Rufen einstimmte, fuhren sie 
alle herum. 

»Dort hinten hört der Wald auf«, schrie Poldi. 

So schnell stürzten alle in die gleiche Richtung, dass die 
meisten ausglitten und auf dem Boden liegen blieben. 
Barbara lachte, Fritz fluchte, die Mädchen weinten, und Jule 
erklärte, dass der Waldboden wenigstens so weich wäre, 
dass man darin nur ersticken, sich nicht aber das Genick 
brechen könne. 

Nur Elisa ging entschlossen weiter, ohne zu stolpern, ohne 
zu rutschen. Immer dünner standen die Bäume; fast hatte 
sie das Gefühl, als würden sie vor ihr zurückweichen, um sie 
willkommen zu heißen. Und dann lag er vor ihr, der riesige 
See, nicht grau wie der Himmel, sondern silbrig glänzend, 
glatt und unberührt, als hätte nie ein Boot ihn durchfurcht 
und sich kein menschliches Antlitz je darin gespiegelt. 


Abermals schien die Welt geschrumpft, die Laute erloschen, 
das Woher und Wohin zählten nicht; nur sie gab es und 
diesen weiten See. 

»Wie schön«, entfuhr es ihr, »wie schön.« 

Es dauerte lange, bis sie das wildwuchernde Gestrüpp 
überwunden und sich am Ufer des Sees versammelt hatten. 
Auch dort versanken sie kniehoch in Gräsern, Büschen und 
Schlingpflanzen. An jedem freien Fleckchen Erde wuchs die 
Nalca-Pflanze, von der Annelie behauptet hatte, sie würde 
wie Rhabarber schmecken. 

Kleine Wellen kräuselten den eben noch glatten See; aus 
dem Dunst, der über dem Wasser hing, löste sich ein 
Schwan - das Gefieder schneeweiß, der Hals schwarz 
gefärbt. Elisa lauschte und hörte in der Ferne, vom Nebel 
gedämpft, das Schreien und Zwitschern anderer Vögel, 
ahnlich traurig und sehnsuchtsvoll wie das der Möwen, die 
einst ihr Schiff umkreist hatten. 

Lange blieben es die einzigen Laute. Niemand sagte 
etwas; jeder starrte auf den See, der so viel Ruhe verhieß 
und so viel Wildheit, so viel Frieden und so viel Plackerei. Sie 
sahen das gegenüberliegende Ufer nicht, nur die vielen 
Riesenbäume, die mal in dichten Reihen, mal vereinzelt das 
Wasser säumten und tiefe Schatten darauf warfen. 

Elisa trat noch etwas näher an das Ufer heran. Sie spürte 
Feuchtigkeit durch ihre Schuhe sickern und bückte sich, um 
ihre Hände im dunklen Wasser zu waschen. Als sie sich 
wieder aufrichtete, hatte sich der Nebel gelichtet. Der 
Himmel war zwar noch wolkenbedeckt, aber die Luft klärte 
sich, und in der Ferne sah sie, wie sich - wie ein Trugbild 
unter vielen Schleiern - eine Bergkette erhob. Nicht schroffe 
und spitze Gipfel reihten sich aneinander, wie sie es von der 
Küste her kannte, sondern weich geschwungene, im runden 
Konus der Vulkane mündende. Waren sie tatsächlich weiß 
von Schnee? Oder war es noch der Dunst, der sie umhüllte 
und ihnen dieses reine, unbefleckte Gewand verlieh? 


Elisa wusste es nicht, fühlte nur tiefe Ehrfurcht vor etwas, 
das so viel älter, so viel größer, so viel erhabener schien als 
die kleinen Menschenkinder, die in diese wilde Welt 
gestolpert waren. 

Sie richtete sich auf, und hinter ihr setzte Gemurmel ein, 
sehr zaghaft nur, sehr vorsichtig, als fühlten auch die 
anderen, dass man sich dieser Stille beugen muss. 

Am lautesten war Christines Stimme, als sie plötzlich rief: 
»Lieber Himmel, seht nur!« 

Die Berge, vor allem der größte von ihnen - der Vulkan 
Osorno, wie Elisa später erfuhr -, hatten sich nur kurz und 
unscharf gezeigt und sich alsbald wieder hinter Wolken 
versteckt, aber über dem See riss kurz der Himmel auf. Ein 
Sonnenstrahl fiel dünn aufs Wasser und färbte ein winziges 
Fleckchen leuchtend blau. Doch es war nicht das, worauf 
Christine deutete, sondern auf eine Rauchsäule, die nicht 
weit von ihnen gen Himmel stieg, bekundend, dass das Land 
um den See nicht ganz so unberührt, wild und verlassen 
war, wie der erste Eindruck es verheißen hatte. 

»Vielleicht ist das die Siedlung unserer Landsleute!«, 
meinte Barbara. 

Fritz zog zweifelnd die Stirn in Falten. »Es ist tatsächlich 
Rauch, aber es schaut nur so aus, als stiege er unmittelbar 
vor uns hoch. Bis wir uns durch das Gestrüpp gekämpft 
haben und dorthin gelangen, mag es einen halben Tag 
dauern.« 

Taddäus Glöckners Gedanken hielten sich nicht lange 
damit auf, eilten vielmehr in die Zukunft. Er hatte sich vom 
See abgewandt und blickte zweifelnd in Richtung Wald. »’s 
gibt nur wenig seichte Stellen am Ufer, ansonsten fällt es 
steil ab. Es wird mühselig sein, hier zu roden. Erst wenn wir 
genügend Fläche von dem Gestrüpp befreit haben, können 
wir überhaupt daran denken, Bäume zu fällen.« 

»Der Boden ist feucht«, meinte Jule und ging prüfend ein 
paar Schritte. »Hoffentlich nicht zu feucht, sonst verfault 
uns jede Ernte.« 


»Aber das Waldland bringt genügend Futter für die Tieres, 
warf Fritz ein. 

»Welche Tiere?« 

Elisa hob verwundert den Kopf. Es war ihr Vater, der diese 
Frage eingeworfen hatte. Offenbar konnte er sich nicht mehr 
daran erinnern, was sie vor ihrer Flucht geplant hatten. 

»Wir haben doch entschieden, dass ein Teil von uns bald 


nach Melipulli aufbrechen wird, um dort vom 
Kolonisationsagenten unseren Anteil an Saatgut und Tieren 
zu erbitten«, erklärte Annelie schnell. »Hoffentlich 


bekommen wir sie - Ochsen, Kühe, vielleicht sogar Pferde ... 
Und bis dahin werden wir Unterschlupf bei Barbaras und 
Taddäus’ Leuten finden. Zumindest für die erste Zeit.« 

Richards Gesicht wurde wieder ausdruckslos. 

»Hoffentlich haben sie uns nicht zu viel versprochen«, 
Fritz warf einen zweifelnden Blick auf die Glöckners. Auch 
wenn er nun doch den richtigen Weg gefunden hatte, war 
sein Ärger auf Taddäus nicht gänzlich verschwunden. 

»Zumindest Holz haben wir in Hülle und Fülle«, meinte 
Jule trocken. »Wir sollten zusehen, dass wir daraus 
möglichst bald die ersten Hütten bauen. So grün, wie hier 
alles ist, regnet es wohl häufig.« 

»Wir könnten Flachs anbauen«, schlug Barbara vor. »Wir 
brauchen neue Kleider - wenn wir diese Fetzen noch länger 
tragen, stehen wir irgendwann einmal nackt da.« 

Poldi kicherte ob dieser Vorstellung. 

Annelie deutete auf die Schwäne im Wasser. »Wir könnten 
versuchen, das Vogelvieh zu jagen; wer weiß, vielleicht kann 
man deren Fleisch essen. Und Fische wird’s wohl auch 
geben.« 

»Wir müssen genau überlegen, wer was machen wirds, 
schaltete sich Fritz ein. »Wir müssen unsere Kräfte gut 
einteilen - und uns aufeinander verlassen können.« Mit 
gerunzelter Stirn begann er, auf und ab zu gehen, als 
erstelle er im Kopf schon die ersten Arbeitspläne. 


Poldi sprach schließlich das aus, was die meisten dachten, 
als die Erleichterung, endlich am See angekommen zu sein, 
nachließ. »Nichts gibt’s hier, gar nichts!«, rief er. »Alles 
werden wir selbst machen müssen.« 

Keiner widersprach. Wie schon Elisa traten die übrigen 
Siedler ans Wasser, um sich notdürftig von Schlamm und 
Dreck zu reinigen. Poldi stürzte so hastig auf den See zu, 
dass er nicht merkte, wie sich sein Fuß in einem der Büsche 
verhedderte. Er stolperte, fiel zu Boden und purzelte auf das 
Ufer zu. Gerade noch rechtzeitig konnte er sich an einer 
Wurzel festhalten, ehe er ins kalte Wasser plumpste. 

Fritz schüttelte missbilligend den Kopf, Barbara Glöckner 
aber lachte laut auf. Hochrot war Poldi im Gesicht, als er sich 
erhob. 

»Denkst du, du hilfst uns, wenn du ersäufst?«, fuhr Fritz 
ihn an. 

Nun prustete auch Christl los; es klang nicht nur amüsiert, 
sondern auch hysterisch, und bald stimmte Katherl in das 
Gelächter ein. Nur Lenerl schwieg, faltete ihre Hände und 
sprach ein Gebet. 

»Seht doch nur!« Lukas war zu Elisa getreten und deutete 
in die gleiche Richtung wie vorhin seine Mutter. Wenn man 
sich vorbeugte, sah man nicht nur Rauchsäulen, sondern 
auch Hütten. 

»Und das sollen Häuser sein?«, knurrte Fritz. »Beim 
nächsten Sturm brechen diese Verschläge in sich 
zusammen. Wir müssen so bald wie möglich richtige Häuser 
bauen. Und wir müssen ...« 

Er zählte grimmig entschlossen all die Arbeiten auf, die sie 
würden verrichten müssen, doch Elisa hörte ihm nicht mehr 
zu. 

Plötzlich stiegen Tränen auf, von denen sie nicht wusste, 
woher sie rührten. Nicht nur Erschöpfung ließ sämtliche 
Dämme in ihr brechen, sondern das Gefühl, endlich 
angekommen zu sein. Gewiss hatte Poldi recht, wenn er die 
viele Arbeit beklagte, die sie hier erwartete, aber das Land 


um den See schien ihr so vertraut, als würde sie nach einer 
langen Zeit der Sehnsucht eine alte Freundin endlich wieder 
in die Arme schließen. 

Tränen perlten über die Wangen, als sie die Schönheit und 
die Wildheit des Sees, der Wälder, der Vulkane bewunderte - 
und als sie an Cornelius dachte. Sie konnte sich an keinen 
Augenblick der letzten anderthalb Jahre erinnern, in dem sie 
ihn nicht vermisst und sich nach ihm verzehrt hatte, doch 
nie war sein Fehlen so schmerzlich wie in diesem Moment. 

Wenn du nur hier wärest, dachte sie. Wenn du nur hier 
wärest, wenn wir uns gemeinsam freuen und Pläne machen 
könnten, wenn wir uns umarmen und den Moment genießen 
könnten, da unser Leben erst richtig beginnt, unser 
gemeinsames Leben. 

Immer mehr Tränen stiegen hoch; das Bild vor ihren 
Augen verschwamm, sie sah nichts mehr vom See und den 
Feuerbergen. 

Ach, Cornelius, ich würde sie dir so gerne zeigen: meine 
Heimat. Meine neue Heimat. 


17. KAPITEL 
EIN JAHR SPÄTER 


Pastor Zacharias erwachte von einem laufen Klopfen. Er 
schreckte aus einem der dunklen Träume hoch, in denen er 
sich stets getrieben, hungrig und schmutzig fühlte, doch er 
war nicht etwa dankbar, von diesem Alpdruck befreit zu 
sein, sondern musste feststellen, dass er im wirklichen 
Leben noch getriebener, noch hungriger und noch 
schmutziger war. Er presste die Augen fest zusammen, hielt 
sich die Hände vor die Ohren und hoffte, das unangenehme 
Geräusch würde vergehen, wenn er es nur lange genug 
ignorierte. Aber das Klopfen ließ nicht nach, wurde 
zunehmend energischer, und schließlich rief eine Stimme 
fordernd nach einem Cornelius Suckow. 

Pastor Zacharias richtete sich auf. Der Kopfschmerz kam 
so abrupt, als würde sich ein spitzer Gegenstand in seine 
Schläfen bohren. Er stöhnte auf, umso mehr, als sein Blick 
auf die halbleere Branntweinflasche fiel, die auf dem 
Nachttisch stand und daran gemahnte, dass er an seinem 
Elend nicht unschuldig war. Er hatte Cornelius oft 
versprochen, nichts mehr zu trinken; und dieser wiederum 
hatte oft genug erklärt, dass die Voraussetzung für eine 
Heimreise seine dauerhafte Nüchternheit sei, doch er 
konnte der Versuchung, sich zu betäuben, nie widerstehen, 
und auch jetzt hätte er das Schädelbrummen am liebsten 
mit einem kräftigen Zug vertrieben. 

Das Klopfen hielt ihn davon ab - mittlerweile so laut, als 
wolle jemand die Tür einschlagen. 

»Ja doch ...«, murrte er. Sein Schädel schien zu zerplatzen, 
als er sich aufrichtete und zur Tür wankte. Noch mehr als die 
Schmerzen setzte ihm Angst zu, als er sie öffnete. 


Valdivia war ihm fremd geblieben, ein viel zu lauter, viel 
zu hektischer Ort. In den letzten Monaten war die 
Bevölkerung sprunghaft angestiegen. Noch mehr Tischler 
und Schmiede, Zimmerleute und Schuhmacher, Schneider 
und Bäcker hatten sich hier niedergelassen. Sie hielten 
Pastor Zacharias mit ihrem unbeirrbaren Überlebenskampf 
und ihrer Tüchtigkeit vor Augen, dass es durchaus möglich 
war, in diesem fremden Land zu bestehen, und dass es 
andere Arten gab, dem Leben zu trotzen, als sich in einer 
schmierigen Unterkunft zu verschanzen und darauf zu 
hoffen, dass sämtliche Prüfungen irgendwie vorübergingen. 

»Ja doch ...«, Mmurrte er wieder. 

Als er öffnete, ging ihm kurz durch den Sinn, welchen 
verlotterten Anblick er wohl bot. Seine Haare klebten an 
seinem Kopf; seinem Mund entströmte säuerlicher Geruch; 
sein Hemd war dreckig wie eh und je. 

Doch der Mann vor der Tür musterte ihn nicht 
eingehender, sondern schien nur froh, dass er nicht länger 
klopfen musste. 

»Na endlich«, kam es widerwillig. 

Zacharias hatte den Mann noch nie gesehen. 

»Sind Sie Cornelius Suckow?« 

Wenigstens sprach er Deutsch. Auch das war in dem 
verfluchten Land keine Selbstverständlichkeit, selbst wenn 
in Valdivia - das musste sogar Zacharias zugeben - fast nur 
Deutsche lebten. Der Mann wartete seine Antwort nicht ab. 
»Ich habe einen Brief für Sie. Kam über den See. Mit einer 
Lansche.« 

Pastor Zacharias machte ein verständnisloses Gesicht. 
Was, zum Teufel, war eine Lansche? Welchen See meinte er? 
Und wer schrieb Cornelius einen Brief? 

Er öffnete den Mund, doch der Mann wollte keine Zeit 
mehr verschwenden, drückte ihm den Brief in die Hand und 
ging einfach. 

»iAdiös!«, rief er Zacharias noch über die Schultern zu. 


Dieser schnaufte. Daran würde er sich am wenigsten 
gewöhnen - an diesen spanischen Gruß, den mittlerweile 
auch sämtliche Auswanderer gebrauchten, als reiche es 
nicht, ihr Heimatland aufgegeben zu haben. Verdattert 
blickte er dem Fremden hinterher, schloss dann jedoch 
schnell wieder die Tür, erleichtert, das laute Valdivia, seine 
Bewohner und das unheimliche Land wieder aussperren zu 
können. 

Erst als er ächzend aufs Bett sank und sich seine Augen 
begehrlich auf die Branntweinflasche richteten, fiel ihm ein, 
dass er immer noch diesen Brief in Händen hielt. 

Wer hatte seinem Neffen geschrieben? 

Er fragte selten, was Cornelius den ganzen Tag über trieb, 
wollte einzig wissen, ob sie nicht endlich nach Deutschland 
zurückkehren konnten. Hartnäckig schob Cornelius es auf 
und trotzte den Vorwürfen seines Onkels mit eigenen: dass 
er zu viel trinke, dass er das wenige Geld verspielen würde, 
dass er sich endlich zusammenreißen solle. 

Zacharias musterte den Brief. Das Papier war fleckig, die 
Schrift jedoch gestochen scharf. 

Vielleicht kam dieser Brief von Deutschland und hatte mit 
der möglichen Heimreise zu tun? 

Rasch riss er ihn auf. Das Papier war an den Rändern 
feucht geworden. Manch ein Wort war unleserlich, und sein 
Gehirn war zu benebelt, um die anderen schnell zu lesen. 
Doch schließlich erfasste selbst sein lahmer Geist den Sinn. 

Siedend heiß stieg es ihm ins Gesicht, als er erkannte, wer 
der Absender des Briefs war. 


Geliebter Cornelius, 

ich trachte nun schon so lange danach, Dir zu schreiben. 
Oft habe ich mir in Gedanken ausgemalt, endlich zur 
Feder zu greifen, doch es war unmöglich, ein Stück 
Papier zu ergattern. Nun endlich ... endlich ist es so 
weit. Ich weiß nicht, wo Du bist, ich weiß nicht einmal, 
ob der Brief Dich tatsächlich erreichen wird, aber 


zumindest kann ich es versuchen, und ich bin voll der 
Hoffnung, dass Du diese Worte lesen wirst. 

So vieles geht mir durch den Kopf, so vieles gibt es zu 
berichten, dass ich gar nicht weiß, womit ich beginnen 
soll. 

Seit einem Jahr leben wir an dem großen See - die 
Kolonisten nennen ihn Lago de Valdivia, die 
Einheimischen Llanquihue. Bei unserer Ankunft hatten 
sich erst einige wenige Familien hier niedergelassen, 
doch mittlerweile sind immer mehr daraus geworden, 
und besonders in den letzten Wochen strömen neue 
Ankömmlinge aus Deutschland herbei. Wir sehen nur 
wenige von ihnen, denn das Land ist riesig. Die 
Regierung hat es mittlerweile in Parzellen unterteilt, die 
die Chilenen Chacras nennen, wir hingegen Seehufen. 
Mit der Schmalseite grenzen sie an das Ufer, und sie 
sind fast hundert Hektar groß. Das klingt nach viel, und 
das ist es auch - nämlich vor allem viel Arbeit! 

Erst vor kurzem haben wir eine Urkunde darüber 
ausgestellt bekommen, dass die chilenische Regierung 
uns dieses Land offiziell zugeteilt hat - ebenso wie 
Samen für die erste Aussaat (im Wert von fünf Pesos), 
außerdem eine Kuh, 200 Bretter und Nägel. Ein Joch 
Ochsen pro Familie hätte eigentlich auch dabei sein 
sollen, aber wir haben nur einen bekommen und 
müssen zum Pflügen die Kuh mit einspannen. Auf einen 
ordentlichen Wagen warten wir bis heute vergebens - 
wir haben gehört, dass es solche mit vier Rädern hier in 
Chile kaum gibt. 

Ich sehe schon, ich komme mit allem durcheinander, 
was ich Dir schreiben will, und beginne mit dem Letzten 
Zuerst. 

Die Wahrheit ist, dass wir - als wir damals am See 
ankamen - noch ganz auf uns allein gestellt waren; die 
Bekanntschaft mit dem Kolonisationsagenten in 


Melipulli, der Land und Rationen verteilt, machten wir 
erst später. 

Die Anfangszeit haben wir nur dank der Hilfe von 
Tirolern Familien überlebt. (Wie wir deren Bekanntschaft 
machten und warum wir nicht länger bei Konrad Weber 
leben, ist eine lange Geschichte; unmöglich kann ich 
alles aufschreiben, denn ich muss sparsam mit dem 
Papier sein.) Auf jeden Fall haben sich diese Familien am 
westlichen Seeufer, in der Nähe des Flusses Maullin, 
niedergelassen und wir nun auch. 

Ach, wenn wir schon gleich nach der Ankunft gewusst 
hätten, wie leicht es ist, hier eigenes Land zu 
bekommen! Wie dumm waren wir, Konrad auf den Leim 
zu gehen! 

Doch so leicht es ist, das Land zu bekommen - so 
schwer gestaltete es sich, es fruchtbar zu machen. 
Zunächst galt es, die Waldbäume, im Übrigen 
regelrechte Riesen, mit der Axt niederzulegen. Nach der 
Zeit bei Konrad waren wir an diese Arbeit gewöhnt, 
desgleichen an den Schall der Axt und an das 
donnerähnliche Krachen, wenn einer der Bäume fällt. 
Jedes Mal blieben wir kurz ehrfürchtig stehen und waren 
stolz, dass wir wieder einen geschafft hatten. Und jedes 
Mal fragten wir uns im Stillen, warum es nicht schneller 
ginge und wann diese Schufterei endlich ein Ende finden 
würde. 

Auch als wir ausreichend Uferland vom Wald befreit 
hatten, hörte die Arbeit nicht auf. Der Boden ist in 
Seenähe sehr sumpfig. Überall galt es nun, Kanäle 
anzulegen, damit das Wasser ablaufen kann. Doch 
bevor man solche Rinnen in den Boden schlagen kann, 
muss erst die Erde von den vielen Wurzeln befreit 
werden. Was die Arbeit leichter macht: Die Bäume 
haben hier selten tiefgehende Wurzeln. Was das Ganze 
erschwert: Der Boden ist von ungemein vielen 
Schlingpflanzen und dornigem Gestrüpp verdeckt. 


Beides blüht wunderschön, und doch haben wir darauf 
geflucht! Ich kann dir nicht sagen, wie oft ich gefallen 
bin und wie oft abends mein ganzer Leib mit Kratzern 
und blauen Flecken übersät war! Längst tut es mir nicht 
mehr weh, die Rodehaue zu halten. Die Haut an meinen 
Händen ist dick geworden, Blasen habe ich so gut wie 
keine mehr. 

Als der Boden nun endlich vom Wurzelwerk befreit war, 
und all das Holz von den Baumstämmen, den Ästen und 
den Schlingpflanzen säuberlich nebeneinander 
geschichtet lag, gab es einen großen Streit. Die einen 
meinten, man solle alles niederbrennen, weil der 
verbrannte Boden, der zurückbliebe - man nennt ihn 
hierzulande Roce - ungemein fruchtbar wäre und man 
hier die Samen setzen könne. Die anderen sagten, man 
solle lieber warten, was aus jenen Samen werde, die wir 
schon in den ersten Wochen in der lockeren Erde der 
Waldlichtungen gesät haben - weniger, um damit 
möglichst großen Ertrag zu erzielen, sondern um 
herauszufinden, wie im hiesigen Klima das Getreide 
wächst. 

So viele Fragen waren offen, und es gab niemanden, der 
sie beantworten konnte. Würden die Winter hier am See 
so feucht sein wie der erste, den wir erlebt haben? 
Würde der Wind nicht sämtliche Asche verwehen, wenn 
wir uns tatsächlich für die Brandrodung entschieden? 
Sollten wir auf Weizen, auf Hafer oder doch auf Roggen 
setzen? 

Wir sprachen stundenlang darüber, und es gab viel 
Unfrieden, ehe Entscheidungen getroffen wurden. Kein 
Wunder, dass solch schlechte Laune vorherrschte: Die 
Arbeit erschöpfte uns; die Mägen wurden niemals satt, 
unsere Kleidung war zu dünn und ständig zerrissen. Die 
ersten Hütten boten kaum Schutz gegen den Regen, 
geschweige denn gegen den Wind. Insbesondere die 
Nordstürme sind kräftig, und wir haben ganze Nächte 


lang gebangt, ob uns womöglich ein Ast erschlagen 
würde. Wir schliefen auf nacktem Boden - und 
abwechselnd, weil dies noch den meisten Komfort 
verspricht, in jenen Kisten, mit denen die Männer aus 
Melipulli das Saatgut und die ersten Rationen 
herbeigeschafft haben. 

Mittlerweile bauen wir an besseren Häusern, und auch 
hier gälte es, die Mühsal, das Hoffen und Bangen in 
vielerlei Worte zu fassen, doch kaum kann ich die Feder 
noch halten, so ungeübt ist mir das Schreiben 
geworden. Zu solch einer Frau also bin ich geworden: 
einer, die stundenlang die Harke halten kann, aber nicht 
mal die Hälfte dieser Zeit die Schreibfeder. 

Lass mich also kurz zusammenfassen, dass wir 
demnächst nicht nur unter ordentlichen, mit Alerce- 
Schindeln beschlagenen Dächern schlafen werden, 
sondern dass wir mittlerweile auch die erste Ernte 
eingefahren haben. Jene, die unermüdlich für die 
Brandrodung eintraten (und sich am Ende 
durchsetzten), haben nämlich recht behalten: Es ist 
guter, fruchtbarer Boden daraus erstanden, den wir vor 
einem halben Jahr erstmals beackern und besamen 
konnten. Satt werden wir von dem, was die Erde hergibt, 
noch nicht, aber die Angst, dass wir alle hungers 
sterben werden, hat sich gemindert. 

Und so wie nach der ersten Not unser Sinn dafür 
erwacht ist, dass es neben unserer kleinen Welt noch 
eine andere größere da draußen gibt - so schien auch 
diese Welt auf uns aufmerksam zu werden. Es hat sich 
herumgesprochen, dass am westlichen Seeufer Bauern 
leben, die ordentlichen Weizen anbauen - und genau 
diesen braucht ein gewisser Carlos Anwandter aus 
Valdivia zum Brauen seines Biers, vielleicht kennst Du 
ihn. In seinem Namen sind unlängst Männer zu uns 
gekommen und wollten mit uns handeln. Nun, Weizen 
konnten wir nicht abgeben, uns würde sonst das Brot 


fehlen - aber ich habe sie eingehend nach Dir befragt. 
Der eine meinte, er kenne einen Cornelius, ob dieser 
freilich auch Suckow hieße und an der Seite eines 
Pastors lebte, wüsste er nicht. 

Seitdem versuche ich mit allen Mächten, das 
Flämmchen der Hoffnung am Leben zu halten, dass 
tatsächlich Du es bist, von dem er sprach. Ach, 
Cornelius, Du musst es einfach sein! An jedem einzelnen 
Tag, nachdem ich von Dir scheiden musste, habe ich an 
Dich gedacht - und es waren viele Tage, oft traurige, 
leere, sehnsuchtsvolle. 

So habe ich nun einem dieser Männer den Brief 
mitgegeben. Das Papier habe ich von Jule, die es 
wiederum einem von ihnen abgehandelt hatte, nein, 
nicht mit besagtem Weizen, sondern weil sie ihm mit 
irgendeinem Kraut, das am See wächst, ein Hühnerauge 
oder Ähnliches geheilt hat... Ich weiß es nicht genau. 
Jetzt bete ich nicht nur darum, dass dieser Brief Dich 
erreicht, sondern auch, dass er auf dem Wege möglichst 
heil bleibt. 

Viel habe ich nun über mich und unser hartes Leben hier 
geschrieben und bislang keine Zeile mit der Frage 
verloren, wie es Dir ergangen ist. Sei vergewissert: Ich 
denke oft darüber nach und halte immerzu an der 
Hoffnung fest, dass das Schicksal es gut mit uns meint 
und uns zusammenführt, sobald wir bewiesen haben, 
dass wir genügend Geduld und Zähigkeit aufbringen. 

Ich habe versprochen, auf Dich zu warten - und das tue 
ich immer noch, Cornelius. Jeden Tag, jede Stunde. 
Deine Elisa 


Pastor Zacharias ließ den Brief sinken. In seinem Kopf 
hämmerte es noch stärker als zuvor, kalt stand der Schweiß 
in seinem Nacken. 

Elisa von Graberg. 


Cornelius hatte nie über sie gesprochen, aber Zacharias 
hatte insgeheim geahnt, dass er oft an sie dachte, sich 
fragte, was aus ihr geworden war, und sich Sorgen machte, 
ob es ihr auch wohl erginge. Cornelius machte sich immer 
um andere Menschen Sorgen, gottlob auch um ihn. Leider 
reichten sie nicht aus, um ihn endlich aus diesem 
verfluchten Land wegzubringen. 

In den letzten Monaten erwies er sich auch den Indianern 
gegenüber als ungemein fürsorglich. Eigentlich hießen sie 
nicht Indianer. Man sprach von ihnen als Araukaner, 
Mapuche oder Huilliche. Es hieß, sie würden in einem Land 
leben, das vom Rio Bio Bio bis zum Tolten reichte und vom 
Tolten bis nach Melipulli. Er hatte keine Ahnung, wie groß 
dieses Gebiet war und wie viele Indianer - wie sie denn auch 
heißen mochte - es dort gab. Anders als sein Neffe wollte er 
nichts mit ihnen zu tun haben, nicht unbedingt, weil sie 
Indianer waren, sondern weil sie in diesem verfluchten Land 
lebten und er mit niemandem hier zu tun haben wollte. 

Pastor Zacharias fuhr zusammen. Wieder hatte es an der 
Tür gepocht, genauso unerwartet wie vorhin. Siedend heiß 
schoss ihm Blut ins Gesicht. Seine Hände zitterten, vor 
allem die, die den Brief hielten. Er hob ihn noch einmal 
hoch, die Buchstaben verschwammen vor seinen Augen. 
Nur Elisas Namen konnte er deutlich lesen. 

Elisa von Graberg ... wenn Cornelius nur wüsste ... Aber 
Cornelius wusste es nicht, denn er war nicht hier gewesen, 
um den Brief entgegenzunehmen. Er war bei den Mapuche, 
wie so oft ... Hatte er nicht häufig von diesem jungen Mann 
berichtet, wie hieß er noch? Quidel? 

»jJa, ja«x, hatte Zacharias stets knapp bekundet, wenn 
Cornelius von den Plänen berichtete, den Mapuche beim 
Handel zu helfen. Manche von ihnen trieben Ackerbau und 
Viehzucht, lebten jedoch mehr schlecht als recht davon; zu 
ausgelaugt war der Boden, zu unzureichend ihre 
Erfahrungen, ihn zu düngen. Sie kannten allerdings das 
Land besser als die Spanier, wussten um jeden Winkel, 


jeden Weg, jeden Maultierpfad. Selbst dort, wo keine Karren 
und Wagen mehr fahren konnten, fanden sie sich noch 
zurecht. Zielsicher steuerten sie auf dem Fluss Futa kleine 
Boote und sogenannte »Canoas«, ohne in die gefährlichen 
Strudel zu geraten. Wer wäre deshalb besser geeignet, die 
unterschiedlichsten Güter durchs Land zu transportieren als 
sie - aus dem Inneren nach Valdivia und von hier bis über 
die Anden nach Argentinien? 

Ja, das hatte Cornelius ihm erzählt. Auch, dass einige der 
Indianer bereits ihre Stärken erkannt hatten und mit Salz 
handelten, jedoch oft um eine gerechte Bezahlung betrogen 
und mit Branntwein abgefertigt wurden, nicht nur von den 
Spaniern, auch von den Deutschen hier. 

Das Klopfen, das von der Tür kam, tat Zacharias körperlich 
weh. Er keuchte. 

Was war denn heute nur los? 

Würde etwa einer dieser Mapuche es wagen, 
hierherzukommen? 

Mehrmals hatte Zacharias diesen Quidel gesehen. 
Cornelius hatte ihn hierher mitgebracht, um ihm die 
deutsche Sprache zu lehren, vor allem aber, wie man 
Geschäfte machte, ohne sich übers Ohr hauen zu lassen, 
wie man Forderungen stellte und auf diesen beharrte, 
welche Preise angeraten waren und welche nicht. 

Zacharias hatte Angst vor Quidel gehabt, unglaubliche 
Angst. 

Das Klopfen verstummte; er glaubte schon erleichtert, 
dass der ungebetene Besucher es aufgegeben hatte. Doch 
dann erklang eine unangenehme, schrille Stimme: »Ich 
weiß, dass Sie da sind, ich höre Sie atmen.« 

Es war Rosaria. Nur Rosaria. Vor ihr hatte er immerhin 
keine Angst. Er öffnete die Tür. 

»Wo ist Ihr Neffe?«, fragte sie, sobald sie eingetreten war. 
»Schon wieder bei den Rothäuten? Das ist nicht gut, das ist 
gar nicht gut!« 


Pastor Zacharias zuckte mit den Schultern. Erst jetzt 
bemerkte er, dass er Elisas Brief völlig zerknittert hatte. Er 
sollte ihn auf den Tisch legen, ihn glatt streichen - damit 
Cornelius ihn später lesen konnte. Cornelius, der noch nichts 
von diesem Brief wusste ... 

»Sie wissen nicht viel über die Mapuche, nicht wahr?«, 
schrie Rosaria. Vielleicht schrie sie es nicht, sondern sagte 
es nur - in seinen Ohren klang es nichtsdestotrotz wie 
Schreien. 

»Grausame Krieger sind es, wenn man sie denn grausame 
Krieger sein lässt.« Sie bleckte die Zähne, kicherte. »Wir 
Spanier hatten lange mit ihnen zu kämpfen. Kennen Sie die 
Geschichte von Lautaro?« 

Zacharias schüttelte den Kopf. 

»Lautaro war ein großer Krieger. Genauso wie Caupolicäan. 
Er hat vor langer Zeit Pedro de Valdivia besiegt, und wissen 
Sie, wie er ihn zu Tode hat kommen lassen?« 

Wieder schüttelte Zacharias den Kopf. Er wollte es gar 
nicht wissen. Doch Rosaria, die ungebeten ihren dicklichen 
Leib in die Mitte des Raumes geschoben hatte, beugte sich 
zu ihm und rief ihm schrill ins Ohr. »Er hat ihn gezwungen, 
flüssiges Gold zu trinken.« 

Zacharias fuhr zurück, als sie röchelnde, erstickende 
Laute machte, damit ihre Geschichte noch anschaulicher 
wurde. »Übel, nicht wahr?« 

Zacharias wunderte dergleichen nicht; ein verfluchtes 
Land war das, das hatte er immer schon gewusst. Die 
Menschen waren Wilde und Barbaren, und besser war's, 
ihnen nicht zu nahe zu kommen. 

Weg von hier!, schallte es in seinem Kopf. Er musste weg 
von hier! 

»Gläschen Schnaps gefällig?«, fragte Rosaria, nunmehr 
nicht ganz so schrill. »Und ein Spielchen?« 

Ja, er musste dringend weg von hier! 

Aber wie sollte er Cornelius dazu bekommen - Cornelius, 
der seine Bestimmung gefunden hatte, diesem wilden Volk 


zu helfen, und der nun diesen Brief erhalten hatte? 

»Warum so zögerlich, Sehor Suckow!« 

Es fiel ihm zum ersten Mal auf, dass sie ihn »Senor« 
nannte. In Deutschland hatte man ihn »Herrn Pfarrer« 
gerufen. 

Der Brief von Elisa raschelte in seinen Händen, als er ihn 
noch mehr zerknitterte. Die Mapuche, dachte er, und kurz 
fühlte er sich frei von dem Kopfschmerz, die Mapuche 
würden Cornelius nicht ewig in diesem Land halten, fühlte er 
sich im Augenblick auch zu ihrem Fürsprecher berufen. Aber 
Elisa von Graberg ... Elisa wahrscheinlich schon. 

»Nun lassen Sie uns doch ein wenig Spaß zusammen 
haben!« 

»Hinweg, Weib!« Nicht nur sie zuckte ob seiner lauten, 
kräftigen Stimme zusammen, sondern auch er selbst. 
»Hinweg! So spricht der Prophet Jesaja: >Weh denen, die 
Helden sind, wenn es gilt, Wein zu trinken, und tapfer, wenn 
sie starke Getränke brauen!« 

»Aber, Pastor ...« 

»Hinweg, Weib, du falsche Schlange, du Hure Babylon, du 
Jezebel! Im Brief an die Epheser steht: »Berauscht euch 
nicht am Wein, denn das macht zügellos!< Hinweg, hinweg!« 

Rosaria starrte ihn kopfschüttelnd an: »Mir scheint, Sie 
haben heute schon mehr als genug getrunken.« 

Zacharias hörte nicht mehr, was sie zornig vor sich hin 
grummelte, als sie nach unten ging, sondern war einfach 
nur froh, sie los zu sein. Er wankte zu dem Spiegel - das 
hieß: zu jenem kleinen Stück Glas, in dem man sich nie als 
Ganzes betrachten konnte. Das war auch gut so - wie hätte 
er den Anblick von seinem klebrigen Haar, seinen 
rotunterlaufenen Augen, den dicken Geschwülsten darunter 
auf einmal ertragen? 

Der Brief glitt Zacharias aus den Händen. 

Er sah erbärmlich aus. 


Abends wartete Zacharias auf Cornelius. In der Zwischenzeit 
war er kaum zur Ruhe gekommen, und selbst jetzt noch, da 
er ruhig auf einem Stuhl saß, konnte er sein erschöpftes 
Schnaufen nur mühsam verbergen. 

Er hatte seine Jacke gebürstet und das Bett gemacht, er 
hatte sein Haar gekämmt und sein Gesicht gewaschen. 
Selbst den Boden hatte er gefegt, und er hatte es gewagt - 
das war ohne Zweifel die größte Überwindung -, nach 
draußen zu gehen und beim deutschen Bäcker ein Stück 
warmes Maisbrot zu kaufen. 

Nun lag es auf dem Tisch, und obwohl es ausgekühlt war, 
roch es immer noch verführerisch. Er hatte es nicht 
angerührt, obwohl sein Magen nach all der Anstrengung 
knurrte. Cornelius blickte auf das Brot, dann auf ihn, 
schließlich schweifte sein Blick durch die Stube. 

»Was ... was ist denn hier passiert?« 

Zacharias beugte sich nach vorne und spürte, wie Elisa 
von Grabergs Brief über seine schwitzende Haut rieb. Lange 
hatte er nach einem geeigneten Versteck gesucht, doch am 
sichersten war ihm zuletzt erschienen, ihn einfach in sein 
Hemd zu stecken. 

»Du hattest recht«, sagte er, und seine Stimme - in den 
letzten Wochen entweder weinerlich oder nörgelnd - nahm 
jenen feierlichen Ton an, mit dem er einst am Sonntag 
gepredigt hatte. »Du hattest recht ... die ganze Zeit über: 
dass ich mich gehen lasse und dass ich mit ganzer 
Willenskraft dagegen angehen muss. Aber weißt dus, nun 
erhob er sich, »aber weißt du, Cornelius«, er trat auf den 
Neffen zu. »Selbst wenn ich mich zusammenreiße, werde ich 
erst wieder zufrieden leben können, wenn ich zurück in der 
Heimat bin. Ich werde nüchtern bleiben, das verspreche ich, 
ich werde dich unterstützen, wo ich nur kann. Ich werde 
irgendwie Geld verdienen, ob als Pastor oder als einfacher 
Arbeiter. Aber du musst mich retten. Du musst mich 
fortbringen. Hier geht meine Seele zugrunde.« 


Zacharias spürte, wie der Brief um ein paar Fingerbreit 
verrutschte. 

Cornelius starrte ihn an. »Onkel ...«, stammelte er, 
»Onkel ...« Eine Weile sagte er nichts anderes, dann setzte 
er hinzu: »Woher dieser Sinneswandel?« 

Zacharias schluckte. Was nun bevorstand, war der 
schlimmste Teil seines Plans. Er hoffte, dass seine Stimme 
nicht zitterte, und er senkte den Blick, um nicht in Cornelius’ 
Augen sehen zu müssen. 

»Cornelius ... mein geliebter Neffe ... heute musste ich 
erfahren, wie vergänglich das Leben sein kann, wie grausam 
manchmal das Walten des Allmächtigen ... Cornelius ... 
mein geliebter Neffe.« 

»Was, um Himmels willen, ist denn geschehen?« 

Zacharias schluckte, dann räusperte er sich. »Ein Fremder 
brachte Nachricht über Elisa von Graberg. Eine sehr traurige 
Nachricht. Du musst tapfer sein, Cornelius, sehr tapfer ... Ich 
wünschte, ich könnte sie dir ersparen.« 


18. KAPITEL 


Das Klopfen klang durch den ganzen Wald. »Noch drei«, 
sagte Lukas. Verwundert blickte Elisa zu ihm auf. Bis jetzt 
war sie sich nicht bewusst gewesen, dass er genauso 
aufgeregt war wie sie, auch ehrfurchtsvoll vor diesem 
großen Moment. Doch das Zittern in seiner Stimme ließ 
keinen Zweifel daran, dass er ebenso lange auf ihn gewartet 
hatte wie sie - und dass er ihn entsprechend feierlich 
begehen wollte. 

»Noch zwei!« 

Sie reichte ihm die Dachschindel, und als er sie 
entgegennahm, trafen sich ihre Augen. Er lächelte 
triumphierend, ehe er sich abwandte, um die Schindel an 
den Balken zu hämmern. 

»Noch eine!« 

Wie ein Juchzen klang es nun, und Elisa konnte es nicht 
verkneifen, dass ihr Tränen der Rührung hochstiegen. Seit 
sie vor über einem Jahr den Llanquihue-See erreicht hatten, 
lebte sie mit dem Gefühl, angekommen zu sein. Doch erst 
jetzt konnte man von einem echten Zuhause sprechen. 

Als Lukas die letzte Dachschindel festnagelte, dachte sie 
an all die Mühsal, die es gekostet hatte, diese Häuser zu 
bauen, an die Überwindung, jeden Morgen aufs Neue die 
Zähne zusammenzubeißen, um ungeachtet von Hunger und 
Müdigkeit und Schmerzen an das Tagwerk zu gehen. 

Braucht es wirklich diese großen Häuser?, hätte sie 
manchmal am liebsten gerufen. Genügen uns nicht die 
Laubhütten? 

Aber sie litt ja selbst darunter, dass durch diese 
Verschläge aus gespaltenen Baumstämmen unbarmherzig 
der Wind pfiff, obwohl Annelie in deren Ritzen Moos und 


Erde gestopft hatte. Und sie erinnerte sich daran, wie 
herzhaft sie geflucht hatte, als eine dieser Hütten bei Regen 
zusammengebrochen war. Selten hatte sie sich so verzagt 
gefühlt wie beim Anblick dieses Bretterhaufens - und der 
Gedanke, dass wenigstens niemand erschlagen worden war, 
hatte sie kaum getröstet. 

Doch nun gehörten die schäbigen Hütten der 
Vergangenheit an; nun würden sie alle in richtigen Häusern 
leben und für die Mühsal der letzten Monate belohnt 
werden. 

Das Holz der Bäume am Seeufer war sehr saftreich und 
ließ sich - zumindest solange es noch weich war - gut 
behauen. Nachdem es freilich erst einmal getrocknet war, 
wurde es so hart, dass man nicht einmal mehr englische 
Nägel einschlagen konnte. Deswegen galt es, gleich nach 
dem Fällen der Bäume die Äste und Stämme mit Äxten und 
Rodehauen zu Schindeln zu schlagen, mit denen Lukas nun 
auch das letzte Haus deckte. 

»Fertig!« 

Behende sprang Lukas vom Dach und stieß einen Seufzer 
der Erleichterung aus, als er stolz sein Werk musterte. 

Die Wände bestanden aus gleichmäßigen Holzstücken, die 
man möglichst ebenmäßig zurechtgehauen und dann 
horizontal aufeinandergenagelt hatte. Das Giebeldach war 
erstaunlich symmetrisch, obwohl sie alles nur nach 
Augenmaß gebaut hatten. Die Fenster waren winzig klein 
und hatten dennoch allesamt zumindest eine Sprosse. 
Fensterläden fehlten noch, aber diese würden sie später 
zimmern. 

Neben dem Haus war bereits Brennholz gestapelt - jene 
Äste und Zweige, die man vor der Brandrodung zur Seite 
geschafft hatte. 

»So«, erklärte Lukas. »Ab morgen arbeiten wir drinnen 
weiter.« 

Was noch fehlte, war eine Decke, die Erdgeschoss und 
Dachboden voneinander abgrenzte - eine gewiss ebenso 


anstrengende, konzentrierte Arbeit, aber zumindest eine, 
bei der sie nicht den Launen des wechselhaften Wetters 
ausgesetzt waren. 

Heute erwies sich der Himmel im Übrigen als gnädig. Als 
Elisa sich zu Boden fallen ließ, kitzelten Sonnenstrahlen ihre 
Nase. Lukas setzte sich zu ihr ins Gras, und gemeinsam 
hoben sie das Gesicht, schlossen die Augen und genossen 
das warme Licht. 

Elisa konnte sich nicht erinnern, jemals eine so lange 
Pause eingelegt zu haben. Wäre Fritz hier, würde er alsbald 
zur Weiterarbeit gemahnen; Poldi dagegen würde unruhig 
herumspringen - was nicht hieß, dass er besonders fleißig 
war, sondern nur, dass es ihm ungemein schwerfiel, still zu 
sitzen. Lukas schien das Faulsein genauso zu genießen wie 
sie. 

»Was war es für eine Plackerei!«, stieß sie aus. 

»Kannst du dich noch erinnern?«, fragte er. »An jene 
Bäume auf Glöckners Besitz, die nicht fallen wollten?« 

Wie konnte sie das vergessen! Rund um diese Bäume 
hatten sich solch hartnäckige Schlingpflanzen gewunden, 
dass man oft zehn, ja gar zwölf von ihnen umhauen 
mussten, ehe sie - sich gegenseitig mitreißend - zu Fall 
kamen. Ohrenbetäubend war der Knall gewesen, der folgte. 

»Barbara hat erzählt, dass die Tiroler jedes Mal beten, 
wenn sie Bäume fällen. Auch die Kinder halten sie dazu an. 
»Bub, nimm ’s Kappl ab, wirrrr wollen zerscht beten«, sagt 
der Großvater.« 

Sie äffte den fremden Dialekt nach, und Lukas grinste. 

Elisa stützte sich auf den Ellbogen ab, öffnete ihre Augen 
und musterte erneut das Haus. »Ich habe kaum glauben 
wollen, dass irgendwann jede Familie ein eigenes Haus hat. 
Aber nun sind wir tatsächlich fertig.« 

»Na ja«, meinte er, »jetzt kommen die Scheunen dran, die 
Ställe, die Vorratskammern.« 

Seufzend ließ sie ihren Kopf wieder auf die weiche Wiese 
sinken. Das war nicht alles. Noch mehr Wald musste gerodet 


und abgebrannt werden, um neue »Roces« - wie sie hier die 
Anbauflächen nannten - zu schaffen. Das Leben würde auch 
weiterhin dem steten Kreislauf von Säaen und Ernten 
unterliegen, immer begleitet von der bangen Hoffnung, ob 
die Samen aufgingen. Und dennoch: Nun gab es ein 
sichtbares Zeichen dafür, dass sie dem Urwald und dem 
sumpfigen Seeufer eine neue Heimat abgerungen hatten. 

So in Gedanken versunken, hatte sie nicht bemerkt, dass 
Lukas sich wieder aufgerichtet hatte. Sie blickte erst hoch, 
als sein Schatten auf sie fiel. Er reichte ihr eine Harke. 

»Müssen wir denn wirklich schon ...«, seufzte sie, weil sie 
dachte, er würde sie dazu auffordern, weiterzuarbeiten. 

Doch er schüttelte den Kopf. »Das ist ein Geschenk. Ich 
habe sie für dich gemacht.« 

Sie setzte sich auf, musterte die Harke genauer und 
erkannte, dass der Griff mit kunstvollen Schnitzereien 
verziert war. Sie wusste nicht genau, was diese darstellen - 
vielleicht die Köpfe von Menschen, vielleicht die von 
Kühen -, in jedem Fall aber, dass er sich viel Mühe gemacht 
haben musste. »Danke«, murmelte sie. »Ich wusste nicht, 
dass du derart geschickt mit Holz umgehen kannst.« 

Er grinste scheu. »Und das sagst du ausgerechnet, 
nachdem ich ein halbes Dutzend Häuser gedeckt habe?« 

»Das meine ich nicht. Das ist Arbeit, für die es vor allem 
Kraft, Geduld und Übung braucht. Aber das hier ...« 

Sie sprach nicht weiter. Das hier verlangte besonders viel 
Konzentration und Behutsamkeit, vor allem aber viel Zeit, 
die ohnehin immer knapp war, obendrein für etwas, was 
nicht notwendig, sondern lediglich schön anzuschauen war - 
und ein sichtbarer Beweis dafür, dass er genauso gerne mit 
ihr zusammenarbeitete wie sie mit ihm. 

»Es ist Essenszeit. Komm mit zu unsI«, forderte er sie auf. 

»Aber ich kann auch zu Hause ...« 

Sie wusste, wie sparsam jede Familie mit ihrer Ration 
umzugehen hatte. 


»Wir haben alle nicht viel«, gab Lukas zu, um dann 
entschlossen hinzuzufügen: »Aber für dich reicht es immer.« 


Lukas ließ sich im Steiner-Haus auf die Bank fallen. Genauso 
wie der wackelige Tisch hatte man sie vor einigen Monaten 
nur notdürftig geschreinert. Zeit dazu, Stühle mit Lehnen zu 
bauen, gab es nicht; das Wichtigste für sie alle war, dass die 
Häuser standen. 

Ungewohnt redselig verkündete Lukas, dass sie eben das 
letzte Dach, unter dem ab nun die Glöckners leben würden, 
gedeckt hatten. Meist sprach er nicht viel, und meist hörte 
ihm, bis auf Elisa, niemand zu, doch heute war das anders. 

Christl hob neugierig den Kopf: »Dann ist jetzt auch das 
Fest?«, fragte sie. 

Christine runzelte die Stirn. Sie machte sich an der 
notdürftigen Feuerstelle zu schaffen, deren Rauch die ganze 
Stube verpestete, obwohl das Fenster dahinter weit geöffnet 
stand. Fritz hatte erst gestern verkündet, dass sie nun, da 
alle Häuser gedeckt waren, ordentliche Kamine und Herde 
mauern sollten. »Wer hat was von einem Fest gesagt?« 

»Alle!«, rief Christl begeistert. »Wenn die Häuser fertig 
sind, hat Annelie versprochen, werden wir ...« 

»Wenn’s ums Feiern geht, hörst du immer ganz genau 
zu«, fiel Christine ihr schroff ins Wort. »Aber wenn ich dich 
bitte, mit anzupacken, bist du auf beiden Ohren taub.« 

Anders als Lukas war Elisa stehen geblieben, nachdem sie 
das Haus der Steiners betreten hatte. Hastig trat sie nun zu 
Christine, um ihr bei der Zubereitung des Mahls zur Hand zu 
gehen. Es war selbstverständlich, dass sie hier im Haus 
häufig Gast war. Und ebenso selbstverständlich war, dass 
sie stets bei der Hausarbeit mithalf. 

Der Eintopf, den Christine in einem Kessel rührte, war 
mehr als dürftig: Die Bohnen und Linsen, die die Männer 
letztens aus Melipulli mitgebracht hatten, waren längst zur 
Neige gegangen, genauso wie das getrocknete Fleisch und 
Salz. Ein einziges Mal erst hatten sie Zucker und Kaffee 


bekommen, und Christine hatte beides bewacht wie einen 
prächtigen Schatz. 

Peter Wirth, ein Beauftragter von Franz Geisse, der 
wiederum seit kurzem der Intendant des 
Kolonisationsagenten Rosales war, händigte den Männern in 
Melipulli nicht nur die Rationen aus, sondern rechnete mit 
großer Akribie vor, wie viel diese kosten würden und sie in 
den nächsten sechs Jahren zurückzahlen müssten. Mal 
waren es 9,3 Pesos pro Ration, dann wieder nur 9,1 oder 
9,7. 

»Wir müssten weniger lang warten, würde er einfach nur 
einen Durchschnittswert benennen«, meinte Fritz des 
Öfteren mürrisch. 

Elisa beugte sich über den Kessel und sah, dass Christine 
Kartoffeln und Kraut klein geschnitten hatte und nun mit 
etwas Wasser aufkochte. 

Allein der Anblick der Kartoffelscheiben verstärkte Elisas 
Rückenschmerzen, erfüllte sie jedoch auch mit Stolz. Sie sah 
sich vor sich, wie sie vor einigen Wochen stundenlang auf 
der Erde gekniet war, mit der Hacke in den Boden 
geschlagen und schließlich mit bloßen Händen darin 
gewühlt hatte, um die Kartoffeln auszugraben - jede 
einzelne so kostbar wie ein Goldstück. Selbst wenn sie 
wusste, dass die Erde nichts mehr hergeben würde, grub sie 
noch tiefer, und wenn sie später mit gefüllter Schürze und 
schwarzen Händen zurückkehrte, fühlte sie sich, als hätte 
sie eine siegreiche Schlacht geschlagen und den Feinden 
wirklich alles abgerungen. 

»Wo ist Poldi?«, fragte Elisa. Alle Steiners waren in der 
Stube versammelt, nur der jüngste Sohn nicht. 

»Was weiß ich, wo er sich wieder herumtreibt!«, murrte 
Christine. »Wahrscheinlich isst er bei den Glöckners. 
Barbara hilft er ja lieber als seiner eigenen Mutter.« 

Elisa ging nicht darauf ein, sondern wollte diese fehlende 
Hilfe wettmachen. »Lass mich das machen!«, sagte sie 


leise, und Christine übergab bereitwillig den großen 
hölzernen Löffel, um ihr das Umrühren zu überlassen. 

»Was ist nun mit dem Fest?«, fragte Christl. 

»Was ist nun mit dem Mitanpacken?«, höhnte Lenerl. 

»Da redet die Richtige! Fürs Beten hältst du ja auch 
ständig inne.« 

Sie wurde von Fritz oft dafür gerügt, dass sie so langsam 
arbeitete, und sie hielt dagegen, dass sie zwischendurch 
beten würde. Die einen glaubten es ihr und hielten sie für 
fromm; anderen galt sie als träge, wenngleich sie das 
besser zu tarnen wusste als ihre Schwester. 

»Du willst ja nur ein Fest feiern, um Viktor Mielhahn 
schöne Augen zu machen|«, lästerte Lenerl. 

»Das ist nicht wahr!«, zischte Christl, wurde jedoch 
sichtlich rot vor Verlegenheit. 

Elisa hob verwundert den Kopf. Ihr war nicht aufgefallen, 
dass Christl dergleichen Sympathien hegte, doch als sie 
darüber nachdachte, kam ihr in den Sinn, die älteste 
Steiner-Tochter häufig in Viktors Nähe gesehen zu haben. Er 
wirkte auf sie stets verdrossen und hatte wenig mit dem 
schüchternen Knaben von einst gemein. In jener Nacht, da 
sie Konrad Webers Hazienda verlassen hatten, schien er 
erwachsen geworden zu sein. Nachdem er mit seiner 
Schwester in den ersten Monaten bei den Steiners gelebt 
hatte, hatte er eine eigene Parzelle Land gefordert, und alle 
hatten geholfen, um auch ihm ein Haus zu errichten. 

»Wusst’ ich’s doch, dass du den Viktor magst!«, spottete 
Lenerl. 

»Das ist nicht wahr!«, hielt Christl erneut entgegen. 

Ich werde blind für die Menschen, dachte Elisa betroffen. 

Manchmal war ihr, als gäbe es nur sie und das Land und 
die Arbeit, und der Einzige, der hin und wieder darin 
auftauchte, war Lukas. Damals, bei der Ankunft am See, 
hatte sich ehrfürchtige Stille über sie gesenkt, und am 
wohlsten fühlte sie sich immer noch, wenn sie sich von den 
anderen absondern, in das dunkelblaue Wasser oder hoch 


zum schneebedeckten Osorno starren konnte, um sich ihrer 
Sehnsucht hinzugeben - der Sehnsucht nach Cornelius, mit 
dem sie so gerne die Last, aber auch die Dankbarkeit teilen 
würde, eigenes Land zu haben und es zu beackern. 

Sie sprach fast nie mit jemandem über ihn. Nachts schlief 
sie meist so tief und fest, dass der alte Traum nicht 
wiederkehrte, und die schwere Arbeit ließ es oft nicht zu, an 
ihn zu denken, sich sein Bild vor ihr heraufzubeschwören. 
Und dennoch: Sie trug ihn tief in ihrem Herzen, und in den 
knappen Augenblicken des Innehaltens war er ihr so nah wie 
eh und je. 

»Hört mit dem Streiten auf!«, schalt Christine, ehe sie 
gemeinsam mit Fritz den lahmen Jakob an den Tisch 
schleppte. Der ließ es mit ausdruckslosem Blick über sich 
ergehen. Nur wenige Male hatte er lautstark die Klage 
angestimmt, dass er sich nutzlos und im eigenen Leib wie 
ein Gefangener fühlte, ansonsten schwieg er 
schicksalsergeben. 

»Die Nichten von Barbara haben kein Fest im Kopf, 
sondern ihre Arbeit«, sagte Fritz streng. »Zwei von ihnen 
sind letztens nach Melipulli aufgebrochen, um dort als 
Dienstmägde zu arbeiten und für die Familien etwas 
dazuzuverdienen. Sie haben alles, was sie besaßen, auf den 
Rücken gebunden und sind ganz allein durch den Wald 
gestapft. Solltest dir daran ein Vorbild nehmen.« Er nickte 
grimmig, um seine Worte zu bekräftigen. 

»Bist du verrückt?«, schrie Christl auf. »Ich gehe doch 
nicht allein in den Wald. Sterben würde ich vor Angst!« 

Der Blick von Fritz wurde verächtlich. »Als ob das der 
wahre Grund wäre! Die größte Angst hast du doch davor, 
andernorts wirklich arbeiten zu müssen.« 

»Mutter!« Hilfesuchend wandte sich Christl an Christine. 
»Ich muss doch nicht weggehen, oder? Du schickst mich 
und Lenerl doch nicht fort?« 

Das Katherl, das neben Lukas am Tisch saß, lachte 
glockenhell dazwischen. 


»Still!«, rief Christine streng. »Alle beide. Ihr geht 
nirgendwo hin.« 

Elisa rührte weiterhin in dem Kessel und wollte ihn, da die 
Kartoffeln mittlerweile weich gekocht waren, vom Haken 
nehmen. Wie immer würde der Kessel in der Mitte des 
Tischs stehen und sie alle gemeinsam daraus essen. Es gab 
keine Zeit, Teller und Schüsseln zu schnitzen. 

»Ich helfe dir!« 

Sie hatte nicht bemerkt, dass Lukas sich erhoben und zu 
ihr getreten war und nun an ihrer statt den Kessel nahm. 

Er blickte mit gerunzelter Stirn hinein. »Kartoffeln und 
Kraut«, stellte er seufzend fest. »Wann gibt’s nur endlich 
wieder Fleisch?« 

»Vielleicht beim Fest?«, schlug Elisa vor, obwohl sie nicht 
sicher war, ob es tatsächlich ein Fest geben würde oder 
Christl sich das nur ausgedacht hatte. Sie überlegte, wer im 
Zweifelsfall überhaupt darüber entscheiden würde, und kam 
zum Schluss, dass es weniger die Männer ihrer Siedlung 
waren als vielmehr die Frauen - allen voran Christine, 
Annelie und Barbara. Auch Jule würde sich kräftig 
einmischen wie bei jedem Entschluss, der bislang gefällt 
worden war, wobei es meist überhaupt erst Jule war, die 
Christine dazu brachte, eine Position zu beziehen. Elisa 
hatte Jule im Verdacht, dass sie mit Absicht immer das 
Gegenteil dessen behauptete, was sie eigentlich erreichen 
wollte, weil sie auf diese Weise sicher sein konnte, dass sie 
Christine nur scheinbar als Gegnerin, in Wahrheit aber auf 
ihrer Seite hatte. Und Elisa war sich ebenso sicher, dass 
Christine diese Taktik längst durchschaut hatte, sich aber 
trotzdem jedes Mal ernsthaft darauf einließ. 

»Falls es wirklich dieses Fest gibt - gehst du gemeinsam 
mit mir hin?«, fragte Lukas leise, ehe sie den Tisch 
erreichten. 

Seine Wangen brannten rot - wie die von Christl, als 
vorhin Viktors Name gefallen war. 

»Wenn du magst«, sagte Elisa. 


Sie war froh, seinen Blick nicht erwidern zu müssen; rasch 
nahmen sie Platz, und alle beugten sich hungrig über den 
Kessel. Das Mahl verlief schweigend. 


»Stellt euch vor: Antiman sagt, dass das tatsächlich eine 
Kartoffel ist.« 

Drei Tage waren vergangen, seit das letzte Dach gedeckt 
worden war, als Annelie die Knolle gegen das Licht hob, um 
sie eingehender zu betrachten. 

Barbara und Jule hoben träge den Kopf. Es war längst 
nichts Neues, dass Annelie wieder einmal auf eine Frucht, 
Beeren oder Pilze gestoßen war, die man essen konnte und 
die halbwegs sättigten - ob sie auch schmeckten, war eine 
andere Sache. 

»Ja doch!«, bekräftigte Annelie. »Das ist eine Kartoffel! 
Rote Kartoffeln sind in Chile gar nicht so selten, sagt 
Antiman. Es gäbe auch blaue und lilafarbene, stellt auch das 
vor.« 

»Pahl«, rief Jule. »Und was nützt uns das? Wir essen seit 
einem Jahr fast nur Kartoffeln. Aus den Ohren kommen sie 
mir so oder so raus, ob sie nun rot oder blau oder lila sind.« 

Annelie ließ die Knolle wieder sinken. »Aber heute Abend 
wirst du viel mehr essen als nur Kartoffeln.« 

Sie stand glücklich vor mehreren Schüsseln. Für 
gewöhnlich musste sie sich mit einer begnügen, um das 
Mahl zuzubereiten. Doch heute war sämtliches Geschirr 
zusammengetragen worden, damit Annelie es mit köstlichen 
Gerichten füllen konnte. 

Das anstehende Fest hatte sie in den letzten Tagen noch 
erfinderischer und experimentierfreudiger gemacht. Nicht 
nur, dass sie sich auch weiterhin abmühte, einen 
Rhabarberkuchen zu backen - mittlerweile hatte sie 
herausgefunden, dass man nicht nur die Stiele der Nalca- 
Pflanze essen, sondern mit deren Blättern gut die Ritzen der 
Hauswände stopfen konnte. Obendrein hatte sie entdeckt, 
dass jene feuerrote Blume, die Copihue, die im Regenwald 


wuchs und deren biegsame, zähe Wurzeln man zu allerhand 
Flechtarbeiten verwenden konnte, im Frühjahr saftige 
Früchte in der Form einer Kirsche hervorbrachte, nicht ganz 
so rot wie die Blüten, sondern orange-gelb. Sie würden 
süßlich schmecken, hatte Antiman erklärt, und nachdem 
Annelie erst mal davon probiert hatte, konnte sie sich daran 
nicht satt essen. Ihre Zunge schien, nach all den faden 
Kartoffel- und Kohlgerichten, förmlich zu glühen. 

Auch jetzt naschte sie gierig davon. 

Barbara hob den Kopf: »Ich würde mich ja nicht trauen, so 
viele Früchte zu essen ... in deinem Zustand.« 

Annelie blickte auf ihren sanft gewölbten Leib. Man sah ihr 
erst seit kurzer Zeit an, dass sie wieder schwanger war. Es 
sei dies ein Zustand der Schande, den eine Frau so gut wie 
irgend möglich verbergen müsse, hatte ihr die Mutter einst 
eingebleut, doch seit sie festgestellt hatte, wieder ein Kind 
zu bekommen, hatte sie sehnsüchtig auf den Moment 
gewartet, da alle anderen es sehen würden. Wenn darüber 
gesprochen wurde, war sie nicht beschämt, sondern 
glücklich und stolz. 

Die Monate, die hinter ihnen lagen, waren gewiss 
beschwerlich und arbeitsreich gewesen, doch es hatte sich 
vieles zum Besseren gewendet. Richard war zwar nach wie 
vor langsam und zögerlich in all seinen Regungen, aber er 
schien nach ihrer Ankunft am See wie aus langem Schlaf 
erwacht zu sein. Er starrte nicht länger trübsinnig vor sich 
hin, sondern nahm nach und nach am Leben teil, sprach 
wieder mit ihr, berührte sie, lächelte ihr zu. Die letzten 
Reste des Schwermuts würde er sicherlich abstreifen, wenn 
er erst einmal seinen Sohn in den Armen hielt - und Annelie 
war sich sicher, dass sie einen Knaben erwartete. 

Sie beugte sich über den Tisch. 

»Antiman hat mir bis jetzt nur gute Ratschläge erteilt. Er 
sagt, dass man auch Samen und Blätter von Arrayan 
verwenden kann - allerdings nicht als Nahrung, sondern als 
Medizin gegen Durchfall, zum Beispiel. Und er hat mir so viel 


vom Llao-Llao erzählt. Ein Pilz soll das sein, der vor allem an 
der Südbuche wächst und sehr schmackhaft ist. Schade, 
dass ich noch keinen gefunden habe. Und schade, dass 
Antiman so selten hier ist.« 

Er hatte sie kurz nach der Ankunft am See verlassen, und 
auch wenn er zwischendurch immer wieder zurückkehrte - 
einmal hatte er sogar Muscheln und frischen Fisch 
mitgebracht -, so blieb er nach Annelies Empfinden nie 
lange genug, um sie über alle Nahrungsmittel, die im Wald 
verborgen waren, zu belehren. 

»Nun gut«, gab Jule zu, »manches von dem, was er sagt, 
ergibt Sinn.« 

Antiman hatte ihnen auch gezeigt, was man mit den 
Bambussträuchern anfangen konnte, sobald die Früchte 
abgestorben waren: Die langen, harten Stangen eigneten 
sich nicht nur als Gerüst beim Hausbau, sondern auch als 
Material für Arbeitswerkzeuge. 

So hatte Jule kürzlich erst einen Riffel geformt, indem sie 
in ein Stück Bambus kleine Holzstücke einschlug. Einem 
großen Kamm glich dieses Gebilde, mit dem sie nun 
sämtliche Samen aus dem Flachs bürstete. Diese Samen 
würde Annelie später trocknen, um Linsa daraus zu 
machen - eine Medizin, die man bei Magenschmerzen 
einnahm oder auf Schuppenflechte und Krätze strich. 

Barbara hingegen war ganz damit beschäftigt, das 
gereinigte Flachsstroh in Wasserfässern einzuweichen. Nach 
mehrwöchiger Tauche würde es getrocknet, zu Zöpfen 
geflochten und schließlich gesponnen werden. 

»\Wenn Antiman nicht wäre, hätten wir auch nicht gewusst, 
wie man hierzulande am besten Flachs anbaut«, sagte 
Annelie. 

Jule schnaubte. »Wenn ich geahnt hätte, welche 
Heidenarbeit uns bevorsteht, dann wäre mir lieber gewesen, 
er hätte es verschwiegen.« 

Barbara grinste. »Möchtest du denn nackt rumlaufen? Es 
besagt nun mal eine alte Weisheit, dass der Flachs neunmal 


durch des Menschen Hand geht, bis er ihn als Leinwand auf 
dem Leibe trägt.« 

Sie brachte den Spruch in jenem Singsang hervor, der ihr 
eigen war. Ihre Stimme klang, auch wenn sie nicht sang, 
ungemein melodiös. 

Jule machte sich oft lustig darüber, dennoch hatten 
Barbaras viele Lieder den Flachsanbau unterhaltsamer 
gestaltet. 

Zunächst hatten sie die Samenkörner Furche um Furche in 
die lockere Ackererde gesteckt - nach jedem halben Schritt 
jeweils drei Körner. Dann hieß es warten, bangen und 
hoffen, denn kaum eine Frucht war empfindlicher als der 
Flachs. Zu ihrer aller Stolz war schon die erste Ernte 
ertragreich. Samt Wurzeln wurden die Halme schließlich aus 
dem Boden gezogen und dann für etliche Wochen auf dem 
Feld ausgebreitet. Wieder galt es zu warten, zu hoffen und 
zu bangen - dass es nämlich nicht ständig regnete. Das 
Glück erwies sich ihnen als weiterhin gnädig: Die Luft war 
zwar feucht, aber die Sonnenstrahlen stark genug, um die 
Halme verwittern zu lassen. Schließlich wurden sie zu 
Bunkel gebunden, mit dem Schleifstein die harte Grate 
abgeschabt und das grobe Werch ausgekämmt. 

Was nun folgte, war eine nicht minder langwierige Arbeit, 
aber immerhin eine, die man im Sitzen und im Hausinneren 
vollziehen konnte. 

»Nicht mehr lange und wir tragen neue Röckel«, rief 
Barbara. 

Stirnrunzelnd deutete Jule auf das Spinnrad: »Sofern 
dieses klapprige Gestell auch hält, was es verspricht«, gab 
sie zu bedenken. 

Annelie war ihrem Blick gefolgt und lachte prustend auf. 
Eigentlich war es nicht besonders lustig, dass sie weder ein 
ordentliches Spinnrad noch einen Webstuhl hatten, aber seit 
sie schwanger war, lachte sie oft und meist grundlos. 
Antiman hatte ihnen dieses Gerät beschafft, das man 


hierzulande »Rueca« nannte und deren Spindel aus 
Tierknochen bestand. 

Fritz Steiner hatte wiederum versucht, einen Webstuhl zu 
tischlern. Annelie und Barbara hielten das Ergebnis für ganz 
ansehnlich - Jule dagegen sparte nicht mit Unkenrufen, 
wonach es zusammenbräche, ehe sie auch nur einen 
einzigen Faden gewebt hätten. 

»Und wenn alles gut geht, dann können wir auch 
Beinkleider herstellen!«, ließ sich Barbara ihre Begeisterung 
nicht nehmen. »In Melipulli kann man ein paar Beinkleider 
gegen einen Ochsen eintauschen.« 

»Richard hat sogar schon ein paar Holzknöpfe geschnitzt«, 
fügte Annelie hinzu. 

»Na großartig!«, höhnte Jule. »Der Ochs, den ihr gegen 
solche Beinkleider eintauschen wollt, ist sicherlich 
klapperdürr, blind und lahm!« 

Annelie hörte nicht auf sie. »Und vielleicht können wir 
auch einen ordentlichen Tisch damit bezahlen - in Valdivia, 
heißt es, gibt es so viele gute Schreiner.« 

»Nach Valdivia zu gehen und wieder zurück ist lang und 
anstrengend genug, auch ohne Tisch auf dem Rücken«, 
meinte Jule. »Und lass deine Worte bloß Christine nicht 
hören. Sagt sie nicht immer, dass man nur braucht, was 
man auch selbst machen kann?« 

»Weil du schon von Christine sprichst«, meinte Annelie. 
»Ihr werdet heute Abend bei dem Fest doch nicht streiten, 
oder?« Kurz nach Jakobs Unfall war Christine Jule stets 
höflich begegnet. Doch mittlerweile lag dieser anderthalb 
Jahre zurück, und alte Feindseligkeit loderte nicht selten auf. 

»Wir werden uns nicht streiten, wir werden uns 
anschweigen«, erklärte Jule. 

»Aber bitte nicht mit solch finsterer Miene. Das Leben ist 
doch schön!« 

Mit verträumtem Lächeln blickte Annelie zuerst auf die 
saftigen Copihue-Früchte, dann auf ihren gerundeten Leib. 


Jule rümpfte die Nase, doch Barbara widersprach ihr nicht, 
sondern stimmte wie so oft eines ihrer Lieder an. 


Drei oder vier Mal hatte Poldi das Haus umrundet, doch es 
war ihm nicht gelungen, durch die Ritzen der Fensterläden 
zu spähen. Als er schon enttäuscht von dannen schleichen 
wollte, ohne den ersehnten Blick auf Barbara zu erhaschen, 
sah er den Wassertrog, der neben der Haustür stand. Eben 
noch gebückt, streckte er sich und schritt selbstbewusst 
darauf zu. Niemand konnte ihm schließlich verwehren, sich 
nach der Feldarbeit zu waschen. Allein von dem Gedanken, 
nun jeden Augenblick mit Barbara zusammentreffen zu 
können - vielleicht kam sie vor die Tür, wenn sie ihn hörte -, 
wurde ihm so heiß, dass er sich das Hemd förmlich vom 
Leibe riss. Rasch versenkte er den Kopf und die Schultern im 
kühlen Nass. Er rieb sich seine Haut, die von tiefen Narben 
und Kratzwunden übersät war, allesamt Andenken an 
schmerzhafte Begegnungen mit herunterfallenden Ästen 
und dornigem Gebüsch, und unter der er kräftige Muskeln 
fühlte. Wenn es etwas Gutes an der Schufterei gab, dann 
das: Niemand hielt ihn mehr für einen Knaben. Jeder konnte 
auf den ersten Blick erkennen, dass er inzwischen die Statur 
eines Mannes hatte. Er richtete sich wieder auf und 
schüttelte den Kopf wie ein nasser Hund. Wasser spritzte in 
alle Richtungen und sorgte für Gekreisch. 

Als er herumfuhr, sah er jedoch nicht, wie erhofft, 
Barbara, sondern seine Schwestern Lenerl und Christl. Sie 
rollten Fässer zum Haus der von Grabergs - wahrscheinlich 
für das heutige Fest. 

»Musst du mich nass machen?«, schrie Christl. 

»Nun hab dich nicht so!«, murmelte er mürrisch. 

Nicht minder sehnsüchtig wie er nun schon seit Stunden 
darauf wartete, zufällig mit Barbara zusammenzutreffen, 
blickte er auf die Fässer. Wahrscheinlich war Chica darin - 
jenes aus Mais gebraute Gesöff, das man mit viel gutem 
Willen für Bier halten konnte. Antiman hatte Annelie gezeigt, 


wie man es zubereitet, und erzählt, dass es schon seit 
Jahrhunderten von den Völkern der Anden getrunken wird. 
Als Poldi zum ersten Mal davon probieren durfte, hatte er 
sich tagelang mit Kopfschmerzen herumschlagen müssen. 
Doch als er jetzt auf die Fässer sah, dachte er weder daran 
noch an den bitteren Geschmack, sondern an das 
angenehme Gefühl, berauscht zu sein. Es war, als würde 
man nicht fest auf dem Boden gehen, sondern von allen 
Lasten befreit darüber schweben. 

»Die Fässer bleiben bis heute Abend geschlossen!«, 
erklärte Christl so streng und missmutig, als gelte es, ihn 
dafür zu strafen, weil sie diese Fässer schleppen musste. 

Poldi wurde wieder heiß bei dem Gedanken, dass er den 
ganzen Abend in Barbaras Gegenwart verbringen würde. 
Selten war die Gemeinschaft bislang nach Dämmerung 
zusammengekommen, sondern hatte sich meist schon 
aufgelöst, kaum dass Barbara nur ein Lied gesungen hatte. 
Doch heute würde es gewiss anders werden. 

»Also!«, bekräftigte Christl. »Finger weg vom Chical« 

Wenn sie sich nicht immer nur so wichtig machen würde!, 
ging es Poldi durch den Kopf. Vor einem Jahr noch hatte es 
gereicht, Christl an den Zöpfen zu ziehen. Dann hatte sie zu 
plärren begonnen und er war sie meist los gewesen. 

»Komm mir mit dem elenden Gesöff nur nicht zu nahe!«, 
blaffte er. 

»Sag, wenn dich nicht der Durst hierhertreibt, was 
eigentlich dann?« Sie spielte kurz die Verwirrte, um im 
nächsten Moment ein wissendes Lächeln aufzusetzen. »Nun, 
ich kann mir schon vorstellen, was ...« 

»Halt den Mund!«, unterbrach Poldi sie scharf und hob 
drohend die Hand. Er ließ sie allerdings sofort wieder sinken, 
denn hinter den Fensterläden nahm er eine Bewegung wahr. 
Ob Barbara aufgestanden war und nach draußen sah? 

Barbara, der er vor nicht langer Zeit beim Flachsanbau 
geholfen hatte, obwohl Fritz behauptet hatte, dass das 
Frauenarbeit sei ... Barbara, mit der er stundenlang 


gesungen hatte - wie damals, als sie im Wald herumgeirrt 
waren ... 

»Also«, konnte Christl das Sticheln nicht lassen. »Was 
machst du hier?« 

»Ich wollte mich nur waschen.« 

»Wir leben an einem See, in dem du bis zum Kopf 
untertauchen kannst, und du schleichst dich zu diesem 
Trog? Nein, das glaube ich dir nicht. Ich weiß ganz genau, 
dass du für Barbara Glöckner schwärmst!« 

Ehe Poldi wutentbrannt etwas entgegnen konnte, 
schaltete sich Lenerl ein. »Nun, lass ihn doch in Ruhel«, 
schimpfte sie, die Hände in die Hüften gestemmt. 

»Das stimmt nicht«, fuhr Poldi dessen ungeachtet Christl 
an. »Wahr hingegen ist, dass du ein Auge auf Viktor 
Mielhahn geworfen hast!« 

Christl missachtete seine Worte. »Sie könnte deine Mutter 
sein!« 

»Und Viktor ist ein Sonderling! Das denkt jeder, nur 
spricht es keiner aus, weil alle Mitleid mit ihm und seiner 
verrückten Schwester haben.« 

Er war erleichtert gewesen, als Viktor darauf beharrt 
hatte, eine eigene Parzelle für sich und die Schwester zu 
bekommen und dort in einem eigenen Haus zu leben. Ihm 
war allerdings nicht entgangen, wie sehr Christl es 
bedauerte, dass die beiden nun nicht mehr unter einem 
Dach mit den Steiners wohnten, wie es nach der Ankunft am 
See beschlossen worden war. 

»Viktor ... Viktor ist ein feiner Mensch!«, rief Christl und 
fuchtelte wild mit den Händen. »Er ist kein derber Bauer!« 

»Aber gerade solche brauchen wir hier. Genauso wie 
tüchtige Frauen, die anpacken können.« 

»Etwa so wie Barbara?«, stichelte Christl. 

»Viktor kriegst du nie dazu, auch nur ein Wort mit dir zu 
sprechen.« 

»Dass du dich da nicht irrst!«, rief Christl triumphierend. 
»Das hat er nämlich schon getan. Bin heute zu ihm 


gegangen und habe ihn zum Fest eingeladen, und stell dir 
vor, er hat mir sogar Apfelmost angeboten. Wirst sehen: 
Heute Abend tanz ich mit ihm.« 

Poldi zuckte mit den Schultern. 

Plötzlich stieg ein Bild vor ihm auf, nicht von Christl und 
Viktor, sondern von sich und Barbara, wie sie sich 
miteinander im Kreise drehen, die Leiber ganz dicht 
aneinandergepresst. 

»Ach, lass mich doch in Ruhe!«, rief er unbeherrscht. 

Christl grinste triumphierend. 

Abermals wurde sein Gesicht glühend rot, und damit seine 
Schwestern es nicht merkten, tauchte er erneut seinen Kopf 
in das mittlerweile bräunliche Wasser des Trogs - so tief, 
dass er nichts mehr sah und hörte von der Welt. 


19. KAPITEL 


Rasch war im Haus der von Grabergs Platz für das Fest 
gemacht worden: Da es nur wenig Mobiliar gab, musste 
man nicht viel beiseiteschaffen. Was man mit dieser leeren 
Fläche allerdings anfangen sollte - das konnte niemand 
sagen. Die Siedler wussten, wie man Holz zu schlagen hatte 
und wie den Boden zu beackern, wie man Flachs anbaute 
und Gräben aushob, aber wie das Feiern ging, hatten sie 
verlernt. 

Die Dielen knirschten unter unschlüssigen Schritten; die 
Gäste wirkten eher müde als ausgelassen. Wenig mitreißend 
geriet das Lächeln in ihren Gesichter, wenig feierlich waren 
die Kleider, die sie trugen, nämlich dreckig und verlottert 
wie eh und je. 

Nur der von Annelie reich gedeckte Tisch ließ keine 
Zweifel zu, dass es ein freudiger Anlass war, zu dem sie sich 
trafen, und Annelie war es auch, die schließlich den Abend 
rettete - wollte sie doch nicht hinnehmen, dass ihre Speisen 
mit dumpfen und trübsinnigen Blicken gekaut wurden. 

Noch ehe sie einlud, vom Essen zu nehmen, bat sie zu 
trinken an und schenkte nicht nur großzügig Chica aus, 
sondern vor allem Apfelwein - aus den Früchten der wilden 
Apfelbaumhaine gebraut, die sie erst vor kurzem entdeckt 
hatte. 

Das Gesöff schmeckte so säuerlich, dass Elisa meinte, ihr 
Mund würde gleich zu brennen beginnen, doch es verfehlte 
seine Wirkung nicht. Kaum hatte sie sich an den Geschmack 
gewöhnt, strömte der Apfelwein warm durch ihren Leib, 
stieg ihr in den Kopf und ließ sie ungewohnt schrill 
auflachen. 


Poldi erging es nicht anders. Er trank einen ganzen Krug 
auf einmal leer, und als er ihn wieder senkte, war sein Kopf 
hochrot. Selbst sein Bruder Fritz wirkte nicht streng und 
verkrampft wie sonst. 

Nur Jule blieb nüchtern. »Bier würde ich trinken, Wein 
nicht«, erklärte sie störrisch. 

»Irgendwann schaffe ich es, nicht nur Chica, sondern auch 
Bier zu brauen!«, erklärte Annelie stolz. 

»Pah!«, machte Jule. »Hier im Nichts ist das genauso 
unsinnig wie der Versuch, einen Rhabarberkuchen zu 
backen.« 

»V/on wegen!«, rief Annelie. »Carlos Anwandter in Valdivia 
hat es schließlich auch geschafft.« 

Bis an den See hatte sich diese Geschichte 
herumgesprochen: wie nämlich dieser Carlos Anwandter in 
einem simplen Kochtopf Weizen mälzte, im Backofen dörren 
ließ und so sechs Flaschen Bier zustande gebracht hatte, die 
allerdings ganz schnell getrunken werden mussten, weil sie 
sich ansonsten in Bieressig verwandelt hätte. Beim zweiten 
Mal hatte er schon mehr gebraut - und statt des Kochtopfs 
einen Waschkessel benutzt. Mittlerweile, so hieß es, sei ein 
echter Braukessel im Einsatz. 

Eben hatte Annelie Poldis Kelch nachgefüllt, und der hatte 
ihn so schnell leer getrunken wie den ersten. Nun stellte er 
ihn mit lautem Klirren ab und war mutig genug zu rufen: »Es 
ist so still hier! Wir brauchen doch Musik zum Tanzen!« 

Annelie zuckte mit den Schultern; anderes als Essen und 
Trinken konnte sie nicht zur Unterhaltung beitragen, doch 
Andreas Glöckner, der soeben mit Eltern und Schwestern 
das Haus betreten hatte, zog eine Mundharmonika aus 
seiner Hosentasche. Ehe er zu spielen ansetzte, warf er 
seiner Mutter einen fragenden Blick zu. 

»Aber ja doch!«, rief Barbara, und ihre Stimme kiekste, 
obwohl sie noch nichts getrunken hatte. »Poldi hat recht! 
Musik braucht’s! Laute, beschwingte Musik!« 


»Wo hat Andreas denn die Mundharmonika her?«, 
grummelte Christine Steiner misstrauisch, als könnte etwas, 
das sie nicht mühselig selbst hergestellt hatten, nur 
gestohlen sein. 

»Na, von den anderen Tirolern in der Nachbarsiedlung«, 
schaltete sich Jule ein. »Denen ist das Gesicht nicht 
eingeschlafen wie unsereins. Sie treffen sich regelmäßig, 
singen und tanzen, erzählen Märchen und spielen 
Weizenpicken. Das Lachen ist dort nicht verboten. Wenn 
man unsereins anblickt, könnte man hingegen meinen, 
gerade sei jemand gestorben.« 

»Das sagst ausgerechnet du?«, kläffte Christine. »Dein 
Anblick ist doch der letzte, der einen fröhlich stimmt.« 

»Kein Wunders, antwortete Jule. »Weil ich eben nichts zu 
lachen hab, inmitten dieser ernsten Meute.« 

»Wie schade!«, höhnte Christine. »Das kann nur 
bedeuten, dass du dich langweilst ... und wo du dich 
langweilst, dort willst du gewiss nicht bleiben.« 

»Nun hört doch auf!«, mischte sich Annelie ein und strich 
wie so oft über ihren gewölbten Leib. »Lauscht lieber seinem 
Spiel!« 

Die Töne, die Andreas zauberte, gerieten schief und 
folgten keinem Takt, doch weil sie so fremd und ungewohnt 
waren, hörten die meisten ergriffen zu. 

»Man könnte es besser machen«, stellte Jule fest, »aber 
dass dieser knöchrige Junge überhaupt spielen kann - das 
ist schon Wunder genug.« 

Auch Elisa hatte dergleichen nicht erwartet, obwohl sie 
sich, als sie Andreas musterte, eingestehen musste, dass sie 
eigentlich noch nie irgendetwas von diesem schlaksigen 
Jungen erwartet hatte. Die Glöckners waren tüchtige Leute, 
so viel stand fest. Taddäus war zwar manchmal halsstarrig 
und geriet mit Fritz aneinander, aber wenn man seine Hilfe 
brauchte, war er zur Stelle. Und dennoch war's, als hätte 
Barbara nicht nur sämtliche Schönheit, sondern auch 
Lebendigkeit, Humor und Wortgewandtheit für sich allein 


beansprucht, während für die übrige Familie nichts blieb, 
außer stumm in ihrem Schatten zu leben. 

Andreas beendete das erste Lied. 

»Gut gemacht, rief Annelie, um leiser hinzuzufügen: »Es 
sei ihm vergönnt, Zuspruch zu erfahren. Barbara schert sich 
nicht viel um ihn.« 

»Tja«, meinte Jule. »Die hätte wohl lieber Poldi als Sohn. 
Wobei man sich fragen muss, so rotwangig wie sie ihn 
anglotzt, ob er wirklich ihr Sohn sein soll oder nicht 
vielmehr ...« 

Die letzten Worte gingen in einem Grummeln unter. 

»Was hast du gesagt?«, fragte Christine spitz. 

»Nichts, rein gar nichts. Ich bin immer noch damit 
beschäftigt, mich zu langweilen.« 

Wieder tönten die Klänge der Harmonika, diesmal etwas 
flotter und sicherer. 

Poldi trank seinen nunmehr dritten Kelch Apfelwein. »Sol«, 
rief er laut, nachdem er sich den Mund abgewischt hat. 
»Jetzt haben wir Musik! Jetzt können wir auch tanzen!« 

Schwankend trat er auf die Glöckners zu, und Elisa hörte 
Jule und Annelie tuscheln, ob er wohl die Dreistigkeit besaß, 
Barbara aufzufordern. Doch dann steuerte er auf Resa zu, 
ergriff ihre Hand und zog sie mit sich. Das Mädchen wirkte 
verdutzt, wehrte sich jedoch nicht, so wie sie vieles wortlos 
hinnahm - das Arbeiten ebenso wie nun das Tanzen. Der 
Boden knarrte unter Poldis Schritten, als sie sich wirr im 
Kreise drehten, ohne jegliche Schrittfolge, nicht einmal im 
Takt der Musik. Er schwankte und fiel fast über Resas Beine, 
konnte sich schließlich doch noch aufrecht halten - und 
genügend Platz für andere Paare lassen. 

Leise trat Lukas zu Elisa und legte vorsichtig seine Hand 
auf die ihre. 

»Möchtest du auch tanzen?« 

Elisa zuckte unsicher mit den Schultern. Sie war froh, 
einmal still sitzen zu können, und sie sträubte sich gegen 
die Vorstellung, so ungelenk über die Dielen zu stolpern wie 


Poldi und Resa. Schließlich ließ sie sich nicht nur von Lukas’ 
scheuem Lächeln verführen, sondern auch von dem ihres 
Vaters, der ungewohnt gut gelaunt schien und ihr zunickte. 

»Also gut«, willigte sie ein, erleichtert, Richard so zu 
sehen. 

Lukas’ Schritte gerieten nicht so schwankend wie die 
seines Bruders, aber auch er verstand es nicht, seine 
Tanzpartnerin richtig zu führen. 

»Ich weiß, ich kann es nicht gut«, gab er nach einer Weile 
grinsend zu, »aber ich mache das Beste draus.« 

Elisa lachte auf. »So ist das Leben hier. Es gibt nicht viel, 
um etwas daraus zu machen, aber aus dem wenigen 
versuchen wir, das Beste zu schaffen.« 

Fast stießen sie mit Poldi zusammen, sein Gesicht war 
gerötet. Wahrscheinlich würde ihm morgen der Kopf vor 
Schmerzen platzen. Barbara versuchte, auch ihren Mann 
zum Tanzen zu bewegen, doch Taddäus schüttelte 
entschieden den Kopf. 

Nicht minder hartnäckig weigerte sich Fritz, als Lenerl ihn 
zur Tanzfläche ziehen wollte, und das Mädchen gab rasch 
auf - gar nicht so unglücklich, wie Elisa schien. 

»Ich finde übrigens nicht, dass wir so wenig haben«, sagte 
Lukas. »Immerhin haben wir jetzt alle ein Dach über dem 
Kopf. Und der Hunger ist nicht mehr so schlimm ...« 

Elisa lachte wieder. »Weil wir uns an unsere leeren Mägen 
gewöhnt haben oder weil wir mittlerweile mehr zu essen 
haben?« 

Lukas zuckte mit den Schultern. Schweigend tanzten sie 
weiter, die Luft wurde heiß und stickig. 

Poldi bewies nicht lange seine Ausdauer, sondern ließ 
nach einer Weile Resa einfach los, um sich wieder Apfelwein 
nachschenken zu lassen. An Resas und Poldis statt hatte ein 
anderes Paar die Tanzfläche betreten. Elisa hatte Viktor und 
Greta nicht kommen sehen, doch offenbar wollten sich auch 
die beiden, die am zurückgezogensten lebten, ein Fest wie 
dieses nicht entgehen lassen. Viktors Gesicht war spitz und 


schmal wie immer, seine Haut jedoch gegerbt und viel 
dunkler als früher. Nur Greta war blass wie eh und je, 
obwohl Elisa sich nicht erklären konnte, wie sie sich vor der 
Sonne schützte. Zumindest ihre Haare waren nicht strähnig 
und dünn wie sonst, sondern zu zwei festen Zöpfen 
gebunden. Offenbar hatte ihr Christl dabei geholfen, die 
wiederum nicht ganz selbstlos gehandelt hatte, sondern sich 
Greta vielmehr als Verbündete erkoren - und gut daran 
getan - hatte. Nur widerstrebend war Viktor ihr nämlich zur 
Tanzfläche gefolgt, nachdem Christl ihn beharrlich dorthin 
gezerrt hatte, und wollte schon nach ein, zwei Drehungen 
wieder fliehen. Doch plötzlich stand Greta neben ihrem 
Bruder, nahm ihn an der einen Hand, während Christl die 
andere gepackt hielt, und so blieb ihm nichts anderes übrig, 
als sich im Rhythmus der Harmonika mal in die eine und mal 
in die andere Richtung zu wiegen. Ein trotziger und 
irgendwie verzagter Ausdruck erschien auf seinem Gesicht, 
aber der Übermacht der beiden Frauen konnte er sich nicht 
entziehen, und Christl lachte triumphierend auf. 

Elisa blickte unauffällig zu Christine. Was diese wohl 
davon hielt, dass ihre Tochter ausgerechnet dem spröden 
Viktor Mielhahn schöne Augen machte? Aber nicht diese 
schüttelte den Kopf über das absonderliche Paar, das eine 
Dritte zum Tanzen brauchte, sondern Jule. 

»Elisa«, setzte Lukas unwillkürlich an, »ich wollte schon 
eine Weile mit dir über etwas reden ...« 

Er fuhr nicht fort. 

»Ja?«, fragte sie. 

»Ich wollte dich etwas fragen ...« 

Wieder sprach er nicht zu Ende. 

»Ja?«, fragte sie wieder. 

»ES ISt SO ...« 

Diesmal entging ihr nicht, dass seine Stimme vor 
Aufregung bebte, doch ehe er den Mut fasste, es ihr endlich 
zu sagen, stellte Poldi energisch seinen Weinkrug ab. Nicht 


nur Elisa und Lukas zuckten ob des Knalls zusammen; alle 
hoben den Kopf. 

»Hab ich euch etwa erschreckt?« Ein Kichern entfuhr 
Poldis Mund, schrill und unnatürlich. 

Verwirrt ließ Andreas die Harmonika sinken. Unwillkürlich 
trat Elisa von Lukas zurück, als die Musik erstarb. Nur Christl 
wollte nicht von Viktor ablassen, sondern drehte sich selbst 
dann noch weiter, als Poldi auf die Tanzfläche zutrat und 
wild mit den Händen zu fuchteln begann, um sie zu 
verscheuchen. 

»Wenn wir heute einen Pfarrer da hätten«, setzte er an, 
»wenn uns Pastor Zacharias nicht im Stich gelassen hätte, 
dann wäre es doch jetzt an der Zeit, ein paar feierliche 
Worte zu sprechen.« 

Seine Stimme klang lallend. Viktor nutzte die Gelegenheit, 
um sich von Christl und seiner Schwester loszumachen. 
Empört öffnete Christl daraufhin den Mund, um den 
Störenfried anzufahren, doch es war Fritz, der ihr zuvorkam. 
»Du bist ja betrunken«, bellte er durch den Raum. »Halt 
lieber den Mund'!« 

Poldis Hirn schien zu benebelt, um zu bemerken, woher 
die scheltende Stimme kam. Wankend drehte er sich 
zunächst in die eine, dann in die andere Richtung. Jule 
schüttelte abermals den Kopf. 

»Sag du mir nicht, was ich zu tun habe, Bruder!«, rief 
Poldi, als er Fritz endlich entdeckt hatte. »Immer nur 
schuften - das geht nicht! Es wird doch auch mal Zeit, auf 
das zu blicken, was wir zustande gebracht haben. Zeit, uns 
selbst zu loben - und vor allem die Frauen.« 

Wieder drehte er sich suchend im Kreis; schließlich blieb 
sein wässriger Blick bei Annelie hängen. »Wer, wenn nicht 
Annelie von Graberg, hätte uns dieses Mahl zaubern 
können?« 

Annelie lächelte; aus der Ferne sah Elisa nicht, ob 
geschmeichelt oder vielmehr verlegen. 


»Dafür, dass sie viel zu starken Apfelwein braut, bist du 
der beste Beweis«, warf Jule spröde ein. 

Poldi ließ sich nicht verunsichern. »Ja, was wären wir ohne 
Frauen. Eine tüchtige Frau übertrifft alle Perlen an Wert. Sie 
sorgt für Wolle und Flachs und schafft mit emsigen 
Händen ...« 

Zitierte er etwa aus der Bibel? Dass er neuerdings fromm 
war wie seine Schwester Lenerl, war Elisa neu. 

»Was sagt er? Was sagt er?«, hörte sie Jakob Steiner 
fragen, als wäre der nicht nur gelähmt, sondern auch taub. 

»Kraft und Würde sind ihr Gewand. Sie spottet der 
drohenden Zukunft«, fuhr Poldi fort. Schwer stieß seine 
Zunge gegen die Zähne. 

Christine starrte missbilligend auf ihn. »jJetzt tu doch 
was!«, wies sie Fritz an. 

Entschlossen trat dieser nun auf den Bruder zu, packte ihn 
an den Schultern und zog ihn zurück. Poldi stolperte über 
die eigenen Füße und fiel so hart gegen Fritz, dass der sich 
nur mühsam aufrecht halten konnte. 

»Und die schönste und die klügste und die lustigste Frau 
von allen ... jene Frau, für die es sich zu arbeiten lohnt ... die 
am hellsten lacht und die schönsten Grübchen hat und das 
glänzendste Haar ...« Er verschluckte sich an den Worten. 
»Diese Frau ist ....« 

Verwundert blickte Elisa auf Resa, mit der Poldi eben 
getanzt hatte. Meinte er etwa das farblose Mädchen? 

»Ja, die einzige Frau, mit der man reden kann ... und 
lachen ... und singen, vor allem singen ...« 

»Du gehst jetzt besser an die frische Luft!« 

Fritz packte Poldi am Nacken, wollte ihn nach draußen 
zwingen. Doch der kämpfte gegen den Bruder an. 

»Barbaral«, lallte er schließlich. »Das ist Barbara 
Glöckner!« 

Stille senkte sich über sie. Niemand schien auch nur zu 
atmen. Poldi schlug sich die Hand vor den Mund, vielleicht 
aus Reue über seine Worte, vielleicht, weil Übelkeit 


hochstieg und er den Apfelwein gleich ausspeien würde. 
Christl warf dem Bruder giftige Blicke zu. Resa sah aus, als 
würde sie gleich weinen, Barbara starrte auf die Fußspitzen 
und Andreas auf seine Harmonika. Nur Taddäus lachte 
plötzlich auf - ein unerwarteter Ton, der alle 
zusammenzucken ließ. Taddäus lachte niemals. 

»Wo er recht hat, hat er recht!«, rief er. In Elisas Ohren 
klang seine Stimme unnatürlich schrill, doch er hörte nicht 
zu lachen auf, zog unvermittelt Barbara an sich und forderte 
dann seinen Sohn zum Weiterspielen auf. 

»Warum die Stille?«, rief er aufgeregt. »Ich dachte, wir 
wären zusammengekommen, um zu tanzen. Also tanzen 
wir!« 

Er selbst tanzte allerdings nicht, sondern ließ Barbara 
augenblicklich wieder los, kaum dass Andreas das Spiel mit 
der Mundharmonika wieder aufgenommen hatte. Poldi indes 
stürzte nach draußen. Dafür, dass er eben noch so 
bedrohlich geschwankt war, gerieten seine Schritte 
erstaunlich entschlossen. 

»Die frische Luft wird ihm qguttun«, meinte Fritz so 
verächtlich, als wolle er ihm am liebsten auch ein paar 
tüchtige Hiebe angedeihen lassen. Anstatt Poldi zu folgen, 
wandte er sich an Resa und bat sie um einen Tanz, sichtlich 
nicht aus Lust, sondern aus Pflicht, das peinliche Gebaren 
des jüngeren Bruders wettzumachen. 

Auch Lukas zog Elisa nun wieder auf die Tanzfläche; einzig 
Viktor ließ sich kein zweites Mal dazu drängen, weder von 
seiner Schwester noch von Christl. 

»Sag, hat dein Bruder den Verstand verloren?«, fragte 
Elisa verwirrt. »Was ist nur in ihn gefahren?« 

Lukas antwortete nicht auf ihre Frage. Ungelenk zog er sie 
stärker an sich. 

»Ich wollte doch eben mit dir reden, wollte dich etwas 
fragen ...«, setzte er an, als hätte es den unerfreulichen 
Auftritt seines Bruders nicht gegeben. »Am besten ich tu’s 
freiheraus und mach nicht viele Worte, denn das kann ich 


nicht.« Kurz kaute er auf den Lippen, ehe er sich ein Herz 
fasste. 
»Elisa«, fragte Lukas. »Elisa, willst du mich heiraten?« 


Die Nacht hüllte Poldi nach nur wenigen Schritten ein - kalt, 
feucht und windig. Er scherte sich nicht darum, sondern 
ging immer weiter, begann schließlich zu laufen und hieb 
seine Füße so fest in den Boden, dass kleine Brocken Erde 
hochstoben. In seinem Mund schmeckte es noch säuerlich, 
doch seine Trunkenheit war wie weggefegt, und 
zurückgeblieben waren nur Scham und Unbehagen. Ewig 
hätte er laufen wollen, aber plötzlich versank sein Fuß in 
einem Loch, und er landete unsanft auf dem Boden. 
Offenbar war er in einen der kleinen Kanäle geraten, die sie 
zwischen den Feldern gegraben hatten, um den sumpfigen 
Boden zu entwässern. 

»Verfluchtes Land!«, stieß er aus. Sein Knöchel schmerzte, 
sein Kopf noch viel mehr. 

»Verfluchtes Land!« 

Sein Fluch kam nicht aus ganzem Herzen, denn eigentlich 
lebte er gerne in Chile. Die Hoffnung, dass der Rücken 
seltener schmerzen würde, nachdem sie von Konrad 
geflohen waren, hatte sich zwar nicht bewahrheitet. Aber er 
mochte es, die meiste Zeit im Freien zuzubringen, wo es nie 
so bitterkalt wurde wie in der einstigen Heimat. Wenn er 
sich an diese erinnerte, sah er vor allem die dunkle, enge 
Stube vor sich, die ihm und seinen Geschwistern immer viel 
zu wenig Platz geboten hatte. 

Und in Chile - und dies war ohne Zweifel der wichtigste 
Unterschied - gab es Barbara. Barbara, um die sein Denken 
kreiste, Tag und Nacht, in letzter Zeit vor allem bei Nacht. Er 
träaumte von ihr, träumte auf eine Weise, wie er sich bei 
klarem Verstand niemals gestattet hätte. Er träumte, wie sie 
mit ihm sang, wie sie mit ihm tanzte, wie sie ihn in ihren 
Armen wiegte, wie sie seinen Kopf zwischen ihren festen 
Brüsten barg, wie sie ihre Beine für ihn spreizte. Wenn er 


erwachte, glühte sein Kopf, troff Schweiß von der Stirn, und 
vor wenigen Wochen war es das erste Mal passiert, dass er 
in einer warmen, klebrigen Lache erwacht war. Steif war er 
gelegen, als sie immer klammer und klammer geworden 
war; sein Schweiß war verkrustet, seine hitzige Haut 
ausgekühlt, und er hatte geglaubt, vor Scham sterben zu 
müssen. 

Mühsam rappelte er sich nun auf. Seine Hosenbeine waren 
durchweicht. Seine Mutter würde wie üblich zetern, brächte 
er diesen Schlamm ins Haus, das sie verbissen sauber hielt. 

Er zuckte zusammen, als er Schritte hörte. 

Na großartig!, dachte er. Wahrscheinlich war Fritz ihm 
gefolgt, um ihn für sein ungebührliches Verhalten zur Rede 
zu stellen. Fritz, der stets glaubte, sich als Vater aufspielen 
zu können, vor allem nach Jakobs Unfall, und der meist nur 
dann mit seinen Geschwistern sprach, wenn er knappe, 
unfreundliche Befehle an sie austeilte. 

Poldi fluchte oft innerlich über ihn - sich offen zu 
widersetzen wagte er nicht. Jetzt dachte er allerdings 
trotzig: Ich bin sechzehn, ich bin selbst erwachsen. Er hat 
mir gar nichts zu sagen. 

Er straffte seinen Rücken und trat der Gestalt entgegen, 
um festzustellen, dass nicht der ältere Bruder mit 
verschränkten Armen vor ihm stand. Es war Barbara, die 
ihm gefolgt war und ihm wortlos zugesehen hatte, wie er 
sich mühsam aufrappelte. 

Eben noch hatte er stolz verkünden wollen, wie erwachsen 
er war - nun fühlte er sich jäah wie ein gemaßregelter Junge, 
obwohl noch kein Wort aus ihrem Mund gekommen war, sie 
nur nachdenklich den Kopf zu schütteln begann. 

Ärger überkam ihn, heftiger noch als die Scham. 

»Ich darf doch etwas Gutes über dich sagen, oder nicht?«, 
entfuhr es ihm. 

»Poldi ...« Ihre Stimme klang rauh. War sie verärgert oder 
vielmehr nur verlegen? 


Er trat auf sie zu, und obwohl er sie nicht berührte, fühlte 
er die Wärme, die von ihrem Körper ausging. Mochten 
andere ihre Gestalt für dürr und sehnig halten, für ihn war 
sie weich und rund. Er hatte sie mit ihren Kindern 
beobachtet, wenn sie sie herzte und auch dann nicht damit 
aufhörte, wenn beide sich dagegen wehrten - Andreas, weil 
er zu alt war, um von der Mutter wie ein Kind behandelt zu 
werden, Resa, weil sie so unnahbar war wie ihr Vater. 
Christine hatte ihn zwar oft an sich gepresst, aber nie so 
lange und so liebevoll gehalten, und wenn Poldi das sah, so 
hatte er die beiden glühend beneidet. 

Nur einmal von Barbara so berührt, gestreichelt, umarmt 
zu werden ... 

»Du machst dich lächerlich«, knurrte sie plötzlich. »Dich ... 
und mich auch.« 

Sein Ärger verflüchtigte sich, desgleichen sein Trotz. Nicht 
einmal mehr Scham mochte ihr Blick erzeugen - nur 
Sehnsucht nach ihrer Nähe. Sie wurde so stark, dass ihm 
der Mund austrocknete. »Ich ... ich kann doch nichts dafür, 
stammelte er. 

»Wofür?«, fragte sie barsch. 

Ihm fehlten die Worte, er konnte jene Sehnsucht nicht 
erklären, die seinen hektischen Herzschlag durch den 
ganzen Körper jagte und mit ihm eine ebenso peinvolle wie 
herrlich wohlige Hitze. 

Er würde daran ersticken, gab er ihr nicht nach. 
Unvermittelt trat er noch näher an sie heran, packte sie 
einfach an den Schultern, neigte den Kopf vor und küsste sie 
mitten auf den Mund. Was er tat, war so ungeheuerlich, 
dass er nicht aufhören konnte, denn dies hätte bedeutet, 
darüber nachdenken zu müssen. Aber denken wollte er 
nicht, nur fühlen: diesen weichen, feuchten, warmen Mund, 
der sich nicht zusammenpresste, wie er befürchtet hatte, 
sondern sich öffnete und seinen eigenen fordernden Lippen 
nachgab - sehr kurz nur, zu kurz, um später zu sagen, ob es 
nicht bloß eine Sinnestäuschung gewesen war. 


Dann schon zuckte Barbara zurück, schlug seine Hände 
weg - erst jetzt bemerkte er, dass sie wahrscheinlich voller 
Schlamm waren und sie sich beschmutzt hatten - und 
versetzte ihm eine schallende Ohrfeige. Er war gewohnt, 
dergleichen einzustecken, aber konnte sich nicht erinnern, 
jemals derart getaumelt zu sein, wenn seine Mutter ihm 
einen klatschenden Schlag versetzte. 

»Bist du verrückt geworden?«, schrie sie. »Tu das nie 
wieder, du ungezogener Bengel!« 

Sie stampfte auf, Schlamm spritzte hoch. Er fühlte immer 
noch ihre Finger auf seiner Wange, doch noch mehr als 
diese glühten seine Lippen. 

Er hatte sie geküsst. 

Er hatte Barbara berührt und gehalten und geküsst. 

»Es tut mir nicht leid, was ich getan habe«, murmelte er 
trotzig und hielt ihr herausfordernd das Gesicht hin. Sollte 
sie nur ruhig noch einmal zuschlagen. Wenn das ihre einzige 
Art war, ihn zu berühren - nun, dann wollte er das gerne 
hinnehmen, Hauptsache, er konnte ihr nahe sein und sie 
spüren. »Es tut mir nicht leid.« 

Eine Weile blieb sie starr stehen. Es war zu dunkel, um 
den Ausdruck ihres Gesichts zu erkennen, doch dass sie 
ihren Kopf nicht mehr schüttelte wie vorhin, das sah er 
genau. Er hörte, wie sie heftig atmete, und schnappte selbst 
gierig nach Luft. Dann drehte sie sich wortlos um und 
stapfte zum Haus zurück. 


Die Nachtluft schmerzte in Elisas Kehle, und auf ihren 
nackten Unterarmen stellten sich sämtliche Härchen auf. 
Dennoch nahm sie lieber das Frösteln in Kauf als die 
dunstige Wolke, in der ihr Kopf festzustecken schien und die 
nun augenblicklich zerstob. Die Enge, die vielen Stimmen, 
die Wärme, vor allem aber Lukas’ Blick waren ihr zu viel 
geworden. 

Nach seinem Antrag hatten sie noch eine Weile 
schweigend getanzt. Ihre Miene hatte keinerlei Regung 


verraten; sie hatte sich lediglich darum bemüht, ein wenig 
mehr Abstand zu seinem Körper zu wahren. 

»Du sagst ja gar nichts«, hatte er schließlich festgestellt - 
nicht vorwurfsvoll, sondern gleichmütig wie immer. 

»Lukas ...«, setzte sie hilflos an. 

»Du musst auch gar nichts sagen«, erklärte er rasch. »Ich 
wusste nicht, dass ich dich damit überrasche. Ich dachte, 
dass du es schon seit langem erwartest. Ich will dich nicht 
drängen. Lass dir Zeit.« 

Die Worte hallten in ihr nach. 

War sie wirklich so blind gewesen? War sie womöglich die 
Einzige gewesen, der es nicht förmlich in die Augen sprang, 
welch vorzügliches Paar sie abgeben würden? Richard hatte 
vorhin gelächelt, als er sie mit Lukas hatte tanzen sehen. 
Und Christine auch - Christine, die sie immer gerne bei sich 
hatte, die ihren Fleiß und ihre Tüchtigkeit bewunderte und 
lieber auf sie setzte als auf die eigenen Töchter. 

Mit keinem hatte sie in den letzten Monaten so viel Zeit 
verbracht wie mit Lukas. Sie hatten eng 
zusammengearbeitet und sich dabei wunderbar ergänzt. Nie 
hatte es nur den Anflug von Hader oder Streit gegeben. 

Ja, es war nur vernünftig, daran zu denken, dass sie 
heiraten sollten - wobei Lukas’ gerötete Wangen, als er ihr 
den Antrag machte, nicht von Vernunft kündeten, sondern 
von aufrichtiger, tiefer Zuneigung. Würde es diese nicht 
geben, hätte er ihr sonst die Harke geschnitzt und sie ihr, so 
schüchtern, so linkisch, überreicht? 

Elisa entfernte sich noch weiter vom Haus. Wie ein 
schwarzes Tuch lag der See vor ihr. Vom Osorno war nichts 
zu sehen, fast so, als wäre er nicht da. Genauso wenig wie 
Cornelius da war, aller Hoffnung, aller Sehnsucht, allem 
geduldigen Warten zum Trotz. Sie hatte keine Antwort auf 
ihren Brief erhalten. In all den Monaten, ja, mittlerweile 
schon Jahren seit ihrer Trennung nicht auch nur das 
geringste Lebenszeichen von ihm erhalten, und erst jetzt, da 
sie im Finstern stand und mit den Händen über ihre 


Schultern rieb, um sich zu wärmen, konnte sie sich 
eingestehen, wie sehr das schmerzte und wie tief die 
Trostlosigkeit in ihrem Herzen wucherte. 

Hatte ihn ihr Brief je erreicht? Lebte er tatsächlich in 
Valdivia? Ging es ihm dort gut? 

Sie versuchte, sein Gesicht heraufzubeschwören, doch 
obwohl ihr das ansonsten mühelos gelang, blieb es heute 
vor ihr schwarz. Vielleicht, weil ihr so kalt war. 

Sie drehte sich um und ging mit raschen Schritten zum 
Haus zurück. Sie hatte den mageren Lichtschein noch nicht 
erreicht, als ihr Fuß gegen ein Hindernis stieß. Sie wankte, 
wäre beinahe gestolpert und konnte sich nur mühsam 
aufrecht halten. 

Umso entsetzter war sie, als sie ein Stöhnen hörte. Es war 
ein Mensch, der da lag und über den sie fast gefallen wäre. 

»Mein Gott, Annelie!« 

Zunächst hatte sie nicht erkannt, auf wen sie gestoßen 
war. Doch als sie sich hinabbeugte, brach sich fahles 
Mondlicht durch die dichten Wolken. Das Gesicht ihrer 
Stiefmutter schimmerte beinahe gelblich. 

»Was ist passiert?« 

Annelie wollte sich aufrichten, doch es gelang ihr nicht. 
Stöhnend ließ sie ihren Kopf wieder sinken. »Du bist so 
plötzlich verschwunden«, murmelte sie. »Dein Vater machte 
sich Sorgen. Da bin ich dich suchen gegangen.« 

»Bist du gestürzt?« 

»Nein, ich ...« Plötzlich schrie sie auf; Krämpfe schüttelten 
ihren Körper. Elisa hielt sie fest und störte sich nicht daran, 
dass Annelie im Schmerz ihre Hand drückte, so stark, dass 
sie sie hinterher kaum noch fühlte. Langsam verebbten die 
Krämpfe wieder. »Es ... es ging auf einmal los«, stammelte 
sie. 

Annelie griff sich zwischen die Beine, und als sie ihre Hand 
wieder hob, glänzte sie rot vor Blut. 

»Das Kind? Ist es das Kind?«, rief Elisa, obwohl sie genau 
wusste, dass es Wehen waren, viel zu frühe Wehen, die den 


Körper ihrer Stiefmutter schüttelten. 

Erneut schluchzte Annelie auf. »Ich dachte, diesmal geht 
alles gut. So weit bin ich noch nie gekommen! Elisa, du 
musst Jule holen! Und ich will nicht, dass Richard etwas 
bemerkt. Nun mach schon! Geh!« 

Elisa stolperte durch die Finsternis. Ihre Beine gehorchten 
ihr nicht. Mehr als nur ein Mal fiel sie hin. Sie hatte keine 
Ahnung, wie sie vor Richard geheim halten sollte, dass 
Annelie blutend in der Dunkelheit lag. So kopflos wie sie 
war, würde man ihr das Entsetzen gewiss sofort ansehen. 
Doch sie stieß bereits auf Jule, noch ehe sie das Haus der 
von Grabergs erreichte, wohl, weil deren Lust auf 
Geselligkeit längst gesättigt war. Sie starrte in den Himmel, 
nicht sonderlich irritiert, dass sich ihr nicht der Anblick eines 
strahlenden Sternenzeltes bot, sondern nur Schwärze. 
Vielleicht war es genau das, was sie nach hitzigen und 
lauten Stunden suchte. 

»Jule, komm schnell! Annelie ... Annelie ...« Die Stimme 
gehorchte ihr genauso wenig wie die Beine. 

Jule stellte keine Fragen, sondern stürzte augenblicklich in 
die Richtung, aus der Elisa gekommen war. Elisa kam ihr 
kaum nach, und als sie Annelie erreichte, kniete Jule schon 
neben ihr und strich prüfend über ihren Leib. Dieser wurde 
von neuerlichen Krämpfen geschüttelt. Annelie konnte 
nichts sagen, sondern biss sich stöhnend auf die Lippen. 

»Es ist alles voller Blut ...«, rief Elisa. »Es ist alles ...« 

»Ich brauche Licht!«, unterbrach Jule sie ungeduldig. 

Der barsche Befehl gab Elisa Kraft. Diesmal eilte sie zum 
Haus zurück, ohne zu stolpern. Kurz lugte sie durch das 
Fenster. Andreas spielte weiterhin die Harmonika, doch es 
wurde nicht mehr getanzt. Richard sprach mit Jakob, 
Christine strich durch Katherls Haar. Niemandem schien 
aufgefallen zu sein, dass Jule und Annelie fehlten. 

Licht, Licht, Licht!, ging es Elisa durch den Kopf. 

Sie benutzten Öllampen, gingen jedoch sparsam damit 
um. Nach Sonnenuntergang wurde geschlafen, und das 


Leben kehrte erst wieder am Morgen zurück. Nur heute war 
die Stube in jenen hellen, warmen Schein getaucht, der an 
den Wänden Schatten tanzen ließ. Vor dem Haus hatten die 
Steiner-Söhne einige Fackeln in den Boden gerammt, damit 
den Gästen schon von weit her der Weg gewiesen wurde. 

Elisa zog eine heraus und lief schnell zurück, doch dort, 
wo sie vorhin über Annelie gestolpert war, lag niemand 
mehr. 

»Hier!« 

Jule winkte ihr aus der Ferne zu. Sie hatte Annelie zu dem 
windschiefen Schuppen geschafft, der als Scheune diente. 
Elisa wusste nicht, ob sie sie eigenhändig getragen hatte 
oder Annelie zwischen den Krämpfen stark genug gewesen 
war, auf Jule gestützt ein paar Schritte zu gehen. Jule riss ihr 
die Fackel förmlich aus der Hand. Als der Schein auf Annelie 
fiel, sah Elisa die Blutlache zwischen ihren Beinen und den 
roten Klumpen, der dazwischenlag. 

»Wenigstens ist es ganz schnell gegangen«, murmelte 
Jule. 

Obwohl Elisa alle Kraft aufbringen musste, nicht zu 
würgen, konnte sie ihren Blick nicht von dem toten Kind 
lassen. Jule rammte die Fackel in die Erde und hob den roten 
Klumpen auf, um ihn von allen Seiten zu inspizieren. 

»Nicht!«, schrie Annelie und warf ihren Kopf zurück. »Ich 
will es nicht sehen!« 

Jule hörte nicht auf sie. »Es ist ganz«, erklärte sie 
nüchtern, »das ist gut. Kein Glied ist zurückgeblieben, das 
dich vergiften kann.« 

Annelie schrie wieder auf, diesmal nicht vor Ekel und 
Trauer, sondern vor Schmerzen. Nach weiteren Krämpfen 
schwappte eine neue Blutlache aus ihrem Leib, und noch ein 
Klumpen folgte. 

»Das ist gut«, sagte Jule wieder, »der Mutterkuchen.« 

Schwer fiel Annelies Kopf auf den erdigen Boden. »So 
schnell«, jammerte sie, »es ging alles so schnell.« 


Elisa stand wie erstarrt; sie wusste, dass sie sich zu ihr 
knien sollte, wieder ihre Hand nehmen, sie trösten, aber sie 
konnte es nicht - konnte nur auf diesen blutigen Klumpen 
starren, der ihr Bruder gewesen wäre oder ihre Schwester. 

Indes hatte Jule ihre Schürze gelöst und wickelte das 
Ungeborene darin ein. Sie hob es hoch. »Vergrab es 
irgendwo in der Wildnis!«, befahl sie Elisa. 

Elisa wich zurück. Es war ihr unvorstellbar, das Bündel 
auch nur zu berühren, geschweige denn, es zu vergraben! 

»Was wäre es geworden?«, fragte Annelie leise. 

»Ich dachte, du willst es nicht sehen«, meinte Jule. 

»Wäre es ein Sohn geworden?« 

»Kann sein.« Jule schüttelte unwillig den Kopf. »Frauen wie 
du sollten nicht schwanger werden. Hab’s dir doch schon 
einmal gesagt. Es gibt Mittel und Wege, das zu verhindern.« 

»Nein!«, stöhnte Annelie auf. »Ich muss Richard doch 
einen Sohn schenken! Er würde endlich wieder neuen 
Lebensmut schöpfen, wenn er einen Sohn hättel!« 

Unwillkürlich zuckte Elisa zusammen. Annelie rührte an 
ihrem alten Schmerz, doch sie gab ihm nicht nach, beugte 
sich vielmehr endlich zu Annelie herab und streichelte über 
die Schultern. 

»Nicht, nicht«, stammelte sie unbeholfen. »Vater geht es 
doch so viel besser, seit wir hier am See leben. Das hat 
nicht nur damit zu tun, dass ...« 

»Seine Augen haben geleuchtet, als ich ihm erzählte, dass 
ich schwanger bin«, unterbrach Annelie sie mit rauher 
Stimme. »Und nun ... nun wird sein Blick wieder erlöschen.« 

Dann begann sie, leise zu weinen. 

»Das ist zuvörderst sein Problem, nicht deines«, knurrte 
Jule. Sie erhob sich und bückte sich schließlich selbst nach 
dem Bündel mit der Nachgeburt. »Muss ich denn hier alles 
selbst machen«, schimpfte sie und schritt unter Flüchen von 
dannen. 

Tränen strömten über Annelies Wangen. Die Fackel 
flackerte und malte Schatten auf die Wände. Der Geruch 


nach Blut hing durchdringend in der Luft. Sie musste Annelie 
waschen, schoss es Elisa durch den Kopf, sie sollte sie ins 
Bett schaffen. Und sie sollte ihrem Vater erzählen, was 
geschehen war. Stattdessen blieb sie steif hocken. »Es tut 
mir leid«, murmelte sie, »so unendlich leid.« 

Annelies Tränen versiegten. »Ich dachte, es würde gut 
gehen - wenigstens diesmal.« 

Elisa nahm ihre Hand. Sie war schlaff und kalt. 

»Soll ich Vater holen?« 

»Nein ... nein ... Bitte nicht! Geh zurück, hab Spaß, alle 
haben doch Spaß ... Wenn Richard es morgen erfährt, ist es 
früh genug. Ich habe ihn so lange nicht lachen gesehen - 
wenigstens diesen Abend soll er es unbeschwert tun.« Sie 
sagte noch etwas, aber ihre Stimme wurde so leise, dass 
Elisa nicht wusste, ob sie ihre Worte richtig verstanden 
hatte. 

Elisa beugte sich über ihr bleiches Gesicht. 

»Was hast du gesagt?« 

Da wiederholte Annelie es. »Bleib nicht hier bei mir! Geh 
zu Lukas! Er mag dich doch! Ihr ... ihr verbringt so viel Zeit 
miteinander.« 

Elisa streichelte behutsam über ihre Stirn. 

»So viel Zeit ...«, bekräftigte Annelie, dann schloss sie ihre 
Augen. Elisa war sich nicht sicher, ob sie einschlief, 
ohnmächtig wurde oder einfach keine Kraft hatte, die Lider 
geöffnet zu halten. 

Obwohl Annelie anderes von ihr verlangt hatte, blieb sie 
bei ihr sitzen. 

Ob Lukas nach ihr suchen würde? 

Wahrscheinlich nicht, entschied sie. Lukas war geduldig, 
er würde sie niemals bedrängen, er würde warten, bis sie 
ihm ihre Entscheidung mitteilte, so still, so unaufdringlich 
wie immer. Elisa seufzte. Es gab so viel, was sie aufwühlte, 
was Fragen säte und Zweifel, Unruhe und Angst vor dem 
Morgen, doch Lukas niemals. 


Wenn sie mit ihm zusammen war, senkte sich diese Stille 
über sie, eine angenehme Stille - und zugleich so leere. 
Nichts war zu fühlen von jenem Schmerz, den sie durchlitten 
hatte, als sie Abschied von Cornelius genommen hatte. 
Doch so wie der Schmerz fehlte, so fehlte auch die 
Sehnsucht, das bange Hoffen, die zaghafte Ahnung von 
Glück, das tiefe Vertrauen. Sie biss sich auf die Lippen. 

Unmöglich konnte sie darauf verzichten! 

»Ich mag Lukas doch auch«, sagte sie leise und strich 
wieder über Annelies Stirn. »Aber ich kann ihn nicht 
heiraten. Ich warte auf Cornelius. Ich warte schon so lange 
auf ihn, denn er ist es ...« Sie zögerte kurz, denn noch nie 
hatte sie es so deutlich ausgesprochen. Dann aber setzte sie 
entschlossen hinzu: »Denn er ist es doch, den ich liebe.« 


20. KAPITEL 


Die Seelöwen belagerten sie förmlich; kaum einen Schritt 
konnte man in Hafennähe machen, ohne über sie zu 
stolpern. Wie träge und schwere Fleischberge wirkten sie 
aus der Ferne, doch das Geheul, das sie ausstießen, war 
furchterregend. 

»Kommen Sie ihnen bloß nicht zu nahe«, hatte man 
Cornelius und Zacharias gewarnt, »es ist Brunftzeit, da ist 
das Getier besonders aggressiv.« 

Cornelius betrachtete sie seitdem mit großem Respekt, 
Zacharias mit nackter Furcht. Früher hätte er wahrscheinlich 
zitternd die fürchterlichen Klauen heraufbeschworen, die 
sich ihm alsbald ins wehrlose Fleisch schlagen würden, doch 
zu Cornelius’ Erstaunen blieb der Onkel stumm. 

In den letzten Monaten hatte er ihn meist wortkarg 
erlebt - eine Wohltat, weil er seine Klagen nicht ertragen 
hätte, und zugleich Spiegel der eigenen Seele, die in Trauer 
erstarrt war, seit ihm Zacharias von Elisas Tod berichtet 
hatte. 

Zacharias respektierte, dass er sich darin vergraben hatte, 
und das half Cornelius mehr als jedes tröstende Wort. 
Manchmal warf der Onkel ihm einen besorgten Blick zu, 
manchmal murmelte er ein Gebet, manchmal legte er ihm 
einfach den Arm um die Schultern. Aufdringlich aber war er 
nie, und Cornelius fühlte sich an die Tage erinnert, da er um 
seine Mutter und Matthias getrauert hatte: Zacharias hatte 
seinen Schmerz nicht lindern können, aber ihm das Gefühl 
gegeben, dass jemand da sein würde, wenn er endlich 
daraus erwachte. 

»Corral hat sich kaum verändert«, stellte Cornelius fest. 
»In Valdivia wurden in den letzten Jahren so viele Häuser 


und Straßen gebaut ... doch hier ... nichts dergleichen.« 

»Mhm«, machte der Onkel. 

»Sieh nur, die vielen Schiffe! Wahrscheinlich fahren die 
meisten weiter nach Valparaiso.« 

»Mhm«, sagte Zacharias wieder knapp. 

»Ich habe von dem Plan gehört, dass die 
Auswandererschiffe aus Deutschland künftig in Melipulli 
ankommen sollen, aber noch ist es nicht so weit. Schau dort 
hinten! Das könnte die Victoria sein.« 

In den ersten Wochen nach der schlimmen Nachricht, die 
ein Fremder seinem Onkel überbracht hatte - vergebens 
suchte er später nach ihm, um ihn nach Einzelheiten zu 
befragen -, war es Cornelius unmöglich gewesen, viele 
Worte oder gar Pläne zu machen. Doch schlimmer noch als 
die Trauer um Elisa war schließlich die Leere gewesen, die 
sich um ihn ausbreitete und aus der er sich mit hektischen 
Beschlüssen und ruhelosem Handeln befreien wollte. 

Später, in der Heimat, da könnte er sich dem Schmerz 
wieder hingeben. Nun wollte er einfach nur weg aus diesem 
verfluchten Land, das er ähnlich zu hassen begonnen hatte 
wie sein Onkel. 

Er hatte noch mehr und härter gearbeitet als zuvor und 
schließlich zwei Überfahrtskarten auf der Victoria erstanden, 
die auf dem Rückweg von Valparaiso nach Hamburg in 
Corral Station machte. Kaum Geld war danach übrig 
geblieben, um die Zeit bis zum Ablegen zu überbrücken und 
sich den notwendigen Proviant zu beschaffen, doch 
Zacharias hatte sich, wie in den letzten Monaten auch, als 
erstaunlich genügsam erwiesen. 

Cornelius hörte seinen Onkel seufzen, als er das Schiff 
sah, und musterte ihn von der Seite: Er hatte deutlich an 
Gewicht verloren. Immer noch hingen schwere Tränensäcke 
unter seinen Augen, aber seine Haut war nicht mehr so grau 
und aufgedunsen, und die blauen Äderchen, die seine 
grobporige Nase verunstaltet hatten, waren verschwunden. 


Er hatte ihm nicht zugetraut, nüchtern zu bleiben, aber 
mit einer Entschlossenheit, die ihm bislang fremd gewesen 
war, war Zacharias den Weg der Läuterung gegangen: Wie 
an jenem ersten Abend hatte er die Wohnung und sich 
selbst fortan reinlich gehalten, hatte dem Glücksspiel mit 
Rosaria widersagt und keinen Tropfen Alkohol mehr 
angerührt. 

Cornelius drehte sich zu Quidel um. Der Mapuche, der ein 
solch treuer Freund geworden war, hatte es sich nicht 
nehmen lassen, sie nach Corral zu begleiten. Nun, da sie 
den Hafen erreicht hatten, war er stehen geblieben. 

Cornelius seufzte. Ja, er wollte nur mehr fort aus diesem 
Land, in dem Elisa gestorben war - er wusste immer noch 
nicht genau, wann und wie -, aber der Abschied von Quidel 
fiel ihm trotzdem schwer. 

»Lass dich künftig nicht übers Ohr hauen«, er versuchte, 
seiner Stimme einen geschäftsmäßigen Tonfall zu geben. 
»Du bist ein tüchtiger Arbeiter. Du musst darauf bestehen, 
dass du ordentlich entlohnt wirst.« 

»Ohne dich hätte man mich nie ernst genommen.« 

»Ach was! Mich hat man doch auch nicht ernst 
genommen! Für eine jämmerliche Gestalt mit viel zu 
schlaffen Armen und Schultern hat man mich gehalten!« 

Quidel widersprach nicht, sondern lächelte still. Cornelius 
schaffte es nicht, das Lächeln zu erwidern, und fühlte 
dennoch kurz Stolz in sich aufsteigen. Er hatte in diesem 
fremden Land kein Glück gefunden - vielmehr glaubte er es 
auf ewig verloren -, aber sinnlos war sein Leben hier nicht 
gewesen. 

Er hatte Quidel kennengelernt und viele seiner 
Verwandten. Er war unermüdlich dafür eingetreten, dass sie 
einen gerechten Lohn erhielten, und hatte sie gelehrt zu 
handeln - unnachgiebig, selbstbewusst, auf den eigenen 
Wert und den ihrer Güter bedacht. 

»Es tut mir leid«, murmelte er. »Es tut mir leid, dass ich 
euch im Stich lasse.« 


»Nicht doch!«, rief Quidel. »Du hast genug für uns getan.« 

Cornelius nickte. Steif standen sie voreinander. Sie hatten 
sich nie umarmt - auch jetzt nicht, und doch hatte er sich 
selten einem Menschen so nah gefühlt. 

»Leb wohl«, sagte Cornelius und drehte sich rasch um. Er 
war nicht sicher, ob Quidel stehen blieb und ihm nachsah. 

»Nun komm schon! Es geht endlich aufs Schiff!«, rief er 
dem Onkel zu, dessen Schritte plötzlich zögerlich ausfielen. 
»Das ist es doch, was du immer wolltest!« 

Zacharias nickte, aber in seinem Gesicht stand keinerlei 
Erleichterung, nur Nachdenklichkeit - und plötzlich auch 
Furcht. 

Ob ihm wohl die Mühsal der Reise vor Augen stand - die 
Seekrankheit, die Stürme, das fade Essen, das verdorbene 
Wasser? 

Cornelius hätte ihm gerne Trost geboten, doch er brauchte 
alle Kraft, die eigene Fassung zu wahren. 

Zacharias zählte ohnehin nicht auf seinen Zuspruch. 
»Sollten wir nicht einen Schluck Schnaps zu uns nehmen?s, 
schlug er stattdessen vorsichtig vor. 

»Du hast doch geschworen, nüchtern zu bleiben!« 

»Ich will mich auch nicht betrinken!«, rief Zacharias 
empört, »nur der Seekrankheit vorbeugen.« 

Cornelius schüttelte den Kopf; er wusste nicht, was er 
davon halten sollte. 

Zacharias hob die Hände. »Auch dir würde ein Schluck 
guttun, so bleich wie du bist.« 

»Und wo soll ich hier Schnaps hernehmen?«, fragte 
Cornelius. 

»Einst, als ich diesem schrecklichen Laster abgeschworen 
habe, habe ich sämtliche Flaschen unter einer der Fußdielen 
versteckt«, erklärte Zacharias rasch. »Aber nun wäre es 
doch schade um sie gewesen. Also habe ich sie 
mitgenommen.« 

Er deutete auf jene Kiste, in der sie ihr Gepäck verstaut 
hatten, und wollte sich schon ächzend darüberbeugen. 


»Lass mich das machen!«, sagte Cornelius schnell. 

Vielleicht hatte Zacharias recht und ein Schlückchen 
würde ihm guttun. Einst hatte er gehadert, dass der Onkel 
sich lieber betäubte, als sein Leben in die Hand zu nehmen. 
Doch in den letzten Wochen konnte er dieses Bedürfnis so 
gut nachfühlen. Trinken und vergessen ... trinken und den 
Schmerz nicht mehr spüren ... 

Als er das Gepäck durchsuchte, stieß er auf das 
Kartenspiel, bei dem Zacharias einst viel Geld an Rosaria 
verloren hatte. Er hatte übel Lust, es im Meer zu versenken, 
doch dann ließ er es los, tastete sich weiter, fühlte nun die 
Flasche - und etwas Feuchtes. 

Auch das noch! Die Flasche war ausgelaufen und 
sämtliche Kleider mit Schnaps vollgesogen. Warum hatte 
der Onkel sie nicht einfach unter der Diele liegen lassen 
können? 

Cornelius seufzte, zog die Flasche hervor, die nur mehr 
halbvoll war, und gleich danach eine nasse Jacke. Die Sonne 
brannte auf sie herab, vielleicht würde sie noch notdürftig 
trocknen. 

Zacharias hatte das Missgeschick nicht bemerkt, sondern 
starrte sehnsuchtsvoll auf die Victoria. 

Cornelius indes breitete die Jacke aus - und spürte 
plötzlich ein Blatt Papier unter seinen Händen. Es war 
zusammengefaltet und in der Innentasche verborgen. 
Neugierig zog er es hervor. War es die Seite eines Buchs, die 
der Onkel mit sich getragen hatte? Etwa ein Gedicht oder 
ein Bibelvers? 

Einst hatte er so gern und viel gelesen, Wissen daraus 
gezogen und auch Trost. 

An den Rändern war es feucht wie der Stoff, doch als 
Cornelius das Blatt auffaltete, sah er, dass die Schrift nur ein 
wenig verschmiert, aber noch leserlich war. 

»Was ist?«, fragte Zacharias. »Hast du den Schnaps ...« 

Er verstummte, als er sah, was Cornelius in Händen hielt. 


Dieser hatte das Gefühl, sein Herz würde gleichzeitig 
zerspringen und stillstehen, als er die ersten Worte auf dem 
Blatt entzifferte. 

»Mein Gott!«, stieß er aus. 

Ein Schrei entfuhr Zacharias’ Mund. 

Geliebter Cornelius, las er. 


Annelie ging unruhig auf und ab. Manchmal blieb sie stehen 
und hob den Kopf, um ihr Gesicht in die Sonne zu halten, 
doch dann überwog die Unrast. 

Ganz plötzlich hatte diese sie befallen. Nach der 
Fehlgeburt vor einigen Monaten hatte sie vor allem Ruhe 
gebraucht. Jeder Handgriff war ihr schwergefallen; bis heute 
fühlte sie regelmäßig ein schmerzvolles Ziehen im Unterleib, 
sie hatte kaum Appetit und war ständig müde. Doch anders 
als in den letzten Wochen, brachte das Stillsitzen heute 
nicht Labsal, sondern zusätzliche Qual. 

»Herrgott, was ist denn mit dir los?«, fuhr Jule sie an, die 
nicht weit von ihr entfernt auf einem Baumstamm saß, der 
als Bank diente, und die Wärme genoss. 

»Ich ... ich weiß nicht.« 

»Warum kochst du nicht?« 

»Wir haben eben gegessen, warum soll ich kochen?« 

»Weil du immer kochst.« Jule machte eine kurze Pause, 
ehe sie sich berichtigte. »Weil du immer gekocht hast. Bis 
du das Kind verloren hast. Das nunmehr dritte.« 

Annelie wollte sich den Schmerz nicht anmerken lassen, 
aber sie konnte nicht verhindern, zusammenzuzucken. Jule 
bemerkte es allerdings nicht, weil sie sich vorgebeugt hatte 
und mit einem kleinen Stäbchen etwas in die Erde ritzte. 
Annelie konnte nur ein paar schiefe Striche erkennen. 

»Und was machst du?« 

Jule sah kaum auf. »Das ist ein Plan meiner Schule«, 
erklärte sie knapp. 

»Deiner was?« 


»Meiner Schule«, bekräftigte Jule, richtete sich auf und 
rollte nachdenklich das Holzstäbchen in ihren Händen. 
»Selbst Christine hat mittlerweile eingesehen, dass die 
Kinder nicht nur lernen müssen, wie man einen Ochsen vor 
den Pflug spannt und Kartoffeln erntet, sondern wie man 
liest und schreibt. Ich habe gestern mit ihr gesprochen.« 

Annelie verzog abschätzend die Stirn. Sie war nicht sicher, 
was sie weniger glauben konnte: dass die beiden Frauen 
überhaupt miteinander redeten oder dass sie in einer Sache 
der gleichen Meinung waren. 

»Es gibt hier keine Kinder, die lesen und schreiben lernen 
müssten«, seufzte sie. »Nur das Katherl, und Katherl ist 
schwachsinnig.« 

Jule zuckte mit den Schultern. »Du bist nicht die einzige 
junge Frau, die welche gebären kann.« 

Annelie wandte sich abrupt ab. Sie war an Jules forsche, 
ehrliche, manchmal grausame Art gewöhnt; eigentlich 
mochte sie deren nüchternen Blick auf die Welt. Doch 
manchmal fragte sie sich, warum diese immer alles 
aussprechen musste, was ihr in den Sinn kam, ohne 
Rücksichtnahme und ohne Mitleid. 

»jJetzt sei doch nicht gekränkt!«, rief Jule ihr nach, als sie 
sich Richtung Haus wandte. »Ich weiß doch, dass du’s noch 
nicht verschmerzt hast. Aber wenn du den Kummer erst mal 
loslässt, dann wirst du dich wohler fühlen. Im Augenblick 
siehst du furchtbar aus.« 

Annelie senkte ihr Gesicht unter dem prüfenden Blick. 
Wenn sie nur halb so bleich und elend war, wie sie sich 
fühlte, musste sie einen erschreckenden Anblick bieten. Der 
Gedanke, sich zu schonen, setzte ihr allerdings noch mehr 
zu. 

Sie wollte sich nicht schonen, sie wollte wieder teilhaben 
am Leben, ja, sie wollte wieder kochen! Doch sie fühlte nicht 
die Kraft dazu, und sie konnte den Geruch von Speisen nicht 
ertragen. 

Schwer ließ sie sich neben Jule auf den Holzstamm fallen. 


»Mir ist so übel ...«, seufzte sie. 

»Bist du etwa wieder schwanger?s, fragte Jule. 

Annelie zuckte zusammen. Allein der Gedanke daran ließ 
sie erschaudern. »Gottlob nicht!«, entfuhr es ihr. 

»Diese Worte aus deinem Mund? Was ist mit deinem 
Wunsch, Richard einen Sohn zu schenken?« 

Annelie kaute auf ihren Lippen. Ja, der Wunsch war noch 
da; mühelos konnte sie die Vorstellung heraufbeschwören, 
wie sie im Sonnenlicht stand und ein kleines Kind in den 
Armen hielt und Richard erwartete, der vom Feld kam, die 
Sense geschultert ... 

Nun, meist arbeitete Richard - wenn überhaupt - im Haus 
und nicht auf dem Feld, aber wenn er erst den ersehnten 
Sohn hätte, dann würde gewiss alles anders werden. Er 
würde entschlossener sein, tüchtiger, forscher. Ein Sohn 
würde ihn dazu bringen, aufzustehen, jeden Morgen, auch 
an den verregneten, windigen, kalten. 

Ja, das war ihr Wunsch - zumindest bei Tageslicht. Wenn 
sie sich in der Nacht hin und her wälzte, dann wünschte sie 
sich nichts, sondern hatte nur Angst, unglaubliche Angst. 
Angst, die sie zerfraß, die ihr Inneres aushöhlte, bis nichts 
mehr da war, kein Wünschen, kein Sehnen und auch kein 
Hoffen, dass es Richard besser ginge, nur die nackte Gier zu 
leben, zu überleben. Die Erinnerungen quälten sie, wie sie 
da blutend im Dreck gelegen hatte, unfähig aufzustehen 
und Hilfe zu holen, voller Furcht, dass niemand sie finden 
würde und sie elendiglich und allein zugrunde gehen 
müsste. 

Es war schließlich nicht das erste Mal geschehen, dass die 
Wehen sie überrascht hatten. Auch damals ... auf dem 
Schiff... während des Sturms ... 

Annelie schüttelte sich, obwohl ihr warm war. 

»Was ist mit dir?«, fragte Jule. 

Konnte sie in ihrer Miene diese Angst lesen, die sie nun 
schon seit Monaten verfolgte und die sie zu verheimlichen 


versuchte - vor den anderen, vor allem aber auch vor sich 
selbst? 

»Wie ich schon sagte«, murmelte Jule, als sie stumm blieb, 
»du solltest wieder kochen. Das ist doch deine größte 
Freude.« 

»Vielleicht«, murmelte sie, »vielleicht, aber ...« Sie 
zögerte, dann brach es aus ihr heraus: »Aber Jule, ich 
glaube, ich werde nie einen Rhabarberkuchen backen.« 

»Wie?« 

»Ja«, sagte Annelie leise und blickte auf ihre Hände; sie 
ballte sie zu Fäusten, bis die Knochen spitz und weiß 
hervortraten. »Ich werde nie einen Rhabarberkuchen 
backen. Es gibt hier nicht die rechten Zutaten. Vielleicht 
werde ich andere Kuchen backen, Apfelkuchen oder solchen 
mit der Copihue-Kirsche, aber nie Rhabarberkuchen.« 

Jule sagte nichts. 

Mit einem Ächzen stand Annelie auf, ging wieder auf und 
ab. Mit jedem Schritt sackte mehr Blut aus ihrem Gesicht, 
wurde ihre Miene schmerzverzerrter. Aber sie konnte nicht 
still stehen ... wollte es nicht ... 

Der Entschluss überfiel sie nahezu. Wochenlang hatte sie 
ihn vor sich hergeschoben, hatte sich eingebleut, dass sie 
nur erst wieder zu Kräften kommen müsse, hatte sich 
krampfhaft ein Leben ausgemalt, von dem sie plötzlich 
wusste, dass sie es nie haben würde, weder hier noch an 
einem anderen Ort, weder jetzt noch in einer künftigen Zeit. 

Sie wollte Richard einen Sohn schenken, aber noch mehr 
wollte sie endlich von ihrer Angst befreit sein. 

»Ich fühle mich so elend seit dem ... letzten Mal«, setzte 
sie unvermittelt an. »Ich habe Blutungen, jeden Tag. Ich 
glaube, ich würde eine neuerliche Schwangerschaft nicht 
überleben. Ich bin vielmehr sicher, ich würde daran 
zugrunde gehen. Und ich ertrag’s auch nicht noch einmal - 
dieses Hoffen, dieses Bangen und dann am Ende diese 
Enttäuschung.« 


Sie hatte erwartet, dass sie weinen würde, müsste sie 
jemals diese Worte sagen, doch die Tränen blieben aus, und 
ihre Stimme war erstaunlich fest. 

Jule blickte sie nachdenklich an. »Lass deinem Körper Zeit, 
zu genesen. Dafür muss selbst Richard ein Einsehen 
haben.« 

»Richard geht das nichts an!«, rief Annelie scharf. Sie 
atmete tief durch, fuhr dann gemäßigter fort: »Es ist meine 
Entscheidung - nicht seine.« 

Ein flüchtiges Lächeln huschte über Jules Lippen. »Und wie 
sieht sie aus, deine Entscheidung?« 

Annelie setzte sich wieder zu ihr und rückte ganz dicht an 
sie heran. Sie wusste, dass Jule es nicht leiden konnte, wenn 
man ihr zu nahe kam, aber sie wollte leise sprechen. 

»Du hast doch gesagt, dass es eine Möglichkeit gibt ... es 
zu verhindern ... Du ... du ...« 

Sie geriet ins Stottern. 

»Ja«, sagt Jule, »ja, das habe ich gesagt. Ich habe sie dir 
doch schon gezeigt ... diese Portiokappe ... Du musst sie nur 
rechtzeitig einführen, bevor du und Richard ...« 

Unscharf konnte sich Annelie an dieses sonderliche Ding 
erinnern, das Jule ihr einst vor die Nase gehalten hatte. 
Tiefes Unbehagen war damals in ihr hochgestiegen, doch 
nun gelang es diesem nicht, an ihrer Entschlossenheit zu 
kratzen. 

»Wirst du mir helfen? Wirst du mir zeigen, wie man damit 
umgeht? Und du darfst nie jemandem davon erzählen!« 

Jule beugte sich nach unten. Immer noch hielt sie das 
hölzerne Stäbchen in der Hand und begann wieder, Striche 
in den Boden zu ritzen. Diesmal nahmen sie deutlich die 
Gestalt eines Hauses an. 

»Ja«, sagte sie, ohne aufzublicken. »Ja, ich werde dir 
helfen. Du weißt doch, dass ich auf deiner Seite stehe.« 


Annelie hatte Jule zurückgelassen, war zum Seeufer 
getreten und hatte sich auf einem trockenen Stückchen 


Wiese niedergelassen. Sie war nur selten hier. Elisa, das 
wusste sie, genoss diesen Anblick. Ihr selbst war die 
Landschaft nie wichtig gewesen, in der sie lebte, ganz gleich 
ob von Wiesen oder Bergen umgeben, von Seen oder 
Vulkanen. Wann immer sie sich glückliche Stunden 
ausmalte, sah sie kein blau-grünlich schimmerndes Wasser 
oder weiße Gipfel vor sich, sondern eine reichgedeckte Tafel, 
auf der nicht nur köstliche, sondern auch ausgefallene, von 
ihr allein erfundene Speisen angerichtet waren. 

Und Kinder, dachte sie, irgendwie hatten auch Kinder zu 
dieser Vorstellung gehört, Kinder, die um den Tisch liefen 
und spielten und denen sie dann und wann eine Leckerei 
zustecken konnte. 

Sie erwartete, dass der Gedanke daran sie traurig machte, 
doch stattdessen fühlte sie nur Erleichterung. Eine Last fiel 
von ihr ab, nun, da sie mit Jule gesprochen hatte, und erst 
jetzt ging ihr auf, wie groß diese Last überhaupt gewesen 
war. Nicht weit von ihr schwamm einer jener Schwäne mit 
weißem Gefieder und schwarzem Hals über das Wasser. Er 
schien die Oberfläche kaum zu berühren, denn sie blieb 
glatt. Auf seinem Rücken trug er, wie alle Mütter seiner Art, 
zwei Junge. Annelie blickte ihm lange nach, und immer noch 
stieg keine Traurigkeit hoch. Sie dachte nicht daran, dass sie 
niemals ihr eigenes Kind auf dem Rücken tragen würde, nur, 
dass sich das gewiss schwer und drückend anfühlen müsste. 

Plötzlich wurde der See unruhig. Das Wasser kräuselte 
sich, Wellen schwappten an das Ufer, und aus dem Dunst 
erstiegen die Konturen eines Boots. Annelie richtete sich 
überrascht auf. 

»Gott zum Gruße!«, rief ihr ein Mann zu, der an den 
Rudern saß. Annelie kannte fast alle Siedler, die sich in der 
Nähe des Sees niedergelassen hatten, dieser Mann aber war 
ihr fremd. Sein Dialekt klang schwäbisch - ein wenig wie der 
der Steiners. 

»Wir haben nichts zu tauschen«g, rief sie schnell. Das letzte 
Mal, als Fremde auftauchten, waren diese aus Valdivia 


gekommen und hatten gehofft, von ihnen Weizen zu 
bekommen. 

»Die Kartoffelernte war zwar reichlich, aber ...« 

»Lebt hier eine Frau von Graberg?«, unterbrach der Mann 
sie schroff. 

Annelie nickte verwirrt. 

»Ich bringe nichts zu essen, sondern einen Brief.« 

Das Boot hatte nun das Ufer erreicht, und der Fremde 
sprang ins kniehohe Wasser, um den letzten Abstand zu ihr 
zu überbrücken. Annelie wich unwillkürlich zurück - stets 
von vertrauten Gesichtern umgeben, machte ihr der Anblick 
des Fremden Angst. Doch er schien nichts davon zu 
bemerken, sondern kramte umständlich in seiner 
Brusttasche. »Ich komme aus Valdivial« 

»Wenn Sie wollen, dann bringe ich Ihnen einen Krug 
Apfelwein«, murmelte sie. »Sie müssen eine lange Reise 
hinter sich haben.« 

Sie klang nicht besonders einladend; der Mann nahm ihr 
Angebot auch nicht an, sondern streckte ihr nur rasch den 
Brief entgegen. 

»Muss weiter«, schloss er und sprang zurück in das Boot, 
ehe er erklärt hatte, an welche Frau von Graberg - ob an 
Annelie selbst oder an Elisa - der Brief gerichtet war. 

Annelie sah ihm nach, bis er im Dunst verschwunden und 
der See wieder glatt war. Erst dann bemerkte sie, dass sie 
den Brief unwillkürlich in ihren Händen zerknüllt hatte. 
Vorsichtig strich sie ihn glatt, öffnete ihn und begann zu 
lesen. Schon nach den ersten Zeilen wusste sie, dass er 
nicht für sie bestimmt war, doch ihre Neugierde war größer 
als das schlechte Gewissen. Während sie den Brief las, 
drehte sie sich mehrmals um, um zu sehen, ob jemand sie 
beobachtete, gar den Besuch des Fremden gesehen hatte, 
doch sie war allein. 

Zwei Mal überflog sie die geschriebenen Worte und 
wusste hinterher dennoch kaum zu wiederholen, was in dem 
Brief stand, nur, dass er von Cornelius war. Sie las ihn ein 


drittes Mal, erfuhr nun, dass er den Onkel zurück nach 
Deutschland geschickt hatte, dass dieser ihn aufs 
Gemeinste betrogen hätte. Nicht nur, dass er den Brief, den 
sie, Elisa, ihm vor längerer Zeit geschrieben hatte, einfach 
unterschlagen hatte. Obendrein hätte er ihm von ihrem 
vermeintlichen Tod berichtet - eine Nachricht, die ihn in 
tiefste Trauer gestürzt hätte. Doch der Onkel hatte nicht 
gewagt, das falsche Spiel bis auf die Spitze zu treiben - 
hatte zwar ihren Brief unterschlagen, aber ihn nicht 
vernichtet. Zufällig hätte er ihn gefunden und wüsste nun 
endlich, dass es ihr gut gehe und wo sie lebte. 

Annelies Blick fiel auf die letzten Zeilen. 

Er hätte kein Geld und müsste erst wieder etwas 
verdienen, schrieb Cornelius. Aber dann ... dann würde er zu 
ihr kommen. 

Warte noch eine kurze Weile, schloss er. 

Was war eine kurze Weile? Eine Woche, ein Monat, ein 
Jahr? Vielleicht noch länger? 

Unwillkürlich erschauderte Annelie. Vorhin, als sie Jule um 
Hilfe gebeten hatte, hatte sie geglaubt, ihr Entschluss ginge 
nur sie und Richard etwas an. Nun kam ihr in den Sinn, dass 
sie ihn nie gefällt hätte, nie zu fällen gewagt hätte, wenn sie 
nicht insgeheim auf Elisa zählen könnte ... die junge, 
kräftige, gesunde Elisa. Wenn sie nicht darauf hoffen 
könnte, dass Richard - wenn schon keinen Sohn - so 
zumindest bald einen Enkelsohn bekommen könnte. 

Warte noch eine Weile ... 

Aber sie konnte nicht warten! Sie konnte nicht viele Jahre 
ins Land ziehen lassen, bis Elisa heiraten und Kinder 
bekommen würde! Das musste so bald wie möglich 
passieren! Wer sonst, wenn nicht ein Enkelsohn würde 
Richard dafür entschädigen, dass ihr eigener Schoß 
unfruchtbar blieb? Es würden nicht ihre sein, aber es musste 
Kinder geben - Kinder, die Richard voller Stolz 
heranwachsen sehen, die die Siedlung mit Leben erfüllen 
und die von ihr bekocht werden würden. 


Elisas Kinder. 

Elisas und Lukas’ Kinder. 

Auf Lukas musste sie nicht warten. Lukas würde sie lieber 
heute als morgen zur Frau nehmen. 

Annelies Blick huschte kein weiteres Mal über die Zeilen, 
die Cornelius geschrieben hatte. Stattdessen hob sie den 
Blick, fixierte starr den See und zerknüllte den Brief. 
Schweißnass waren ihre Hände nun, das Herz schlug ihr bis 
zum Hals. Vorsichtig drehte sie sich in sämtliche Richtungen, 
sah, dass sie immer noch allein am See war. Zuerst wollte 
sie den zerknüllten Brief unter der Schürze verbergen, doch 
kaum hatte sie ihn eingesteckt, zog sie ihn wieder hervor. 

Sie zerriss den Brief in kleine Fetzen und warf sie in das 
Wasser. Kurz trieben sie auf seiner Oberfläche; sie konnte 
förmlich sehen, wie die Schrift zerrann. Dann trugen die 
Wellen sie fort und lösten das Papier auf. 

Nach einer Weile waren keine Spuren mehr zu sehen. Der 
See war so glatt, als hätte sie nie ihre Stieftochter um das 
Lebenszeichen ihres Liebsten betrogen und als hätte ihn nie 
ein Boot mit einem Fremden aus Valdivia durchpflügt. 


Annelie lugte durch den Fensterspalt, als Elisa heimkehrte. 
Das Dämmerlicht war trübe, aus dem Dunst, der über dem 
See waberte, war dichter Nebel geworden. Lukas war an 
ihrer Seite, doch er blieb kurz vor der Türschwelle stehen 
und verabschiedete sich von ihr. 

»Willst du nicht doch mit uns zu Abend essen?«, hörte 
Annelie Elisa leise fragen. Er schüttelte den Kopf, und kurze 
Zeit später huschte Elisa allein ins Haus. 

Rasch trat Annelie vom Fenster zurück und nahm der 
Stieftochter den Eimer Wasser ab, den diese mit sich 
schleppte. 

»Weißt du schon, was du tun wirst?«, setzte sie grußlos 
an. 

»Wegen der neuen Kanäle?« Elisa starrte auf ihre Hände. 
Sie hatte sie gewaschen, aber unter ihren Fingernägeln 


hatte sich Erde angesammelt. Die Ränder ihres Rockes 
waren mit Schlamm vollgesogen, und in ihren geflochtenen 
Haarsträhnen, die sich wie immer im Laufe eines langen 
Arbeitstages aufzulösen begannen, hatten sich viele 
Krümelchen und Ästchen verfangen. »Es ist schlimm, dass 
wir immer wieder neue graben müssen«, fuhr sie fort, »aber 
dieser Schlamm, der die Felder ...« 

»Das meine ich nicht«, unterbrach Annelie sie. Kurz drehte 
sie sich um, aber von Richard war nichts zu hören. Er hatte 
sich schon vor einer Weile in den hinteren Teil der Stube 
zurückgezogen und schlief tief und geräuschlos. Auch Jule, 
die bei den von Grabergs lebte, war nicht zugegen. Trotz der 
späten Abendstunden strich sie im Freien umher, um die 
Einsamkeit zu suchen und um die Gedanken an ihre Schule 
weiterzuspinnen, vielleicht sogar, um ein passendes 
Fleckchen zu erkiesen, wo man diese errichten konnte. 

»Das meine ich nicht«, wiederholte Annelie. »Weißt du 
schon, was du Lukas sagen wirst? Weil er dich doch gefragt 
hat, ob du seine Frau werden möchtest.« 

Elisa blickte verwundert hoch. Ihre Wangen waren von der 
frischen Luft gerötet. Obwohl sie nie ganz sauber war, ihre 
Kleidung von Flicken übersät und die Haare immer 
ungebändigt, war Annelie die Stieftochter nie so schön 
erschienen wie in den letzten Monaten. Der kindliche Trotz 
war aus ihren Zügen verschwunden, und zurückgeblieben 
war eine energische, willensstarke, zugleich aber auch 
schweigsame und spröde Frau. 

Manchmal blickte Annelie sie an und dachte, dass sie 
gerne wie sie wäre: weniger schwach, weniger 
geschwätzig ... und weniger verlogen. 

Elisa würde den Brief, der heute gekommen war, nie vor 
ihr verbergen, würde im Umgang mit anderen Menschen nie 
derartig eigennützig handeln, nicht die kühle Berechnung 
vor ehrliche Zuneigung stellen. 

Annelie seufzte. Sie konnte einfach nicht anders. 


»Was soll ich ihm denn noch sagen?«, fragte Elisa. »Ich 
habe dir doch erzählt, dass ich seinen Antrag längst 
abgelehnt habe.« 

»Das stimmt«, meinte Annelie, »aber ich weiß auch, dass 
er ihn in den letzten Monaten mehrmals wiederholt hat. 
Lukas ist ein stiller Mann, jedoch sehr beharrlich. Er wird 
nicht so schnell aufgeben. Zumal es hier nicht viele Frauen 
gibt, um die er werben kann.« 

Elisa blickte wieder auf ihre Hände, doch diesmal, so war 
sich Annelie sicher, fiel ihr die Erde unter den Nägeln gar 
nicht auf. »Ich ... ich kann nicht«, flüsterte sie heiser. 

Wieder seufzte Annelie, doch dann trat sie entschlossen 
auf Elisa zu, nahm erst die eine, dann die andere Hand, 
drückte beide und sah ihr fest ins Gesicht. 

»Hast du auch an deinen Vater gedacht?s, fragte sie. 

Elisa runzelte die Stirn. »Was hat er damit zu tun? Ich bin 
mir nicht einmal sicher, ob er bemerkt hat, dass Lukas und 
ich ...« Sie brach ab; selten sprachen sie so offen darüber, 
dass Richard meist nicht nur blind für alle Belange des 
Alltags, sondern auch für die beiden Frauen war. Gewiss, er 
hatte neuen Lebensmut gefasst, manchmal lächelte er sie 
an, aber seit seiner Krankheit schien sein Trachten und 
Denken vordringlich um ihn selbst zu kreisen. 

»Ich weiß«, sagte Annelie schnell. »Aber das meine ich 
nicht. Dein Vater ... dein Vater fühlt sich so verloren hier. Es 
geht ihm besser als damals auf der Hazienda, aber er ist 
immer noch nicht in diesem Land angekommen. Es fehlen 
ihm die Erinnerungen an glückliche Zeiten, es fehlen ihm die 
Wurzeln. Ich dachte mir, dass es so viel besser wäre, wenn 
er ... wenn er endlich einen Sohn hätte. Aber ich habe 
versagt. Mein Schoß ist unfruchtbar.« 

Elisa entzog ihr unwirsch die Hände. »Nur weil du zwei Mal 
ein Kind verloren hast, muss das nicht heißen ...« 

»Es geschah nicht nur zwei Mal«, unterbrach Annelie sie 
rasch. »Es geschah sogar noch öfter, doch das zählt jetzt 
nicht. Ach, Elisa, ich weiß, dass du mich trösten willst, aber 


es ist, wie es ist, und ich ... Wir alle müssen uns damit 
abfinden: Ich kann keine Kinder bekommen.« 

Elisa riss die Augen auf. »Aber ...« 

Abermals ergriff Annelie ihre Hände, und diesmal entzog 
Elisa sich ihr nicht. »Ich kann Richard keinen Sohn schenken, 
ich kann es einfach nicht«, sagte sie leise. Sie fühlte, wie 
ihre Wangen glühend rot wurden vor Scham. Dabei war es 
keine Lüge, nur die Verschleierung von Wahrheit. Dass sie 
es nämlich nicht nur nicht konnte, sondern dass sie es auch 
nie wieder versuchen wollte. »Aber du, Elisa!«, fuhr sie 
hastig fort. »Du bist kräftig und gesund! Du könntest 
deinem Vater Enkelsöhne gebären und ihm damit neuen 
Lebenssinn geben. Deine Leibesfrucht würde wachsen und 
gedeihen, nicht ersticken und verhungern wie in meinem 
Bauch.« 

»Sag so etwas nicht!« 

»Aber so ist es doch! Ich kann anständig kochen, ich kann 
Flachs spinnen und Röcke nähen. Alles andere jedoch kann 
ich nicht.« 

Schweigen senkte sich über sie. Annelie unterdrückte ein 
weiteres Seufzen, sah, wie Elisas Stirn sich noch stärker 
runzelte. Obwohl sie es nicht aussprach, konnte sie förmlich 
hören, was dahinter vorging, konnte den Schmerz spüren, 
die Sehnsucht, diese verzweifelte Hoffnung. 

Ein Wort, dachte Annelie, ich müsste nur ein Wort sagen, 
um sie glücklich zu machen ... ihr erzählen, was in dem Brief 
stand, dann würde sie auf Cornelius warten ... tagelang, 
wochenlang, monatelang, vielleicht sogar jahrelang. 

Elisa würde geduldig sein, doch sie, Annelie, war das 
nicht. 

»Wie lange willst du denn noch darauf hoffen, dass ihr 
euch wiederseht?«, fragte sie. »Wie lange hinnehmen, dass 
dich kein einziges Lebenszeichen erreicht?« 

Sie musste den Namen nicht aussprechen, sie beide 
wussten, wen sie meinte. 

»Ich habe es ihm doch versprochen ...« 


»Was hast du ihm versprochen? Dein Leben zu 
verschwenden? Ihm deine ganze Zukunft zu opfern? Elisa, 
schau dich um! Wir kämpfen jeden Tag ums Überleben; wir 
setzen alle unsere Kräfte dafür ein, dieses wilde Land zu 
bezwingen, es uns untertan zu Machen. Das tun wird doch 
nicht nur für uns, sondern auch für unsere Nachfahren! Ach, 
Elisa, ich hätte so gerne Kinder gehabt, aber dieses Glück ist 
mir verwehrt geblieben. Dir dagegen steht es offen! Häng 
keinem Traum nach, der niemals Wirklichkeit wird. Cornelius 
ist ein guter Mann, ein kluger, ein freundlicher und ohne 
Zweifel ein schön anzusehender, doch er ist nicht hier. Und 
wäre er hier, so wäre er kein tüchtiger Bauer, wie Lukas es 
ist!« 

»Ich mag Lukas, aber er ist so ...« 

»... so schlicht und schweigsam wie sein Vater«, führte 
Annelie ihren Satz zu Ende. »Ach, sei doch froh darüber! 
Jakob hatte diesen schrecklichen Unfall, und seitdem ist er 
der Familie vor allem eine Last. Aber davor, davor hat er 
alles getan, um seine Frau und seine Kinder zu ernähren. Er 
hat unermüdlich geschuftet, er hat Entscheidungen 
getroffen ...« 

Er hatte all das getan, was Richard nicht getan hat, nicht 
tun konnte. 

Sie sprach es nicht aus, und es war auch nicht nötig, noch 
etwas zu sagen. Sie sah, wie sich Verwirrung in Elisas 
Gesicht ausbreitete, Zerrissenheit und Trauer und 
zermürbender Zweifel, der gewiss nicht zum ersten Mal an 
ihr nagte. 

»Was soll ich denn tun?«, rief Elisa. »Ich ertrage es doch 
selbst kaum, dass ich so lange nichts von ihm gehört habe 
und ...« 

Sie brach ab. Gerade noch rechtzeitig gelang es ihr, ein 
Schluchzen zu unterdrücken. 

»Denk zumindest darüber nach, ob Lukas nicht doch der 
rechte Mann für dich ist«, sagte Annelie. »Ich bin sicher, er 


würde alles für dich tun und geben. Und er wäre euren 
Kindern ein guter Vater, ein sehr guter.« 

Dann presste sie die Lippen zusammen und drehte sich 
rasch um. Sie wollte Elisa nicht zeigen, dass ihre Wangen 
sich noch mehr gerötet hatten. 

Es tut mir so leid, dachte sie, als sie zur Herdstelle trat, es 
tut mir so unendlich leid. 


21. KAPITEL 


Christl blickte unglücklich auf sich hinab. »Soll ich etwa 
diesen elenden Fetzen auf Lukas’ und Elisas Hochzeit 
tragen?«, rief sie empört. 

In den letzten Jahren hatte sie oft damit gehadert, dass 
ihre Kleidung aus derartigen Lumpen bestand, doch nie war 
es so schlimm gewesen wie in diesen Tagen. Für gewöhnlich 
trugen alle Siedler ähnlich fleckige Blusen und zerrissene 
Röcke; das eigene Gewand stach nicht heraus. Aber nun 
würde Elisa aus dem ersten Leinen, das sie auf dem 
selbstgeschreinerten Webstuhl gewoben hatten, ein Kleid 
bekommen - und zwar nur sie! 

So zumindest war es Christines ausdrücklicher Wille, der 
Christl anfangs zu Tränen veranlasst hatte, dann, als sie 
merkte, dass sie damit nicht weiterkam, zu Wutgeheul. 
Nachdem sie sich eine Ohrfeige eingefangen hatte, klagte 
sie zwar nicht mehr in der Gegenwart der Mutter, umso 
mehr aber vor ihrem Bruder. 

Poldi, der selbst seit Wochen mit mürrischem Gesicht 
umherschritt, wurde es nun zu bunt. »Wen interessiert es, 
wie du auf dieser Hochzeit aussiehst?«, fuhr er sie an. 

»Mein Gott, verstehst du es denn nicht?«, hielt Christl 
dagegen. »Kannst du dich nicht erinnern ... damals, bei uns 
zu Hause ...« 

Eigentlich konnte sie sich selbst an so gut wie gar nichts 
mehr erinnern, wenn sie an die württembergische Heimat 
dachte. Sie wusste allerdings, dass die unverheirateten 
Mädchen an Festtagen rote Kleider oder Schürzen getragen 
hatten - um jedermann zu zeigen, dass sie noch zu haben 
waren. So ein rotes Kleid wollte sie auch! 


»Elisa heiratet, nicht dus, erklärte Poldi schlicht und ließ 
sie abrupt stehen. 

Genau das hatte ihre Mutter ihr auch vorgehalten. Es war 
Elisas Ehrentag, also gebührte ihr das beste Kleidungsstück 
und die meiste Aufmerksamkeit. 

Christl seufzte. Warum verstand nur niemand, dass sie 
eines Tages auch heiraten wollte? Und wie konnte sie die 
Aufmerksamkeit eines Mannes gewinnen - eines ganz 
bestimmten Mannes im Übrigen -, wenn sie in diesen 
hässlichen Fetzen durchs Leben ging? 

Der einzige Trost war, dass es neben dem Kleid nicht viel 
gab, worum sie Elisa beneiden konnte. Das Heiraten war 
hier nämlich eine ziemlich traurige Angelegenheit. 

In ihrer Heimat war am Hochzeitstag ein großer 
Leiterwagen durchs Dorf gefahren, der mit sämtlichem 
Heiratsgut beladen wurde. Dieser Hochzeitswagen wurde 
von Musikanten begleitet, erreichte schließlich das Haus der 
Braut, wo sie darauf Platz nahm, um von ihrem Vater bis zur 
Grundgrenze geführt und dort vom Bräutigam in Empfang 
genommen zu werden. 

Hier in Chile gab es einen solchen Wagen nicht. Elisa hatte 
nicht einmal eine Truhe bekommen, um dort all ihre 
Aussteuer zu sammeln - weil sie schlichtweg nichts besaß. 
Worauf Christls Mutter allerdings beharrt hatte, war, dass 
die Braut mit Myrten gekrönt werden sollte wie einst sie 
selbst. 

»Ob’s hier die gleichen Myrten gibt?«, hatte Annelie 
zweifelnd eingeworfen. 

Christl grinste, als sie daran dachte. Nun, dorniges 
Gestrüpp und lasche Blütenblätter konnte sie Elisa ohne 
Überwindung gönnen. Allerdings, und bei diesem Gedanken 
schwand Christls Grinsen wieder, hatte die Mutter auch auf 
Einhaltung eines zweiten Brauchs gepocht: Es sollte ein 
Polterabend gefeiert werden, wie er in der Heimat üblich 
gewesen war. 


Und auf diesem Polterabend hätte Christl so gerne ein 
schönes Kleid getragen! 

»Was soll’s!«, stieß sie trotzig aus. Es gab niemanden 
mehr, dem sie mit Heulen, Maulen und Schimpfen in den 
Ohren liegen konnte, und so stapfte sie schließlich vom 
Haus der Steiners fort, um sich zumindest einen Begleiter 
für dieses Fest zu verschaffen. 

Als sie an ihrem Ziel ankam, blickte sie prüfend auf ihre 
Hände, die sie so lange gebürstet hatte, bis sie sauber 
waren. Und sie hatte sich heute Morgen ihre Haare 
sorgfältig gekämmt und geflochten! Ihre Haare waren 
dünner und glanzloser als die von Elisa, aber immerhin nicht 
ganz so störrisch. 

Ihr Herz hämmerte laut vor Aufregung, als sie näher trat. 
Das Haus der Mielhahn-Kinder lag still und irgendwie 
schäbig vor ihr. Die anderen Frauen schmückten ihr Heim 
mit dem Wenigen, das sie hatten. Annelie, Christine und 
Barbara nähten Vorhänge und Tischdecken, pflückten 
Blumen und woben Teppiche. Doch als sie nun durch die 
Fensterläden ins Innere lugte, war nichts dergleichen zu 
sehen. 

Nun, wenn sie erst Viktors Frau wäre, dann würde sie das 
Haus gemütlich einrichten, und bei ihrer Hochzeit würde sie 
ein noch schöneres Kleid bekommen als Elisa, das war die 
Mutter ihr schuldig! 

Sie trat vom Fenster weg und klopfte an der Tür. Der Laut 
verhallte, doch es kam keine Antwort. 

Christl runzelte die Stirn. Sie hatte Viktor vorhin 
heimgehen sehen, er musste hier sein! 

Wieder klopfte sie, schließlich so laut und energisch, dass 
die notdürftig zusammengezimmerten Bretter bedrohlich 
knarrten. Noch ein heftiger Schlag und sie würden 
womöglich brechen! Unbehaglich trat Christl zurück, und in 
diesem Augenblick ertönten endlich schlurfende Schritte. 

Christl setzte ein Lächeln auf. Ewigkeiten schien es zu 
dauern, bis die Tür endlich geöffnet wurde - nicht weiter als 


einen schmalen Spalt, durch den sie nur Viktors Nase 
erkennen konnte. 

»Grüß dich, Viktor!«, rief Christl dessen ungeachtet 
herzlich. 

»Was willst du?«, fragte er barsch. 

Das Lächeln schwand von Christls Lippen. Viktor war ohne 
Zweifel spröde und unnahbar - und gerade das hatte ihn bis 
jetzt so interessant für sie gemacht: Stets galt es einen 
Kampf zu führen, um ihm etwas abzuringen, so auch den 
gemeinsamen Tanz damals auf dem Fest. Danach war sie 
ihm oft aufs Feld gefolgt, hatte ihm sogar bei der Arbeit 
geholfen, und wenn er sie, was sehr selten vorkam, scheu 
anlächelte, so war ihr das Lohn genug gewesen. Auch wenn 
die Mutter und die Brüder hinterher lästerten, dass sie sich 
zu Hause nie so viel Mühe gab. Zu Hause gab es ja auch 
keinen Viktor, den sie beeindrucken, den sie küssen wollte. 
Ja, auch das hatte sie einmal getan - zumindest hatte sie es 
versucht. Ehe ihre Lippen seine berührten, war er 
zurückgezuckt und hatte sie stehen lassen. Doch heute 
Abend, so war sie sich sicher, würde er ihr nicht 
entkommen! Heute Abend musste er wieder mit ihr tanzen 
und sie endlich küssen! 

»Was willst du?«, fragte Viktor erneut. 

Er starrte sie so misstrauisch an wie eine Fremde. 

Unwillkürlich zuckte sie zurück, fasste dann aber Mut und 
blieb entschlossen stehen. Sie deutete hinter sich. Zwar 
konnte man vom Haus der von Grabergs nur das Giebeldach 
sehen, doch wenn man genau hinhörte, so vernahm man 
etwas von dem Gemurmel und der Musik, die bereits 
gespielt wurde. 

»Ich habe dir doch erzählt, dass Elisa morgen meinen 
Bruder heiratet. Und heute wird getanzt! Es ist schließlich 
sein letzter Tag in Freiheit.« 

Ihr entfuhr ein nervöses Kichern. 

Viktor öffnete die Tür und trat auf die Schwelle, aber es 
wirkte nicht einladend, vielmehr so, als könnte er sein Haus 


auf diese Weise noch besser vor einem ungebetenen 
Eindringling beschützen. Er stand steif da, und sein Gesicht 
war so starr, als läge es unter einer Maske verborgen. 

Christls Kichern erstarb. 

»Ich dachte, du begleitest mich ... und wir tanzen 
gemeinsam.« 

Sie senkte ihren Blick, und nun, da sie nicht in seine 
kalten Augen sah, fiel es ihr leichter, seine Hand zu nehmen, 
sie fest zu packen, ihn mit sich zu ziehen. Er versteifte sich 
noch mehr. 

»Lass mich los!« 

»Was hast du denn? Wir haben doch schon einmal 
getanzt, erinnerst du dich nicht? Du hattest Spaß daran, ich 
bin es, die Christl, und ich dachte ...« 

Sie brach ab. Keinerlei Begreifen regte sich in seinem 
Gesicht, keinerlei Vertraulichkeit. Nicht nur, dass er sie wie 
eine Fremde anstarrte - er selbst war ihr plötzlich fremd. 
Enttäuschung begann an ihr zu nagen, und noch viel lauter, 
viel stürmischer überkam sie die Wut. Schlimm genug, dass 
sie kein schönes Kleid besaß! Schlimm genug, dass sie in 
diesem fremden Land auf so vieles verzichten musste! 
Schlimm genug auch, dass ihr immer irgendjemand damit in 
den Ohren lag, sie müsse mehr und härter arbeiten! 

Und jetzt sollte sie auch noch die Launen dieses 
Sonderlings ertragen, die steten Schwankungen, denen 
seine Stimmung unterlag? 

»Was ist nur mit dir los?«, herrschte sie ihn an. »Jedem 
Schritt, den du auf mich zumachst, folgen zwei zurück! 
Warum stößt du mich immer wieder vor den Kopf? Ich 
dachte, du magst mich! Ich dachte, wir beide ...« Sie brach 
ab. »Gefalle ich dir etwa nicht?« 

Ein schriller Laut trat ihr über die Lippen, er hatte keine 
Ähnlichkeit mehr mit einem Kichern, eher mit einem 
Schluchzen. Erneut trat sie auf ihn zu, nahm wieder seine 
Hand, ja, begnügte sich nicht mit ihr. Sie packte ihn an den 
Schultern, zog ihn einfach an sich, schwankte zwischen der 


Gier, seinen Körper noch dichter an ihren zu ziehen, und 
Ekel, ihn von sich zu stoßen, weil er so steif war, so dürr, so 
kalt... 

Ehe eine dieser Regungen die Oberhand gewinnen konnte, 
ging ein Ruck durch seine Gestalt. Er riss sich los und fiel ob 
der Wucht fast zu Boden. Panisch hielt er sich an der Tür 
fest, als wäre diese seine einzige Rettung. Erst als die 
Holzbalken bedrohlich knirschten, ließ er sie los, begann 
jedoch nun, mit den Händen wild um sich zu schlagen. Er 
traf Christl nicht, sie war schon einige Schritte fortgelaufen. 
Von dort starrte sie verwirrt und ängstlich auf den grotesken 
Tanz, den er vollführte, sah, wie seine Hände sich zu Fäusten 
ballten und wie er mit den Füßen um sich trat, so, als hätte 
sie nichts Geringeres geplant, als ihn zu erwürgen und als 
müsste er sich mit sämtlichen Gliedern seines Körpers zur 
Wehr zu setzen. 

»Hast du den Verstand verloren!«, schrie sie. »Was führst 
du dich denn so auf?« Sie stampfte auf den Boden auf, und 
plötzlich wurde Viktor wieder ruhig. Wie gelähmt wirkte sein 
Körper, und das machte ihr nicht weniger Angst. Sie 
schüttelte den Kopf. »Hab ich’s nötig, einem wie dir 
nachzulaufen?« 

»Einem wie mir?« 

Er klang heiser. 

»Du bist kein rechter Mann, Viktor«, schrie sie, »du bist 
ein ... du bistein ...« 

Kein Schimpfwort wollte ihr einfallen, das am besten traf, 
was sie von ihm hielt. Doch dann blieb ihr ohnehin jeder 
Laut in der Kehle stecken, denn nun kam Viktor auf sie 
zugelaufen. Er packte sie an den Handgelenken und drückte 
sie so fest, dass sämtliche Finger taub wurden. 

»Was hast du gesagt? Was hast du zu mir gesagt?«, schrie 
er ein ums andere Mal. 

Christl trieb es Tränen in die Augen - sie wusste nicht, ob 
vor Schmerz oder Angst oder Wut. Mehrmals versuchte sie 
vergebens, sich von ihm loszureißen. Erst beim vierten oder 


fünften Mal gelang es ihr. Sie fiel zu Boden, rollte einmal um 
die eigene Achse. Rasch rappelte sie sich auf, stolperte über 
die eigenen Füße, fiel ein zweites Mal. Tränenblind erhob sie 
sich erneut. Als sie sich umdrehte, sah sie, dass er ihr nicht 
folgte. 

Schluchzend lief sie zurück zu ihrem Haus, und als sie dort 
ankam, musste sie feststellen, dass ihr ohnehin hässliches 
Kleid nun auch noch von Grasflecken übersät war. 

Viktor drehte sich um, sein Atem verlangsamte sich, die 
Aufregung ließ nach. Nur die Stimme verfolgte ihn weiterhin. 
Und die Stimme sagte immer wieder: Du bist kein rechter 
Mann, du bist kein rechter Mann, du bist kein ... 

Die Stimme verlor sämtliche Ähnlichkeit mit der von 
Christl Steiner, sondern klang plötzlich wie die seines Vaters. 
Ein Schwächling bist du, ein Feigling, du taugst zu nichts, du 
bist ein Versager ... 

Kaum hatte er die Stube erreicht, fiel er kraftlos auf die 
Knie. Er spürte die Hand, die sich auf seinen Nacken legte, 
nicht und fuhr erst hoch, als Greta leise fragte: »Du hast sie 
fortgeschickt?« 

»ja ... ja ... Ja ...«, stammelte er. Ein Bild stieg vor ihm 
auf - von Christl, wie sie mit ihm auf dem Feld arbeitete, wie 
sie sich im Kreise drehte und ihre Röcke hochflogen, so dass 
er einen Blick auf ihre nackten Beine erhaschen konnte, wie 
sie gelacht hatte, hell und mitreißend. Er hatte auch 
gelacht, er hatte ihr gerne zugesehen - und zugleich hatte 
sie ihm immer ein wenig Angst gemacht. Eines Tages, SO 
hatte er insgeheim befürchtet, würde sie sehen, wie er 
wirklich war. Eines Tages würde sie ihn womöglich 
beschimpfen wie einst der Vater und würde ihn von sich 
stoßen. 

»Wir gehen nicht zum Polterabend«, befahl er rüde. »Ich 
nicht! Und du auch nicht! Ich will das nicht!« 

Der Druck von Gretas Hand verstärkte sich. Greta wusste, 
wer er war - kein rechter Mann, ein Feigling ... noch 


schlimmer gar ... ein Mörder! Das Blut seines Vaters klebte 
an seinen Händen. 

Und dennoch blieb sie bei ihm. 

»Es ist mir gleich, dass Elisa heiratet und wen«, sagte sie 
leise. 

»Wenn ich dich nicht hätte«, seufzte er. Er erhob sich, 
presste sie an sich. Die Stimme verstummte immer noch 
nicht. 

Du bist kein rechter Mann, du bist kein rechter Mann, du 
bist kein ... Hätte er den Vater erschlagen können, wenn er 
kein rechter Mann war? 

Vielleicht war er doch ein rechter Mann - nur nicht für eine 
wie Christl Steiner. Ihr Lachen war ihm eigentlich immer ein 
wenig zu laut gewesen. Ihre nackten Beine immer ein wenig 
zu schamlos. 

»Du musst bei mir bleiben, Greta«, stammelte er. »Du 
musst immer bei mir bleiben!« 


Obwohl Elisa noch nicht das neue Kleid trug, sondern dies 
erst für den morgigen Tag bestimmt war, blickte Christine 
mit glänzenden Augen auf sie herab. Sie hatte darauf 
beharrt, Elisa für den Polterabend zurechtzumachen, nahm 
sie nun an den Schultern und drückte sie fest an sich. »Du 
bist wunderschön, Elisa.« 

Elisa kämpfte um ein Lächeln. Seit sie Lukas ihr Jawort 
gegeben hatte, hatte sich tiefe Ruhe in ihr ausgebreitet. Sie 
redete sich ein, dass es genau das war, was sie wollte, kein 
zermürbendes Warten mehr, kein aufreibender Kampf, 
sondern endlich das Gefühl, angekommen zu sein. In den 
letzten Tagen fragte sie sich allerdings manchmal, ob der 
Friede, den sie angestrebt hatte, nicht vielmehr Grabesruhe 
war, durch die nichts mehr hindurchdrang, kein Lachen, kein 
Singen, keine Farben. Aus nichts dergleichen schien das 
Leben noch zu bestehen, nur aus Pflicht und Vernunft. Sie 
wehrte sich gegen diese Ahnung, hielt ihr entgegen, dass es 
im letzten Jahr viel Freude gegeben hatte, vor allem viel 


Genugtuung darüber, wie sie das Leben meisterte - und das 
ohne Cornelius, stattdessen mit Lukas, dem ruhigen, 
sanften, pflichtbewussten Lukas an ihrer Seite. Trotzdem fiel 
es ihr schwer, zu lächeln. 

Christine beugte sich dicht zu ihrem Gesicht. 

»Du bist nun eine meiner Töchter, Elisa. Und du bist die 
beste von ihnen. Auf dich kann man sich verlassen.« 

Elisa schüttelte den Kopf, das Lob erschien ihr ungerecht. 
Nun gut, vielleicht stimmte es, dass sie tüchtiger war als 
Christl und sorgfältiger als Lenerl. Und dennoch - wog das 
diese eine große Lüge auf? 

Ich liebe Lukas nicht. Ich liebe einen anderen, hätte sie am 
liebsten herausgeschrien. /ch kann nicht mehr auf Cornelius 
warten, nur darum nehme ich deinen Sohn ... nicht aus 
Liebe. Ich mag ihn, ich schätze ihn, aber ich heirate ihn 
nicht aus Liebe. 

Sie verkniff sich das Geständnis, und bei Christines 
nächsten Worten ahnte sie, dass es auch gar nicht 
notwendig war. 

»Als ich damals den Jakob nahm«, setzte ihre künftige 
Schwiegermutter an und sprach jene Zweifel an, die Elisa 
nicht über ihre Lippen brachte, »nun, da dachte ich, es wäre 
viel zu früh, ich hätte noch nichts vom Leben gehabt und 
verdiente etwas Besseres als ihn. Nicht, dass mein Jakob ein 
schlechter Mann wäre, aber immer wenn ich ihn ansah, 
dann fehlte etwas. Und es machte die Sache nicht leichter, 
dass ich nicht einmal wusste, was es war. Aber mein Vater, 
Gott hab ihn selig, hat’s nun mal so bestimmt, dass ich ihn 
heirate, und so habe ich es getan. Und soll ich dir etwas 
sagen? Es ist nicht immer leicht, einen Mann zu haben, der 
wenig spricht und der so selten zeigt, was er fühlt, was er 
will und was ihn antreibt. Doch man gewöhnt sich daran, 
und irgendwann ist nur noch wichtig, dass man sich auf ihn 
verlassen konnte. Dass man weiß: Er ist da, er sorgt für 
dich, er kämpft an deiner Seite darum, die Kinder 
großzuziehen und genügend Mahlzeiten auf den Tisch zu 


bringen. Das ist so viel mehr wert, als irgendwelchen 
Flausen nachzujagen.« 

Elisa nickte, aber tief in ihrem Innern regte sich 
Widerstand. 

War das, was sie für Cornelius fühlte, nichts als eine 
Flause im Kopf, die das harte Leben ihr nun austrieb? Und 
hätte er, wäre er ihr Mann geworden, nicht auch alles getan, 
um für sie und künftige Kinder zu sorgen? 

Kurz tauchte vor ihr das Bild dieser Kinder auf - einer 
läarmenden, quietschenden, lachenden Schar, die an ihren 
Röcken hing, doch keines ihrer Gesichter konnte sie genauer 
erkennen, so sehr verblassten sie. Das Leben hier unterlag 
dem stetig gleichen Trott. Es würde sich nach ihrer Heirat 
mit Lukas nicht sonderlich verändern; sie würden, so war 
beschlossen worden, gemeinsam im Haus der von Grabergs 
leben. Aber wann immer sie versuchte, sich ihre Zukunft 
auszumalen, so tauchten keine Bilder vor ihr auf, keine 
Ahnung von Glück, nur Leere. 

Diese Leere verfolgte sie bis in ihre Träume. Nicht länger 
irrte sie darin durch dichte Wälder, sondern durch 
namenloses Dunkel; und nicht länger hielt sie Cornelius’ 
Hand, sondern sie war von Anfang an allein. So, als hätte sie 
ihn nicht nur verloren, sondern als hätte es ihn nie gegeben. 
Früher war sie schreiend und weinend aus dunklen Träumen 
erwacht. In diesen Tagen schlug sie die Augen auf und fühlte 
sich wie tot. 

»Elisa«, drang Christines Stimme zu ihr. »Ich bin so stolz 
darauf, dass du meine Tochter wirst.« 

Wieder nickte Elisa. Tränen stiegen hoch - und versiegten, 
noch ehe sie über ihre Wangen perlten. 

»Ich vermisse meine Mutter. Annelie konnte sie nie 
wirklich ersetzen. Aber du ...«, sie räusperte sich, »du, 
Christine Steiner, bist es würdig, morgen ihren Platz 
einzunehmen.« 


Poldi lauschte auf die Klänge, und unwillkürlich zuckte sein 
rechter Fuß im Rhythmus - das einzige verräterische 
Zeichen. Ansonsten verbat er es sich, auch nur daran zu 
denken, wie er beim letzten Fest getrunken, getanzt und 
schließlich seine Lobesrede auf Barbara gehalten hatte. 

Nichts auf der Welt hätte ihn dazu gebracht, mit Elisa und 
Lukas den Polterabend zu feiern und dort mit Barbara 
zusammenzutreffen, die so kalt und unnahbar war, seit er 
sie geküsst hatte, die nicht mehr sang, schon gar nicht mehr 
mit ihm, und auf deren Wangen sich keine Grübchen mehr 
zeigten. 

Noch weniger als Barbara wollte er dem gönnerhaften 
Taddäus begegnen, der es, obwohl er sonst so steif war und 
so wenig lachte, offenbar lustig fand, dass ein Bengel für 
seine Frau schwärmte. 

Am schlimmsten wäre es schließlich, Resa zu sehen, die 
ihn stets erwartungsvoll anstarrte und sich insgeheim wohl 
fragte, ob er nun hinter ihrer Mutter her war oder eben doch 
hinter ihr. In den letzten Wochen hatte er alles getan, genau 
letzteren Eindruck zu verstärken, um Barbaras Ruf und 
seinen Stolz zu schützen, aber heute konnte er sich nicht 
überwinden, mit Resa zu schäkern. 

Rasch ging er fort, um nichts mehr von der Musik, dem 
Stimmengewirr, dem Gelächter hören zu müssen. Nach 
wenigen Schritten erkannte er jedoch, dass er nicht der 
Einzige war, den die Feierlaune nicht mitreißen konnte und 
der von einer Welt, in der sich jeder amüsierte, ausgestoßen 
war. 

Christl und Fritz saßen vor der Scheune auf einem 
Holzstoß und starrten so mürrisch vor sich hin, als stünde 
morgen eine Beerdigung und nicht die Hochzeit ihres 
Bruders an. 

»Was treibt ihr denn hier?«, rief er ihnen zu. 

Fritz blickte hoch, und der Missmut schnitt noch tiefere 
Falten in seine Stirn. »Du hast getrunken.« 


Schnell versuchte Poldi, den Krug unter seinem Hemd zu 
verbergen, doch es war zu spät. Ehe das Fest begonnen 
hatte, hatte er heimlich etwas von Annelies Apfelwein 
mitgehen lassen und die Hälfte davon förmlich in sich 
hineingeschüttet. 

»Was geht’s dich an?«, gab er trotzig zurück. 

Fritz schüttelte den Kopf. »So ist das also: Wenn ihr mich 
gerade nicht braucht, soll ich gefälligst den Mund halten. 
Ansonsten aber bin ich der Dumme, der für alle zu schuften 
hat und bei dem man sich nicht einmal dafür bedankt.« 

Der nörgelnde Tonfall klang vertraut, nicht jedoch der 
gekränkte. 

Poldi ließ sich schwer auf den Holzstoß fallen. Einige 
Scheite fielen herab. 

»He!«, rief Christl empört. 

»Wenn du mit deinem Leben nicht zufrieden bist, solltest 
du mich nicht maßregeln, sondern dich lieber selbst 
besaufen«, knurrte Poldi. 

Fritz verschränkte seine Arme vor der Brust und lehnte 
seinen Kopf gegen die Holzwand der Scheune. »Weggehen 
sollte ich«, sagte er leise. 

Poldi war sich nicht sicher, ob er ihn richtig verstanden 
hatte. Er warf Christl einen fragenden Blick zu, um zu sehen, 
wie sie die Worte des Bruders aufnahm, doch sie war viel zu 
sehr mit ihrem eigenen Kummer beschäftigt, um darauf zu 
achten. 

»Was redest du denn da?«, fragte Poldi schließlich. 

Kurz machte Fritz den Anschein, als würde er ins 
Schweigen verfallen, doch dann murmelte er unwillkürlich 
vor sich hin. »Ich hätte es besser treffen können ... besser 
als ihr alle. Damals in Stuttgart, als ich immer in den Zoo 
gegangen bin, jeden Sonntag, zwei Stunden hin und zwei 
Stunden zurück, da hat mich einmal ein gelehrter Mann 
angesprochen. Er trug einen schwarzen Frack, ich glaube, er 
war ein Doktor, der an der Universität gelehrt hat. Und wisst 
ihr, was er zu mir gesagt hat?« 


Er wartete nicht ab, dass seine Geschwister antworteten. 
»Dass ich begabt sei, hat er gesagt, dass nur ein kluger Kopf 
sich so ein umfangreiches Wissen über Tiere und Pflanzen 
aneignen könne und dass er mir gerne helfen wolle, dieses 
Wissen zu erweitern.« 

»Und dann?s, fragte Poldi, während Christl immer noch in 
sich versunken dasaß. 

»Nichts dann!«, fauchte Fritz. »Nach Chile auswandern 
hieß es - und ich hätte euch doch nicht allein gehen lassen 
können. Mutter und Vater brauchten mich schließlich! Sie 
setzten auf mich! Doch nie ... niemals hat Mutter etwas 
Gutes zu mir gesagt. Sie hat immer nur Augen für dich - und 
jetzt ausnahmsweise auch für Lukas, aber nur, weil er Elisa 
heiratet.« 

Mit einem Ruck fuhr Christl auf. 

»Elisa, die ja so viel tüchtiger ist als ich!«, rief sie 
dazwischen. Fritz’ Elend schien sie wenig zu bekümmern, 
aber die Erwähnung der künftigen Schwägerin säte 
Bitterkeit. »Und die jetzt das schönste Kleid kriegt!« 

Poldi erhob sich, ihm schwindelte. Er wusste nicht, ob es 
an dem Apfelwein lag oder an den giftigen Worten der 
Geschwister. »Jetzt fang nicht schon wieder mit Elisas Kleid 
an«, schimpfte er. »Sie heiratet morgen. Wenn du heiraten 
würdest ...« 

»Und wen soll ich heiraten?«, unterbrach Christl ihn 
scharf. »Etwa Viktor? Viktor ist völlig verrückt, ihr könnt 
euch das gar nicht vorstellen, was er zu mir gesagt hat!« 

»Das klang vor kurzem noch ganz anders. Da konnte ein 
jeder sehen, dass du ihm schöne Augen gemacht hast.« 

»Ach was!«, rief sie. »Leid hat er mir getan, weil er keine 
Eltern hat, nur diese dürre Schwester. Doch die beiden, das 
sage ich euch, haben einander verdient. Sie sind nicht 
normal. Nichts bringt mich jemals wieder in die Nähe von 
diesen Wahnsinnigen!« 

So wie sie vorhin Fritz’ Worte ignoriert hatte, starrte auch 
dieser trüb an ihr vorbei. 


Poldi lachte spöttisch. 

»Dann nimm doch den Andreas Glöckners, schlug er vor. 
»Der kommt auch bald in ein Alter, da er eine Frau braucht.« 

»Ach ja?«, giftete Christl. »Genauso wie Resa einen Mann 
braucht? Du wärst doch der rechte Mann für sie, Poldi, nicht 
wahr? Aber nein, ich vergaß: Du hast ja nur Augen für ihre 
Mutter.« 

Mit einem Aufschrei stieß er gegen den Holzstoß. Weitere 
Scheite lösten sich und rollten ihm über die Füße. Diesmal 
war es Fritz, der ein empörtes »Hel« rief, aber da war Poldi 
schon fortgestoben. Noch laufend hob er den Apfelweinkrug 
und setzte ihn an den Mund. Weißer Schaum spritzte ihm ins 
Gesicht. Er konnte nicht gleichzeitig rennen und trinken, 
also blieb er notgedrungen stehen, als er den Wein gierig 
schluckte. 

Deswegen hörte er auch die Stimme der Frau, die nach 
ihm zu seinen Geschwistern getreten war und nun fragte: 
»Wo ist Poldi? Ich habe ihn den ganzen Tag lang nicht 
gesehen.« 

Siedend heiß stieg es ihm ins Gesicht. 

Barbara. 

Es war Barbara, die nach ihm suchte. 

»Wahrscheinlich will er sich in einem der Sümpfe 
ertränken«, hörte er Christl spotten. 

Der Krug entglitt seiner Hand, als er loslief, immer 
schneller und immer weiter fort. Unerträglich war ihm die 
Vorstellung, ihr trunken unter die neuerdings so kalten 
Augen zu treten. 

Poldi lief so lange, bis ihm der Atem ausging und das 
Dickicht ihm den Weg versperrte. Er ließ sich gegen den 
Stamm eines der Baumriesen sinken, sog den würzigen 
Geruch der Rinde ein und schloss die Augen. Eine Weile 
schien es nur ihn zu geben, den Baum, die Tropfen, die auf 
sein Gesicht klatschten, die feuchte Erde, die Rinde, an der 
er sein Gesicht rieb, obwohl, nein, vielmehr weil es 
schmerzte. Es lenkte von seiner Scham ab, ließ ihn wieder 


nüchtern werden, die Dinge klar sehen - zumindest bis zu 
dem Moment, in dem eine Stimme hinter ihm erklang. 

»Poldi, was tust du denn?« 

Da schwankte der Boden wieder unter ihm, keinen 
vernünftigen Gedanken konnte er mehr fassen, und er 
schien aus nichts anderem zu bestehen als dieser 
Sehnsucht, diesem Brennen, dieser Qual. 

Barbara trat zu ihm und stützte sich auf den Baumstamm. 

»Nun sei kein Kindskopf, Poldi!«, erklärte sie schroff. »Was 
sitzt du hier draußen herum und schmollst wie schon die 
ganzen letzten Wochen? Komm hinein ins Haus, singe, 
musiziere! Du bist doch keiner, der eine Gelegenheit zum 
Feiern auslässt!« 

Warum war sie ihm nur nachgekommen? Warum ließ sie 
ihn nicht einfach allein? 

»Du sagst mir nicht, was ich zu tun habe«, gab er störrisch 
zurück. 

»Und warum nicht? Deine Mutter könnt ich sein!« Ihre 
Stimme klang streng, doch ihr Blick war nicht so kalt wie in 
der letzten Zeit. 

»Du bist aber nicht meine Mutter.« Er zögerte, setzte nach 
einer Pause schließlich entschlossen hinzu: »Du bist die 
schönste Frau, die ich kenne.« 

»jJetzt hör schon auf.« Sie trat ein paar Schritte von ihm 
fort - jedoch nicht in Richtung der Siedlung, sondern tiefer 
in den Wald hinein. Vielleicht war es Zufall und hatte nichts 
zu bedeuten, dennoch war ihm, als könne er es plötzlich 
auch an ihr wahrnehmen: jenes Zittern, das ihn selbst 
überlief, jenes Flattern im Magen, als hätte man seit Tagen 
nicht gegessen und dennoch keinen Hunger. 

Sie könnte doch einfach gehen, dachte er. 

Aber sie ging nicht. 

»Warum bist du mir nachgelaufen?«, fragte er heiser. 
»Hast du Angst, ich könnte mich im Wald verlaufen oder im 
See ertrinken? Ich bin kein Kind mehr, ich bin ein Mann.« 


Sie lachte auf, es klang kreischend. Wieder kam sie auf 
ihn zu, schien nach ihm packen zu wollen und umgriff doch 
nur den Baumstamm. Er sah, wie sich ihre Fingernägel in die 
Rinde gruben. »Ein Mann - du?«, höhnte sie. »Taddäus ist 
ein Mann. Er weiß, was er zu tun hat, er ist fleißig, er drückt 
sich nie vor Arbeit, er macht keine dummen Worte. Er... 
er ....«, sie geriet ins Stottern, kaute auf den Lippen, schien 
plötzlich unendlich traurig. »Er lacht auch kaum, und er 
singt nicht. Nur aus Schuften besteht sein Leben. Grund und 
Boden machen ihn glücklich, und dass alle gesund sind und 
mit anpacken können ... sonst nichts ... sonst nichts ...« 

»Wenn so ein Mann sein soll, dann will ich keiner sein«, 
knurrte Poldi. »Nicht für mich will ich so einer sein. Und 
schon gar nicht für dich.« 

»Wir müssen zurück.« Sie ließ den Baumstamm los, aber 
sie machte keine Anstalten, zurückzugehen. Poldi spürte 
ihren warmen Atem; er sah ihre Zähne hell aufblitzen, als 
sie abermals einen Laut ausstieß, von dem nicht sicher war, 
ob es ein Lachen oder Schluchzen war. 

»Wenn du mit den anderen hättest feiern wollen, wärst du 
bei ihnen geblieben.« Die Stimme versagte ihm fast, 
dennoch fuhr er fort: »Aber du bist mir in den Wald gefolgt. 
In den dunklen Wald, wo niemand sehen kann, was wir tun.« 

»Was sollen wir denn schon tun?« 

»Das hier ...« Wieder versagte ihm die Stimme, aber es 
war ohnehin nicht die Zeit zu reden. Kaum einen Armbreit 
war ihr Gesicht von seinem entfernt. Es war so leicht, den 
Abstand zu überbrücken, so leicht, seine Lippen auf die 
ihren zu pressen. Schon einmal hatte er sie geküsst, doch 
wenn er daran dachte, spürte er nur den Schlag ihrer Hand 
auf seiner Wange, den er sich damit eingefangen hatte. 
Heute schlug sie ihn nicht, heute öffnete sie den Mund, bis 
seine Zunge auf ihre Zähne stieß, weiter in diese warme 
Höhle vordrang, schließlich die ihre erhaschte, feucht und 
rauh. Ungelenk stießen ihre Münder zunächst aufeinander, 
dann immer fordernder, hungriger, gieriger. 


Plötzlich war es vorbei. Sie legte ihre Hände auf seine 
Brust und drückte ihn aufstöhnend von sich weg. »Genug 
jetzt!« 

Seine Lippen waren feucht von ihrem Speichel. Hatte er 
jemals etwas ähnlich Köstliches geschmeckt? 

»Was ist?«, flüsterte er heiser. »Willst du mich wieder 
ohrfeigen? Du bist mir doch nicht gefolgt, um mich zu 
schlagen. Also, was willst du?« 

»Ich will ...« 

Ihre Hände sanken von seiner Brust. Diesmal war sie es, 
die den Abstand zu seinen Lippen überbrückte, die ihren 
sanft auf seine presste, nicht fordernd wie er, nur zärtlich. 
Ihre Finger streichelten über seine Wangen, seine Haare, 
seinen Nacken. Ihm war, als würden Feuerzungen darüber 
tanzen. Doch wie vorhin nahm auch dieser Kuss ein 
abruptes Ende. 

Sie stieß ihn zwar nicht von sich, wandte sich jedoch ab. 

»Barbara, bitte ... bitte bleib.« 

Er sah, wie ihre Schultern zitterten. Mit einem Aufschrei 
drehte sie sich wieder um, und nun, verspätet, schlug sie 
ihn, schlug ihm nichts ins Gesicht, sondern trommelte mit 
Fäusten auf seine Brust. Er wich zurück, einen Schritt, dann 
einen zweiten. Seine Füße verhedderten sich im Gebüsch. Er 
stolperte, fiel auf den Boden, klamm und weich. Er spürte 
ihre Fäuste nicht mehr, nur ihren Körper, den er mitgerissen 
hatte und der nun schwer auf seinem zu liegen kam. 

»Was tun wir nur?« Ihre Stimme war nicht lauter als ein 
Hauch; dann sagte sie nichts mehr, presste ihren Mund auf 
seinen, umfasste seinen Nacken. Schließlich wanderten ihre 
Hände tiefer, zerrten an seinem Hemd. Kalte Luft traf seinen 
Körper, und er fühlte, wie seine Brustwarzen hart wurden. Er 
wollte nach ihren greifen, wollte ihr weiches Fleisch spüren, 
darin versinken, darin ersticken - doch er war nicht geduldig 
genug, ihren Körper sanft und langsam zu erforschen. Als er 
sah, wie sie ihre Röcke hochschob, öffnete er rasch seine 
Hose. Sein Geschlecht verhärtete sich, schien unter ihren 


tastenden Händen zu zerplatzen. Dann spreizte sie ihre 
Schenkel, ließ sich auf ihn herab. Er schrie auf, als er immer 
tiefer in diese feuchte, warme Enge drang, und klammerte 
sich an ihre Hüften. Als sie sich ruckartig auf ihm zu 
bewegen begann, stieß sein Kopf gegen einen Stamm. Er 
fühlte Erde und Rinde auf sein Gesicht rieseln; es verklebte 
seine Augen, ließ sie tränen. Aber es störte ihn nicht. Das 
Ächzen, das aus seinem Mund kam, verwob sich mit ihren 
spitzen Schreien. Tiefer und tiefer stieß er sie hinein, bis er 
das Gefühl hatte, in ihrer Hitze zu verglühen. Er spürte noch, 
dass sie ihm die Hände vor den Mund schlug, als sein 
Schreien lauter wurde. Dann spürte er nichts mehr, nur, wie 
die Lust in seinen Lenden zu einem riesigen Knoten 
anwuchs, schließlich riss. Er glaubte, zu zerfließen, in ihr, 
unter ihr, ja, vielleicht lag er mittlerweile auch über ihr. 

Er hätte es nicht sagen können. Seine Welt bestand nicht 
mehr aus oben und unten, rechts und links. Seine Welt 
bestand nur mehr aus Barbara; seine ganze Welt war sie. 

»Und jetzt?«, fragte Poldi nach einer Weile. 

Die Wärme schwand, obwohl er immer noch dichtgepresst 
an Barbara lag. Seine Stimme klang ängstlich, als wäre er 
plötzlich wieder der kleine Junge, der einen Streich 
ausgeheckt hatte und nun die Strafe seiner Mutter 
erwartete. 

Ruckartig löste sich Barbara von ihm. »Taddäus darf nie 
davon erfahren«, sagte sie mit harter Stimme, in der nichts 
von eben erlebter Lust mitschwang. »Auch sonst darf es 
niemand wissen, aber vor allem Taddäus nicht. Er ist ein 
guter Mann. Er hat das nicht verdient.« 

So energisch sie zu reden begonnen hatte, so zittrig geriet 
ihre Stimme gegen Ende hin. Vielleicht glaubte ihr Kopf, was 
sie sagte, ihr Herz, so war sich Poldi sicher, tat es nicht. 

Das hieß: Natürlich war Taddäus ein guter Mann; niemand 
konnte daran zweifeln. Aber das reichte nicht, reichte bei 
weitem nicht, um diese grimmige Gier in Barbara zu 
entfachen, die sie in seine Arme getrieben hatte. 


Poldi fühlte Stolz in sich aufglimmen, warm und 
durchdringend, doch er währte nicht lange. 

»Du musst Resa heiraten«, befahl Barbara unvermittelt. 

Er war sich nicht sicher, ob er sie richtig verstanden hatte. 
»Was?«, entfuhr es ihm. 

Sie stand auf, knöpfte die Bluse zu und strich ihren Rock 
glatt. »Du musst Resa heiraten«, wiederholte sie. »Dann bist 
du wenigstens mein Schwiegersohn.« 

Hastig ging sie fort. Ihre Schultern zitterten. Poldi konnte 
nicht erkennen, ob sie fröstelte oder lachte oder weinte. 
Hatte sie es ernst gemeint? Oder hatte sie gespottet? Über 
ihn? Über sich selbst? 

Poldi wusste es nicht. Er wusste nur, dass er selbst des 
Teufels Tochter geheiratet hätte, wenn Barbara es verlangte. 

Er wagte nicht, ihr zu folgen, sondern blieb liegen, bis 
sämtliche Lust abgeebbt war, sich sein Körper steif und kalt 
anfühlte. 

Gewiss war es falsch, was sie getan hatten. Doch er war 
sich sicher, dass er sterben würde, würden sie es nie wieder 
tun. 


22. KAPITEL 


Cornelius hatte erwartet, dass es leichter sein würde, die 
Siedlung am See zu erreichen. Franz Geisse, so hieß es, 
hatte drei Wege um und zum Lago de Valdivia bauen lassen 
wollen: Einer sollte von der Nord- zur Südseite führen, einer 
von Melipulli nach Puerto Varas, einer von Octay über 
Cancura nach Osorno. Alles Orte, wo es mittlerweile größere 
Siedlungen gab. 

Doch nun musste er feststellen, dass Geisses Pläne 
vorerst gescheitert waren, das Ufer über weite Strecken aus 
Dickicht und Urwald bestand und man ohne Boot unmöglich 
sein Ziel erreichen konnte. 

Schließlich hatte Quidel ein solches Boot beschafft und 
erklärt, wie man die Westseite des Sees am besten 
ansteuerte. 

»Woher weißt du so gut Bescheid?« 

»Wir können mit einer Axt eben besser umgehen als ihr 
Deutschen«, erwiderte Quidel. Cornelius brauchte eine 
Weile, um diese Worte zu deuten. Dann erst verstand er, 
dass Quidel einst zu den Männern gehört hatte, die Franz 
Geisse zum Bau der Straße angeheuert hatte - für zwei 
Reales pro Tag, wie Quidel hinzufügte, und was, wie 
Cornelius wusste, ein Hungerlohn war. Kein Wunder, dass 
die Arbeitslust nicht sonderlich groß gewesen war und der 
Straßenbau schnell wieder eingestellt wurde, obwohl das 
gewiss jedermann auf die Faulheit der Mapuche geschoben 
hatte, nicht auf die Dreistigkeit, sie derart auszubeuten. 

Quidel schwieg, nachdem sie das Boot bestiegen hatten, 
desgleichen, wie er stumm geblieben war, als Cormelius 
seinen Onkel allein nach Deutschland geschickt hatte und 
selbst wieder nach Corral zurückgekehrt war. 


Vielleicht hatte das auch sein Gutes. Es fiel Cornelius 
leichter, mit Zacharias’ schrecklichem Verrat fertig zu 
werden, wenn er nicht darüber reden musste. Am Hafen 
noch hatte er das Gefühl gehabt, vor Wut zu ersticken, war 
mit Fäusten auf den Onkel losgegangen und hätte ihn 
beinahe ins trübe Wasser des Hafenbeckens gestoßen. Das 
bleiche, erschrockene Gesicht hatte ihn zurückgehalten, 
schließlich auch die schuldbewussten Beteuerungen, wie 
sehr er sich selbst für seine Lüge verachtete, dass er jedoch 
keinen anderen Ausweg gesehen hätte. 

»Geh mir aus den Augen!«, hatte Cornelius gesagt, und 
Zacharias war tatsächlich mit hängenden Schultern 
gegangen, ohne sich noch einmal umzudrehen. 

Schon als er ihm nachblickte, spürte Cornelius keinen 
Hass mehr - nur tiefe Trauer, dass er so viel Zeit 
verschwendet und viel zu lange auf einen Mann gesetzt 
hatte, der unfähig war, für sein Leben Verantwortung zu 
übernehmen. 

Seitdem versuchte er, nicht mehr an den Onkel zu 
denken. Vielmehr setzte er alles daran, ein wenig Geld 
zusammenzusparen, um nicht bettelarm vor Elisa treten zu 
müssen. 

»Ich werde dir helfen«, hatte Quidel ernsthaft 
versprochen, als er endlich genug beisammen hatte. 

Cornelius war sich nicht ganz sicher, wie weit dieses 
Versprechen reichte. Nur für den Weg bis zu der Siedlung 
oder auch dafür, sich dort eine eigene Existenz aufzubauen? 

Sie wechselten sich mit dem Rudern ab, und obwohl 
Cornelius körperliche Arbeit gewohnt war, schmerzten bald 
seine Schultern. Es war ihm gleich, und ebenso wenig 
kümmerte es ihn, als er knöcheltief im Schlamm versank, 
kaum, dass sie nach vielen langen Stunden endlich 
anlegten. Alles erschien ihm leicht, seitdem er ein klares 
Ziel vor Augen hatte, er wieder und wieder den Brief 
gelesen hatte, den Elisa ihm geschrieben hatte, und der 


Onkel ihm nicht mehr mit zeternder Stimme in den Ohren 
lag. 

Bei der Überquerung des Sees hatte er kaum den Blick 
gehoben; am Ufer sah er nun ehrfürchtig zu den Vulkanen, 
die die Ostseite säumten: den Osorno, der sein weißes Bild 
weit auf den blauen Spiegel warf, und die lotrecht ins 
Wasser stürzenden Felswände des Pichijuan. Grünlich 
schimmerte das Wasser, wo der Wald bis zum Ufer reichte. 
Dort, wo Quidel angelegt hatte, war dieses längst gerodet 
worden. Braune Erde klaffte an einigen Stellen, andere 
waren mit Asche bedeckt; mancherorts wuchs noch 
Gestrüpp und rankten sich Wurzeln über kaum vorhandene 
Wege. In der Ferne vermeinte er, eine Rauchsäule zum 
Himmel steigen zu sehen. 

Noch ehe er die ersten Häuser erspähte, machte er eine 
Gestalt aus. Sie kam näher, langsam, vorsichtig zunächst, 
dann immer schneller. Er glaubte, sie etwas rufen zu hören - 
etwa seinen Namen? 

»Mein Gott!«, entfuhr es ihm. Bis zu diesem Augenblick 
hatte er daran gezweifelt, dass sie die Siedlung tatsächlich 
so schnell finden würden. »Mein Gott! Ich kenne dieses 
Mädchen ... Das ist doch ...« 

Sie blieb stehen, erwartete nun offenbar von ihm, dass er 
näher kam. Er fiel fast über die eigenen Füße, als er auf sie 
zurannte. Vieles an ihr war vertraut - und ebenso vieles 
fremd. Sie war dürr wie einst, aber viel größer; ihre Haare 
waren immer noch fast weiß, nur zerzauster. Die Kleidung, 
die sie trug und aus der sie längst herausgewachsen war, 
war die eines kleinen Mädchens: Ihr Rock reichte kaum über 
die Knie, die Ärmel ihrer Bluse nur bis zu den Ellbogen. Nun 
hatte er sie erreicht und starrte in ihr Gesicht. Es war blass, 
die Haut so dünn, dass dunkle Adern hervortraten. Er fand, 
dass sie elend aussah, doch das Lächeln, zu dem sich ihre 
Lippen verzogen, verlieh ihren Zügen ein Strahlen. 

»Greta?«, fragte er. 


Sie warf einen Blick über ihre Schultern, als hätte sie 
Angst, bei etwas Verbotenem ertappt zu werden. Ob sie und 
ihr Bruder immer noch unter der Fuchtel des strengen 
Vaters standen? 

»Es ist gut, dass du wieder da bist«, sagte sie leise. 
Gleichwohl ihre Worte und auch ihr Lächeln nichts anderes 
verhießen, klang ihre Stimme nicht begeistert oder freudig, 
sondern ausdruckslos. »Ich habe nicht vergessen, dass du 
dich auf dem Schiff um uns gekümmert hast«, fügte sie 
hinzu. »An dem Tag, an dem Vater Viktor blutig geschlagen 
hat.« 

Er wusste nicht, ob er ihr die Hand reichen oder sie gar 
umarmen sollte, und blieb steif vor ihr stehen, da auch sie 
nichts tat, um die letzte Distanz zu überbrücken. 

»Du bist so groß geworden, Greta, und so ...« Er brach ab, 
nein, runder und kräftiger als früher war sie nicht. 

Sie lächelte immer noch, doch es wirkte nicht mehr 
strahlend, sondern traurig. Und noch ein anderes Gefühl 
mischte sich darein, das er nicht deuten konnte. Spott? 
Verachtung? »Du kommst zur Hochzeit, nicht wahr?«, 
meinte sie. 

»Zu welcher Hochzeit?« 

»Viktor will nicht, dass ich hingehe. Viktor will, dass ich bei 
ihm bleibe.« Die Traurigkeit verstärkte sich; zugleich 
flackerte ein Triumph auf, den er sich nicht erklären konnte. 
Verständnislos blickte er auf sie herab. 

»Mir ist es nicht so wichtig«, sagte sie rasch. 

»Was?« 

Obwohl die Sonne hoch am Himmel stand, es ein klarer, 
heißer Tag war und er beim Rudern kräftig ins Schwitzen 
geraten war, wurde ihm plötzlich kalt. 

»Nun, dass Elisa heiratet, wusstest du das nicht? Den 
zweiten der Steiner-Söhne. Lukas. Ich glaube, er ist der 
richtige Mann für sie.« Altklug klang sie, als sie seinen 
Traum zertrümmerte. Und zugleich wich die Traurigkeit nicht 
aus ihrer Miene - ebenso wenig wie der leise Triumph. 


Cornelius stürmte zum Haus der von Grabergs. Es gab keine 
Kirche, weswegen die Trauung dort stattfand, und es gab 
auch keinen Pastor, weshalb Taddäus Glöckner ihnen das 
Eheversprechen abnahm. So hatte es Greta berichtet. Noch 
mehr wollte sie ihm sagen, doch da war er schon 
davongelaufen, so schnell, dass ihm selbst Quidel kaum 
folgen konnte. Seine Hose riss, als er an einer dornigen 
Ranke hängen blieb, Steinchen, die in seine Schuhe 
gerutscht waren, trieben sich spitz in seine Fersen. Er 
achtete nicht darauf, sondern verlangsamte seine Schritte 
erst, als er Stimmengemurmel hörte. 

Quidel kam ihm nach; Greta dagegen war auf der eigenen 
Parzelle zurückgeblieben. Eben noch hatte nichts ihn 
aufhalten können, nun schaffte Cornelius es kaum, den Fuß 
zu heben. 

Ich darf ihr diesen Tag nicht zerstören, ich darf es nicht. 

Es war der erste vernünftige Gedanke, der in ihm aufstieg. 
Es folgte kein weiterer, keine Entscheidung, was jetzt zu tun 
war, nur Leere, tiefe Leere, und zugleich das Gefühl, 
magisch von dem Haus und von der Gruppe an Menschen, 
die sich davor versammelt hatte, angezogen zu werden. 

Er löste sich aus der Starre, ging darauf zu; das dichte 
Gras dämpfte seine Schritte. 

Er erkannte die meisten Gesichter, die Geschwister des 
Bräutigams, seine Eltern, Vater und Stiefmutter der Braut ... 

Fröhlich und heiter klangen die Stimmen, die ihn 
erreichten - nur eine nicht. 

»Und wieder eine Frau unter die Haube gebracht«, hörte 
er sie sagen - Jule Eiderstett. »Damit Christine eine 
Dienstmagd hat und Richard bald einen Enkelsohn. Wobei 
für dich im Zweifelsfalle mehr zählt, dass der werte Gatte 
zufrieden ist, nicht die Alte.« 

»Hör auf, so zu reden!«, zischte Annelie von Graberg. Auf 
dem Schiff hatte Cornelius sie fast immer nur liegend 
gesehen oder erschöpft an ihren Mann gelehnt. Hier stand 


sie aufrecht, mit zwar ausgezehrter Gestalt, aber stolz 
gestrecktem Rücken. 

»Bis jetzt wurden lediglich ihre Arbeitskräfte an deinen 
trübsinnigen Gatten verscherbelt«, hörte Jule nicht zu 
lästern auf, »aber das war wohl zu wenig. Jetzt muss es 
auch noch das Lebensglück sein. Aber bitte, es ist deine 
Sache. Ich mische mich nicht ein.« 

»Hör auf, so zu reden!«, wiederholte Annelie, diesmal 
deutlich lauter. 

Einige der Versammelten drehten sich zu ihnen um, und 
im gleichen Augenblick fiel Jules Blick auf Cornelius. Er 
fühlte, wie er errötete, als wäre es schamlos, ausgerechnet 
jetzt zu erscheinen - obwohl er doch nichts dafür konnte, 
obwohl er doch nicht gewusst hatte, dass Elisa heiraten 
würde ... 

Jule zupfte an Annelies Ärmel und deutete in seine 
Richtung. »Mir musst du nichts erklären, meine Gute. Aber 
vielleicht diesem jungen Mann hier.« 

Annelie riss die Augen auf und erbleichte, als sie ihn sah. 
Erst viel später fragte er sich, warum sie sein Anblick derart 
erschreckte. In diesem Moment beachtete er sie gar nicht. 
Der Kreis lichtete sich. Er sah die Braut - und sie ihn. 

Oft hatte er sich ihr Wiedersehen ausgemalt, vor allem in 
den letzten Stunden, hatte überlegt, ob Vertrautheit 
überwiegen würde, sie aufeinander zulaufen und in die 
Arme fallen würden oder doch die Fremdheit vorherrschte, 
weil sie einander so lange nicht gesehen hatten. 

Als ob Elisa ihm jemals fremd sein könnte! 

Das begriff er jetzt und konnte doch nicht auf sie zulaufen 
und sie in die Arme nehmen, denn sie stand neben einem 
Mann - ihrem Mann. 

Wie schön sie war! Ihre Haare, die sie ohnehin nie wirklich 
hatte bezähmen können, fielen lockig und glänzend über 
ihren Rücken. Ein Kranz aus roten und gelben Blumen lag 
auf ihrem Kopf. Von dunklem Grau war ihr Kleid, schlicht, 
aber sauber. Ihre geschwungenen Lippen waren leicht 


geöffnet, ihre Wangen sanft gerötet - nur ihre Augen waren 
nicht Elisas Augen. Keine Spur war da von dem neugierigen, 
offenen, warmen Blick, unter dem er sich immer so lebendig 
gefühlt hatte. Sie sah ihn so starr an, als wäre sie blind, ja 
als wolle sie blind sein. 

Schweigen hatte sich um sie ausgebreitet; eine Stimme 
klang deutlich hervor. Magdalena Steiner, die ihn als Einzige 
nicht hatte kommen sehen, trat zu Elisa und hauchte ihr 
einen Kuss auf die Wangen. »Jetzt bist du meine Schwester. 
Gott segne euren Bund.« 

Sie verstellte seinen Blick auf Elisa, und Cornelius konnte 
gar nicht anders, als den Mann an ihrer Seite zu 
betrachten - Lukas Steiner, der auf dem Schiff immer im 
Schatten seiner Brüder gestanden hatte und von dem er so 
gut wie gar nichts wusste. Poldi war frech und 
abenteuerlustig, Fritz war ernsthaft und pflichtbewusst, aber 
wie war Lukas? 

Höflich musste er sein, sonst würde er nicht lächelnd auf 
ihn zutreten und den ungebetenen Gast freundlich 
begrüßen. 

Er weiß gar nicht, was gerade geschieht, schoss es 
Cornelius durch den Kopf. Er hat eine Frau geheiratet, ohne 
zu wissen, wen sie liebt ... wen sie geliebt hat. 

Vielleicht liebte sie ihn gar nicht mehr, vielleicht hatte sie 
es in den harten Jahren, die hinter ihr lagen, verlernt. 

Er wusste, dass er etwas sagen sollte, zu Lukas, zu Elisa, 
aber er konnte es nicht. 

Da sprach ein anderer an seiner statt, Poldi, der forsche 
Junge vom Schiff, nun ein erwachsener Mann, breitschultrig 
und hochgeschossen. Seine Stimme klang krächzend, sein 
Blick war umwölkt. 

»Das soll nicht die letzte Hochzeit sein in diesem Jahr!«, 
verkündete er. »Ich habe Theresa Glöckner gefragt, ob sie 
mich heiraten will, und sie hat eingewilligt, meine Frau zu 
werden.« 


Aus den Augenwinkeln nahm Cornelius wahr, dass Poldi 
ein unscheinbares Mädchen nach vorne zog. Er beachtete es 
nicht, konnte nun, da Lenerl wieder zur Seite getreten war, 
den Blick nicht von Elisa lassen. Doch sie, die ihn eben noch 
angestarrt hatte, so reglos, so hoffnungslos, so tot, senkte 
den ihren. Er sah, wie ihre Mundwinkel zitterten, doch sie 
hörte nicht zu lächeln auf, als sie an der Seite ihres 
frischgebackenen Gemahls weitere Glückwünsche 
entgegennahm. 
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23. KAPITEL 


Äls Konrad Weber dem Hämmern lauschte, hatte er das 
Gefühl, sein eigener Sarg würde zugenagelt werden. 

Er rührte keinen Finger, um Gotthard zu helfen, 
sämtlichen Besitz für die Reise einzupacken, sondern hockte 
nur mürrisch da. Doch anstatt dem Sohn dankbar zu sein, 
hätte er ihn am liebsten geschlagen, als dieser aufblickte 
und verkündete: »Das war die letzte Kiste.« 

Eben noch war ihm das Hämmern unerträglich gewesen, 
nun schmerzte die Stille erst recht in seinen Ohren. 

»Gut«, knurrte er. »Ich kann es kaum erwarten, dieses 
verfluchte Land zu verlassen! Endlich!« 

Seine Trägheit strafte seine Worte Lügen. Er blieb 
weiterhin sitzen - so wie er in den letzten Jahren meist faul 
herumgelungert war. Er hatte sich nicht einmal dazu 
aufraffen können, zur Jagd zu gehen, obwohl das immer 
seine größte Leidenschaft gewesen war. 

Gotthard trat unschlüssig vor ihn. 

»Und nun, Vater?« 

»Ach, lass mich doch in Ruhe! Lasst mich alle in Ruhe!«, 
herrschte er seinen zweiten Sohn an. Gotthard nahm 
schweigend eine der Kisten und trabte mit hängenden 
Schultern nach draußen. 

Konrad seufzte, als er ihm nachblickte. 

Moritz, sein ältester Sohn, der sich in den letzten Jahren 
immer aufmüpfiger gebärdet hatte, hatte Chile schon vor 


einer Weile verlassen. »Was soll ich hier?«, hatte er ihm 
beim letzten Gespräch an den Kopf geworfen. »Du glaubst 
doch nicht, dass wir hier noch eine Zukunft haben? Der 
Boden der Hazienda ist völlig ausgelaugt, weil du dich nicht 
genügend um die Landwirtschaft gekümmert hast! Und wir 
werden nie erleben, dass irgendwann deine Straße von 
Melipulli nach Valdivia führt und darauf obendrein deine 
Eisenbahn fährt! Andere werden diese bauen, nicht du. Du 
hast verloren, Vater!« 

Konrad hatte es nicht zugegeben, aber dass Moritz ihn 
verließ, hatte ihn schwer getroffen. Es schien ihm wie der 
letzte Akt eines zwar schleppenden, aber unvermeidbaren 
Niedergangs. 

Begonnen hatte dieser damit, dass ihm die Arbeiter 
fehlten. Nicht nur, dass mehr und mehr Siedler von seiner 
Hazienda geflohen waren - es war auch schier unmöglich, 
neue aufzugreifen. In den ersten Jahren, da sich keiner der 
deutschen Kolonisten annahm, hatte er sie mit seinen 
leeren Versprechungen mühelos ködern können. Weder 
Peres Rosales noch Jakob Foltz, der kurzzeitig für die 
Deutschen zuständig gewesen war, schafften es, ihre 
Versorgung und die Landverteilung anständig 
durchzuführen. Doch seit Franz Geisse für Peres Rosales 
arbeitete, hatte sich alles verändert - für die Kolonisten 
verbessert, für ihn verschlimmert. 

Franz Geisse machte aus dem sumpfigen Melipulli einen 
blühenden Ort, der mittlerweile nicht mehr Melipulli, 
sondern nach dem chilenischen Präsidenten Puerto Montt 
hieß. Er wies den Neuankömmlingen reichlich Land zu und 
alles, was sie brauchten, es urbar zu machen. Und er riss 
die Organisation des Straßenbaus an sich. 

»Keinen Meter Wald schlagen Sie mehr, Herr Weber, ohne 
dass ich davon weiß und zugestimmt habe.« Das hatte 
Geisse verächtlich zu Konrad gesagt - damals, als der noch 
gehofft hatte, mit Geisse gemeinsame Geschäfte machen zu 


können. Aber diesem Geisse ging es ja nicht ums 
Geldverdienen. Er war ein verfluchter Idealist! 

Gotthard schleppte sämtliche Kisten allein nach draußen. 

»\Was ist nun, Vater?« 

Konrad rührte sich nicht. 

»Kommst du?« 

»Nein, ich habe noch etwas zu tun.« 

»Aber ...« 

Gotthard verstummte, als plötzlich Hufgetrampel laut 
wurde. Verwirrung breitete sich in seinem Gesicht aus, als er 
nicht nur die Ankömmlinge erblickte, sondern auch das 
breite Lächeln im Gesicht seines Vaters. 

»Aber das sind doch ...«, entfuhr es Gotthard. 

Nun erhob sich Konrad endlich, zwar immer noch 
schwerfällig, jedoch mit sichtlich besserer Laune. 

»Genau«, sagte er befriedigt. »Das sind Rothäute.« 

Für gewöhnlich ließ er keine Gelegenheit aus, über die 
Mapuche mit ihren langen Haaren und wilden Gesichtern zu 
lästern, doch nun trat er ihnen entgegen, als wären sie lang 
ersehnte Gäste. 

»Was wollen sie hier?«, fragte Gotthard und blickte 
misstrauisch auf die Männer, die eben von ihren Pferden 
sprangen. 

»Kannst du dich nicht erinnern ...« 

Konrad lachte auf. 

Die Geschichte war bis zu ihnen gedrungen und hatte ihn 
außerordentlich amüsiert. Einer der Rothäute, so hieß es, 
hatte kürzlich die Tochter eines deutschen Siedlers 
geschändet - zumindest behauptete man das, obwohl 
Konrad sich gut vorstellen konnte, dass das Mädchen eine 
Hure war und sich dem Lumpen freiwillig hingegeben hatte. 
Der Vater war jedenfalls prompt mit einem Gewehr in 
dessen Lager gegangen, hatte ihn bedroht und von dort 
verschleppt und schließlich im Wald aufgeknüpft. Das fand 
Konrad wiederum, ob es nun einen Schuldigen traf oder 
nicht, für gut und richtig: So gab es eben eine verfluchte 


Rothaut weniger auf dieser Welt. Franz Geisse gefiel diese 
Selbstjustiz der Weißen weitaus weniger. Nicht zum ersten 
Mal war es dazugekommen, auch wenn die Siedler für 
gewöhnlich den Raub von Vieh ahndeten, nicht die 
Schändung ihrer Frauen, die ein Einzelfall blieb. Eindringlich 
hatte Geisse das Verhalten des Siedlers getadelt - ihn dafür 
bestraft hatte er jedoch nicht. Wie sollte er auch? 

Konrad lachte auf, als er Gotthard eben davon berichtete. 
Immerhin standen Geisse bloß zwölf Männer zur Verfügung, 
die ihm bei der Verwaltung halfen, doch die besaßen nicht 
einmal Waffen, um die Gesetze notfalls mit Gewalt 
durchzusetzen. 

»Aber was machen nun diese Rothäute hier?«, fragte 
Gotthard immer noch verständnislos, nachdem Konrad 
geendet hatte. Die Mapuche waren zögerlich näher 
gekommen. 

Konrad deutete auf einen von ihnen. »Das ist sein 
Bruderx, erklärte er knapp. 

»Von Franz Geisse?«, fragte Gotthard fassungslos. 

»Mein Gott, habe ich etwa den dümmsten Sohn der Welt 
gezeugt? Natürlich ist das nicht der Bruder von Franz 
Geisse, sondern von jener Rothaut, die der Siedler 
aufgeknüpft hat.« 

»Und was hast du mit ihm zu schaffen?« 

»Hehel« Trotz der Verärgerung über den begriffsstutzigen 
Sohn kicherte Konrad. »Ich werde diesem Mann hier die 
Möglichkeit geben, sich zu rächen - an den bösen Weißen 
nämlich, die sein Land besetzt haben.« 

»Aber dazu gehören wir doch auch!« 

Schlagartig wurde Konrad Weber wieder ernst. Sein Blick 
fiel auf die gepackten Kisten. »Jetzt nicht mehr«, knurrte er 
Knapp. 


Der Mann hatte kalte, schwarze Augen, die verglühender 
Kohle glichen - noch heiß, wenn man sie anfasst, aber nicht 


mehr fähig, zu wärmen. Sein Kinn war stolz gereckt, jede 
Faser seines Körpers angespannt. 

Armseliges Pack, dachte Konrad, während er ihn 
eingehend musterte. Da glaubt dieser Idiot doch tatsächlich, 
er könne sich Hass und Wut noch leisten! 

In Wahrheit war sein Kampf doch längst verloren - ähnlich 
wie seiner. 

Konrad ließ sich jedoch nichts von seinen Gedanken 
anmerken, sondern setzte ein joviales Grinsen auf. 

»Ich weiß, dass man deinen Bruder aufgehängt hat.« Er 
klang ehrlich bedauernd, machte dann eine kurze Pause und 
fügte nicht minder bedauernd hinzu: »Und ich weiß auch, 
dass das zu Unrecht geschah.« 

Genau betrachtet log er nicht einmal. Wenn das Mädchen 
tatsächlich geschändet worden war, konnte es genauso gut 
ein herumstreunender Spanier gewesen sein, kein 
Mapuche - Pack waren schließlich die einen wie die anderen. 

»Und vor allem«, ergriff er wieder das Wort, »vor allem 
weiß ich, wer es getan hat.« 

Die Augen der Rothaut blieben starr auf ihn gerichtet. 
Tauschte er sich oder hatte er ein Glimmen darin 
wahrgenommen? 

Konrad war sich sicher, dass der Mann ihn ebenso 
verachtete wie er ihn, aber das spielte für seinen Plan keine 
Rolle. 

»Es sind dieselben, die euch Mapuche das Land 
weggenommen haben.« 

Von wegen!, dachte er im Stillen. Viele der Deutschen 
waren schließlich dumm genug gewesen, sich mit Gebieten 
abspeisen zu lassen, die völlig unbesiedelt gewesen waren, 
die folglich weder die Indianer noch die spanischen 
Hacienderos je gewollt hatten. Wäre es nach ihm gegangen, 
so hätte man dem Pack sämtliches bereits fruchtbare Land 
abgeluchst! Er selbst hatte das so gemacht, und ein Kolonist 
namens Hubach am Gebiet des Rio Rahue auch, wie er 
gehört hatte - doch ausgerechnet sie verfolgte Geisse mit 


Misstrauen! Pack, Pack, allesamt, die Rothäute, die Spanier - 
und die anderen Deutschen auch. 

Der Mapuche rührte sich nicht. 

»Ja«, wiederholte Konrad, »ich weiß, wer deinem Bruder 
das angetan hat, und wenn du willst, kann ich es dir sagen.« 

Wieder regte sich etwas in den schwarzen Augen. Kaum 
merklich richtete sich der Blick auf etwas, was nicht weit 
hinter Konrad stand. Der musste sich nicht erst umdrehen, 
um zu wissen, was es war. 

Wie leicht dieses Pack zu lenken ist!, dachte er. 

Nun ja, nicht grundlos hatte er eine Flasche Branntwein 
deutlich sichtbar dorthin gestellt. 

»Worauf wartest dus, fuhr er Gotthard an, der der 
merkwürdigen Zusammenkunft seines Vaters und des 
Mapuche mit hängendem Kopf gefolgt war. »Willst du 
unserem Gast nichts zu trinken anbieten?« 

Gotthard riss die Augen auf. »Aber, wir haben nicht mehr 
viel und ...« 

Was für ein dämlicher Junge! 

»Nun mach schon!«, unterbrach er ihn streng. »Für unsere 
Gäste haben wir doch immer genug.« 

Zögernd überreichte Gotthard dem Mapuche die Flasche. 
Zunächst gab dieser sich stolz und schüttelte den Kopf, 
doch als Konrad aufmunternd nickte, griff er zu. Konrad 
knirschte unmerklich mit den Zähnen, als er sah, wie das 
Gesöff gluckernd in die Kehle des Mannes lief. 

Was für eine Verschwendung! 

Allerdings konnte man diesen Rothäuten mit Branntwein 
am besten Herr werden - ihnen und auch den besitzlosen 
Spaniern. Eigentlich verstand er es ganz gut, mit ihnen 
umzugehen. Nachdem die meisten Deutschen seine 
Hazienda verlassen hatten, hatte er sich einige von ihnen 
als Arbeiter geholt - ungeachtet der Warnung, dass sie viel 
zu unzuverlässig seien. »Und lade sie bloß nie an deine Tafel 
ein!«, hatte man ihm geraten. »Das würden sie falsch 


verstehen. Sie würden dann glauben, dass sie deinen Rang 
einnehmen.« 

Nun, er wäre nie auf die Idee gekommen, sie zu Tisch zu 
laden. Beim Essen war er geizig - beim Branntwein aber 
großzügig. Fast alle waren dem Gesöff verfallen und so 
gierig danach, dass sie sogar dafür arbeiteten. Warum auf 
Moral hoffen, wenn man sie sich anders viel leichter gefügig 
machen konnte? 

Allerdings, gefügig oder nicht, fleißig oder faul - von 
Landwirtschaft verstanden sie viel zu wenig, um aus seiner 
Hazienda ein florierendes Unternehmen zu machen. 

Als der Mapuche die Branntweinflasche senkte, glänzte es 
in seinen schwarzen Augen immer noch kalt. 

Konrad sah Ungeziefer in seinen geflochtenen Haaren 
krabbeln. Wie widerwärtig! Musste er sich als Andenken an 
Chile jetzt auch noch Läuse und die Krätze holen? 

»Also ...«, sagte Konrad, das Lächeln wurde ihm mit der 
Zeit anstrengend, »willst du nun wissen, wer deinen Bruder 
aufgeknüpft hat?« 

Der Mapuche nickte. Bis jetzt hatte er noch kein einziges 
Wort gesagt. Bald war er wahrscheinlich zu betrunken, um 
ihn zu verstehen - hoffentlich nicht zu betrunken, um 
grausame Rache zu nehmen. 

»Es sind einige der Siedler, die sich am Lago de Valdivia 
niedergelassen haben - dem See, den ihr Purahila, Quetrupe 
oder Llanquihue nennt. Die Familien heißen Steiner, von 
Graberg und Glöckner.« 

Konrad nickte bekräftigend. Vor drei Jahren hatte er Moritz 
einmal zum Spionieren dorthin geschickt, und dieser war mit 
glänzenden Augen zurückgekehrt, um von den prächtigen 
Häusern, den vielen Äckern und Viehställen zu berichten. 

»So hätten wir auch leben können!«, hatte er dem Vater 
vorgehalten. 

»Genügt meinem feinen Sohn etwa meine Hazienda nicht 
mehr?« 


»Doch, doch, aber man könnte so viel mehr aus ihr 
machen.« 

»Bin ich etwa hierhergekommen, um eigenhändig zu 
arbeiten?«, hatte Konrad ihm entgegengehalten. 

Als er daran dachte, runzelte er die Stirn. Nur mühsam 
konnte er die Bitterkeit verbergen, die in ihm hochstieg. 

»Pass auf, mein Guter«, er trat ganz dicht an den 
Mapuche heran. »Ihr schadet ihnen am meisten, wenn ihr 
die Männer tötet, die Frauen entführt und die Felder 
verwüstet. Fackelt ihre Häuser und die Ställe ab, dann 
haben sie nichts mehr, rein gar nichts. Dann wissen sie, wie 
es euch ergangen ist, nachdem man euch euer Land 
genommen hat.« 

Als ihm der Geruch von Branntwein in die Nase stieg, 
leckte sich Konrad über die Lippen. Plötzlich war er durstig - 
nach etwas Starkem, Scharfem, nach etwas, das ihn 
vergessen ließ. 

Er seufzte. Vielleicht war es doch ein Fehler gewesen, 
dieser verfluchten Rothaut eine seiner letzten Flaschen zu 
geben. 


24. KAPITEL 


Sämtliche Siedler hatten sich vor dem Gebäude 
versammelt, das künftig als Schule dienen würde. Jeder 
hatte einen Beitrag dazu geleistet - entweder in Form von 
Holz, Nägeln und Geräten oder durch der eigenen Hände 
Arbeit. Nun war die Zeit gekommen, das Werk stolz zu 
betrachten - und am stolzesten war Jule, die eine Rede 
halten wollte. Zumindest hatte sie das angekündigt, obwohl 
sie erst mal nichts sagte, sondern eine Weile wartete - 
vielleicht, um den Augenblick zu genießen, da ein 
langgehegter Traum Wirklichkeit wurde, vielleicht, damit das 
Gemurmel erstarb und sie in die Stille sprechen konnte. 

Elisa sah darin ein ganz und gar zweckloses Unterfangen: 
Still war es bei ihnen nie - nicht inmitten dieser Fülle an 
Kindern, von denen die wenigsten ruhig stehen konnten, 
schon gar nicht ihre eigenen. 

Schließlich begnügte sich Jule damit, dass zumindest die 
Erwachsenen sie aufmerksam ansahen, und begann mit 
ihren feierlichen Worten: »Wir sind nicht die ersten 
Deutschen in Chile, die eine eigene Schule gründen. Wir 
sind auch nicht die ersten, die es für ungemein wichtig 
halten, dass wir die eigene Fähigkeit, zu lesen und zu 
schreiben, an die nächsten Generationen weitergeben. Aber 
vielleicht sind wir die ersten einer so kleinen Siedlung wie 
der unseren, die sich den Luxus einer solchen Schule 
erlauben.« 

Sie blickte befriedigt auf das Gebäude. Es bestand aus 
einem großen Raum im Erdgeschoss und einer kleinen 
Kammer darüber, in der sie künftig leben würde. Elisa 
konnte sich des Verdachts nicht erwehren, dass ihr das - 
noch mehr als die Schule - am meisten am Herzen lag: eine 


eigene Heimstatt zu besitzen und sie mit niemandem teilen 
zu müssen. Einsamkeit war für Jule ein kostbares Gut, wie 
alle wussten. War sie zu viel mit Menschen zusammen, 
wurde sie noch mürrischer und schroffer, als sie sich 
ohnehin gab. 

»In Osorno«, fuhr Jule fort, »ist vor acht Jahren die erste 
deutsche Schule gegründet worden, es folgten weitere in 
Melipulli, das nun Puerto Montt heißt, Valdivia und kürzlich 
in La UniÖn. Nun gut, in den größeren Orten kann man sich 
erlauben, eigens ausgebildete Lehrer einzustellen. Hier 
müsst ihr eben mit mir vorliebnehmen.« Ihre Stimme ließ 
keinen Zweifel daran, dass sie sich für diese Aufgabe nicht 
minder befähigt, ja eigentlich für die Bessere hielt. »Wir sind 
auch nicht ganz so gut ausgestattet wie die Schulen 
anderswo und haben leider keine Wandtafel. Immerhin aber 
verfügen wir über genügend Stühle und Tische.« Sie 
bedachte Lukas mit einem wohlwollenden Blick, weil er 
diese für sie hergestellt hatte. Doch ihr größtes Lob galt 
nicht ihm. »Vor allem aber haben wir Wandkarten«, fuhr sie 
fort. »Und das haben wir nur einem zu verdanken.« 

Sie drehte sich um, und Elisa folgte ihrem Blick, obwohl es 
ihr wie immer einen schmerzhaften Stich gab, ihn zu sehen. 

Cornelius stand mit etwas gesenktem Kopf nicht weit 
hinter Jule. Als unauffälliges Mitglied hatte er sich in ihre 
Gemeinschaft eingefügt, seit er damals vor sieben Jahren zu 
ihnen gestoßen war - von allen akzeptiert, aber nicht von 
jedem aufrichtig gemocht. Elisa wusste, dass er hart 
arbeitete und die eigene Parzelle emsig beackerte, aber weil 
er als alleinstehender Mann weniger Land bekommen hatte, 
folglich weniger Felder besaß und er obendrein weder über 
seine Arbeit klagte noch mit ihr prahlte, hielten ihn die 
meisten zwar für einen bemühten, jedoch keinen echten 
Bauern. Der Blick auf ihn fiel eher gönnerhaft als 
freundschaftlich aus, worüber Elisa wütend war, wenn sie 
sich denn überhaupt ein Gefühl gestattete. Wenigstens 
hatte er Quidel, seinen treuen Freund. Allerdings erwies sich 


der Mapuche als unsteter Gefährte, der oft für Wochen 
verschwand. Auch am heutigen Tag hatte Elisa ihn noch 
nicht gesehen. 

»Vielleicht solltest du ein paar Worte sagen?«, forderte 
Jule Cornelius auf. »Diese Schule verdankt dir nicht weniger 
als mir.« 

Rasch schüttelte Cornelius den Kopf. »Ich habe geholfen, 
wie alle anderen auch. Es ist dein Traum, für den du 
gekämpft hast.« 

»Und für den du in mühseliger Arbeit Landkarten 
gezeichnet hast.« 

Ja, an den Holzwänden des neuen Gebäudes würden eine 
Karte von Deutschland, eine von Europa und eine von 
Südamerika hängen. 

Elisa hatte schon vor einigen Wochen erfahren, dass 
Cornelius sie zeichnen sollte - von Christl, die leichtfertig 
seinen Namen in ihrer Gegenwart aussprach, weil sie nichts 
von ihrem Schmerz wusste -, aber erst heute hatte sie das 
Werk zu sehen und zu bewundern bekommen. 

Elisa fühlte, wie eine Hand nach ihr griff. Sie blickte auf 
und sah, dass Lukas, der neben ihr stand, sie anlächelte. 
Wie dumm es war, Cornelius so auffällig anzustarren!, 
schoss es ihr durch den Kopf. 

Bis heute wusste sie nicht, ob Lukas etwas von ihrer tiefen 
Zerrissenheit ahnte, wie sehr sie sich wünschte, dass 
Cornelius auf ewig hierbleiben würde, und zugleich, dass er 
doch wieder ginge. Sie trachtete danach, ihm aus dem Weg 
zu gehen, und lebte dennoch für seltene Augenblicke wie 
diese, da sie in seiner Nähe war. 

»Die Schule ist schön geworden«, murmelte Lukas. 

Elisa nickte rasch. 

Cornelius weigerte sich weiterhin, Jules Rede zu ergänzen, 
so dass sie erneut selbst das Wort ergriff und vom hohen 
Wert der Bildung redete. Elisa hörte nicht auf die Worte. Um 
Cornelius nicht länger ansehen zu müssen, glitt ihr Blick auf 


die Kinder, die diese Schule besuchen würden, allen voran 
ihre beiden ältesten Söhne. 

Der erste war nach seinem Vater Lukas benannt worden, 
doch um die beiden voneinander zu unterscheiden, wurde 
er nur Lu gerufen. Der zweite hieß Leopold wie sein Onkel, 
der auch sein Taufpate gewesen war, und alle nannten ihn 
Leo. Knapp hintereinander waren die beiden auf die Welt 
gekommen und glichen einander wie Zwillingsbrüder - nicht 
nur, was Statur und Aussehen anbelangte, sondern vor 
allem ihrem Wesen nach: Sie hatten erst spät zu sprechen 
gelernt und waren wortkarg geblieben; sie sahen ihren 
Eltern neugierig beim Arbeiten zu und packten früh mit an. 
Sie liebten es, durch die Wälder zu streifen, kaum dass sie 
laufen konnten, und mochten es, stundenlang in der Erde zu 
graben. Gerade erst gestern hatten sie Überreste von 
Töpfen und Handmühlen gefunden, die wohl von jenen 
Indianern stammten, die lange vor den deutschen Siedlern 
am Ufer des Llanquihue-Sees gelebt hatten. 

Elisa war dankbar, dass die beiden aneinander hingen und 
so selbständig waren, und zugleich ein wenig befremdet, 
dass sie sie nicht zu brauchen schienen. Gewiss, es war nur 
allzu verständlich, hatte sie doch immer viel zu wenig Zeit 
für sie gehabt. Nach den Geburten war sie schnell wieder 
auf den Beinen gewesen. Wie die Chileninnen hatte sie die 
Säuglinge in Umhangtücher gewickelt, wenn sie aufs Feld 
ging, und als sie zu schwer wurden, setzte sie sie - ebenso 
wie die Chileninnen - ab, auf dass sie selbst laufen lernten. 
Zeit, es ihnen beizubringen, hatte niemand. Und ehe sie 
sichs versah, waren aus den pausbäckigen Kleinkindern 
schlaksige Knaben geworden, die sich ohne ihre Hilfe in der 
Welt zurechtfanden. 

Aus Elisas wehmütigem Lächeln wurde ein warmes, als sie 
ihren dritten Sohn betrachtete, der sich an ihrer Schürze 
festhielt. 

Er hieß nach seinem Großvater Richard, aber alle nannten 
ihn Ricardo, so wie sich viele der Kolonisten angewöhnt 


hatten, sich mit spanischem Vornamen zu rufen. Elisa war 
sich nicht sicher, warum sie ihn mehr liebte als die älteren 
Brüder: Vielleicht, weil im Jahr seiner Geburt die Ernte 
erstmals überreich ausgefallen war und sie mehr Zeit für ihn 
hatte; vielleicht, weil er zu klein war, um mit den älteren 
Brüdern zu spielen, und darum oft so verloren wirkte. 

Elisa streichelte ihm über das Haar. Seine Locken waren 
im Gegensatz zu den borstigen Stacheln von Lu und Leo 
weich. Nicht lange war es her, da geweihtes Wasser sein 
Köpfchen benetzt hatte und er getauft worden war - von 
Cornelius, den Christine und Jule kurz nach seiner Ankunft 
zu ihrem Pastor bestimmt hatten. Schließlich sei sein Onkel 
einer gewesen - dergleichen familiäre Bande müssten eine 
Ausbildung doch ersetzen. Cornelius hatte lautstark 
beteuert, für dieses Amt nicht würdig zu sein, doch Jule war 
ihm harsch über den Mund gefahren, so dass ihm schließlich 
nichts anderes übriggeblieben war, als nachzugeben. 

»Hier zählt einzig, ob man eine Sache kann, nicht ob und 
wie lange man sie gelernt hat«, hatte Jule gesagt. »Sind wir 
nicht alle Lehrer und Tierärzte und Apotheker und Köche 
und Tischler und Schneider?« 

Sie war ohne Zweifel am liebsten Lehrerin. 

Elisa verdrängte die Erinnerung an Ricardos Taufe - 
ebenso schön wie schmerzhaft war es gewesen, als 
Cornelius ihren Jüngsten in seinen Armen hielt - und 
lauschte wieder auf Jules Stimme, die eben über die Kinder 
sprach, die sie unterrichten würde. Nach Lus und Leos 
Namen fiel der von Jacobo, der Sohn von Christl, die ein 
paar Monate nach Poldis Eheschließung mit Resa Glöckner 
deren Bruder Andreas geheiratet hatte. Christl verlor nur 
gute Worte über ihren Mann, rühmte ihn als den fleißigsten 
von allen und schließlich auch als den Einzigen, der die 
Mundharmonika spielen konnte, aber oft lag ein scharfer 
Zug um ihren Mund, und in ihren Augen war sämtlicher 
Glanz verloschen. Ihre Lebensgeister schienen nur dann 


geweckt, wenn sie schrill und böse auf Viktor fluchen 
konnte. 

Nun nannte Jule die Namen von Poldis Töchtern und warf 
ihnen zugleich einen strengen Blick zu: Die eine plärrte, die 
andere kicherte, die dritte schrie. 

Resa hatte ihre Kinder so schnell hintereinander geboren 
wie Elisa ihre Söhne. Während Elisas Söhne sich aber 
gegenseitig erzogen hatten und wussten, was sich gehörte, 
waren Frida, Kathi und Theres ständig am Heulen und 
Streiten, bissen und kniffen sich oder rauften sich die Haare. 
Keiner gab es zu, doch jeder, selbst ihre Großmutter 
Christine, die Kinder mochte und ihre Familie gerne um sich 
scharte, war froh, wenn sie nicht in der Nähe waren. Elisa 
musste sich beherrschen, um nicht ungeduldig die Augen zu 
verdrehen - was Jule indes offen tat, um herrisch und laut 
zunächst die Kinder aus der Tiroler Nachbarschaft 
aufzuzählen und dann zu verkünden: »Magdalena Steiner 
wird die religiöse Unterweisung der Kinder übernehmen.« 

Spott klang durch ihre Stimme - bekundend, dass sie 
diesen Teil der Erziehung nicht für sonderlich bedeutsam 
ansah. Alle anderen hingegen nickten zustimmend. Lenerl 
hatte sich schon bis jetzt darin hervorgetan, sämtliche 
religiöse Bräuche aufrechtzuerhalten: In den letzten Jahren 
hatte sie dafür gesorgt, dass am sechsten Dezember der 
heilige Nikolaus und Knecht Ruprecht zu den Kindern kamen 
und es zu Weihnachten einen Christbaum gab, der 
hierzulande allerdings eine Maniu war, keine Tanne. Sie 
pochte auch darauf, dass zu Gründonnerstag die Kinder ihre 
Paten besuchten und diese ihnen Geschenke machten. Am 
Ostersonntag versteckte sie Eier, die sie mit Annelie zu 
färben versuchte - was bislang meist misslungen war, denn 
die Eier gerieten bestenfalls ockerbraun, nie jedoch kräftig 
grün oder blau oder rot. 

»Und über die Tiere und Pflanzen«, fuhr Jule fort, »wird 
Fritz die Kinder belehren. Ihm verdanken wir schließlich 
sämtliches Wissen über die hiesige Flora und Fauna.« 


Jules Blick war nun nicht mehr spöttisch, sondern ehrlich 
respektvoll. Elisas Blick ging zu ihrem Schwager. Als Einziger 
der Steiner-Söhne war er nicht verheiratet, und Elisa konnte 
sich nicht erinnern, ihn in den letzten Jahren lächeln 
gesehen zu haben. Keiner arbeitete so hart wie Fritz, keiner 
war so schnell und so hilfreich zugegen, wenn man ihn 
brauchte. Er schleppte den gelähmten Jakob herum und 
sorgte unermüdlich für seine Mutter und die beiden 
unverheirateten Schwestern. Aber mit jedem Monat schien 
er noch härter zu sich und den anderen zu werden, noch 
eigenbrötlerischer und noch unnahbarer. Elisa ahnte, dass 
er insgeheim unglücklich war, und vor ein paar Wochen war 
es das erste und einzige Mal aus ihm herausgebrochen. »Ich 
bin der, der für alle sorgt. Aber wer sorgt sich eigentlich um 
mich?« 

Sie hatte nicht den Eindruck gehabt, er richte seine Worte 
an sie, vielmehr, dass sie nur zufällig die Klage hörte. »Was 
meinst du?«, fragte sie. 

»Lukas ist glücklich, wenn er mit Holz arbeiten und Möbel 
tischlern kann. Und Poldi mag zwar faul sein, ist dennoch 
stolz, wenn er auf dem Feld oder im Stall steht. Doch weißt 
du, Elisa, ich bin nicht stolz auf meine Arbeit. Ich mache das 
alles, weil es notwendig ist. Aber ich mache es nicht gerne, 
nicht von Herzen.« 

»Was würdest du denn gerne machen?« 

Er sprach es nicht aus, so wie sie ihren Schmerz um 
Cornelius nicht zugab. Aber wahrscheinlich wusste er von 
ihren Gefühlen für Cornelius - so wie sie von seiner 
Leidenschaft für die Naturwissenschaften wusste, der er 
früher im Stuttgarter Museum hatte frönen können und nun 
einzig in den Tagen, da er in Valdivia Bier holte. Dieses 
wurde nach wie vor von Carlos Anwandter hergestellt, der 
nebst der Brauerei über eine Apotheke und obendrein ein 
umfangreiches Wissen über Kräuter und Pflanzen verfügte, 
über das er sich gern mit Fritz austauschte. 


»So«, schloss Jule endlich ihre Rede. Alle seufzten 
erleichtert, weil sie nicht gewohnt waren, so lange ruhig zu 
stehen - vor allem Resa, die ihre Töchter kaum mehr 
bändigen konnte. »Genug geredet, genug herumgestanden. 
Jetzt wollen wir die Tatsache, dass wir eine eigene Schule 
haben, zum Anlass nehmen, gebührend zu feiern.« 

Wie immer lud Annelie zum Mahl, doch anders als früher, 
da sie aus nichts nur wenig zaubern konnte, bog sich heute 
die Tafel, die man im Freien aufgestellt hatte. 

Zu dem feierlichen Anlass hatten sie eines ihrer 
mittlerweile fast ein Dutzend Rinder geschlachtet. Annelie 
hatte das Fleisch mit Öl und Kräutern bepinselt, und jetzt 
briet es ebenso auf dem Rost wie das mit Mehl eingeriebene 
Lamm. Dazu wurden Süßmaiskolben und Kartoffeln gereicht, 
frischer Kürbis und grüne Bohnen. 

In einem großen Kessel gleich neben dem Rost köchelte 
ein Eintopf aus Zwiebeln, Möhren und Paca - ein Nagetier, 
das man vor allem in der Nähe großer Gewässer leicht jagen 
konnte und dessen Fleisch ungemein zart war. Das mussten 
auch die eingestehen, die zunächst nichts essen wollten, 
was sie nicht kannten. In einem weiteren Kessel hatte 
Annelie eine Fischsuppe aus Seeaal, Süßwasserbarsch und 
viel Knoblauch zubereitet, und in einer Pfanne wiederum 
Eier gebraten. 

Seit ihrer dritten Fehlgeburt hatte sie nie wieder versucht, 
Rhabarberkuchen zu backen, aber sie hatte Brombeeren 
angesetzt, die ein Auswanderer der späteren Zeit, ein 
gewisser Adolf Ellwanger, an den Llanquihue-See gebracht 
hatte. Nicht minder entbehrlich für die dicken, saftigen 
Schnitten, von denen die Kinder nicht genug bekommen 
konnten, war ein Mitbringsel von Heinrich Wiederholz, der 
vor einem Jahr erstmals Honigbienen in Südchile gezüchtet 
hatte. Annelie hielt sich mittlerweile einen eigenen Stock, 
der sich vor allem am Nektar der weißen Ulmo-Blüten 
nährte und von dem sie nicht nur mit dick-braunem Honig 
versorgt wurden, sondern mit betörend duftendem Wachs. 


Wie immer leuchteten Annelies Augen, als sie die Speisen 
austeilte. Die Lust am Essen war ihr schwerlich anzusehen, 
denn sie war auch nach den Hungerzeiten mager geblieben, 
doch die Lust, anderen den Teller vollzuladen, war 
geblieben. 

»Und wer soll das alles essen?«, fragte Elisa, als sie ihre 
Portion erhielt. 

Gleiches ging wohl auch Richard durch den Kopf, der 
schon am ersten Bissen Fleisch schiere Ewigkeiten kaute. 
Würde man seinen Appetit zum Gradmesser seiner Laune 
machen, schoss es Elisa durch den Kopf, so hätte sich diese 
seit den ersten harten Monaten kaum zum Besseren 
gewandelt. Doch wenigstens beim Bier aus Valdivia langte 
er kräftig zu. Noch mehr als die jungen Männer neigte 
Richard dazu, über den Durst zu trinken - nicht unbedingt, 
weil er sich berauschen wollte, sondern weil ihn das Bier an 
die deutsche Heimat erinnerte. Wenn er dann die Augen 
schloss und sich wohl vorstellte, wieder dort zu sein und auf 
dem einstigen Gut zu leben, wirkte er für kurze Zeit mit dem 
Leben in der Fremde versöhnt - ähnlich wie in den Stunden, 
die er mit seinen Enkelsöhnen verbrachte. 

Elisa stellte den Teller ab, kaum dass sie die Hälfte 
gegessen hatte. Wie das Bier stammte auch das Porzellan 
aus Valdivia. Sie besaßen nicht viel davon, die meisten 
mussten von üblichen Bambusplatten essen, doch es war 
Annelies kostbarster Schatz, dessen waghalsigen Transport 
sie selbst überwacht hatte - das einzige Mal, dass sie die 
Siedlung am See verlassen hatte. 

Annelie betrachtete Elisas Teller. 

»Hast du auch genug gegessen?« 

»Natürlich!«, sagte Elisa schnell. 

Annelie verzog zweifelnd das Gesicht, aber ehe sie etwas 
sagen konnte, deutete Elisa zum Lagerfeuer hin. 

»Was macht die denn da?«, entfuhr es ihr. 

Annelie drehte sich um. Lautlos wie immer hatte sich 
Greta den Siedlern genähert. Elisa konnte sich nicht 


erinnern, sie in den letzten Jahren jemals laufen gesehen 
oder laut rufen gehört zu haben. Greta tauchte immer ganz 
plötzlich auf, als wäre sie aus dem Erdboden gewachsen. 

So unauffällig, wie sie sich genähert hatte, mischte sie 
sich nun unter die Siedler. Sie grüßte keinen von ihnen, ging 
vielmehr zielstrebig auf Cornelius zu. 

Elisa hörte, wie er ihren Namen sagte, und es gab ihr 
unwillkürlich einen Stich, als Gretas Gesicht aufleuchtete 
und Cornelius ihr fürsorglich etwas von seinem Teller anbot. 

Elisa sah nicht, ob sie es auch annahm, weil die beiden ihr 
nun den Rücken zuwandten, aber sie knirschte unmerklich 
mit den Zähnen. Gewiss, sie konnte Cornelius diesen Drang 
nach Fürsorge durchaus nachfühlen. Greta erweckte den 
Eindruck eines Vögelchens, das aus dem Nest gefallen war. 
Doch Elisa ärgerte es, dass Greta ansonsten jede 
freundliche Geste schroff abwies, bei Cornelius jedoch ihr 
allerliebstes Lächeln aufsetzte. Sie wusste, dass sie ihr das 
nicht vorwerfen, sondern sich lieber darüber freuen sollte, 
dass Greta zumindest zu einem ihrer Gemeinschaft - nebst 
dem seltsamen Bruder - Vertrauen fasste, aber als sie sie 
mit geröteten Wangen auf Cornelius einreden sah, hatte sie 
das Gefühl, Greta würde sich unrechtmäßig nehmen, was ihr 
nicht zustand und was sie nicht verdiente. 

»Wie sie es nur geschafft hat, dem Bruder zu 
entkommen?«, entfuhr es ihr bitter. 

Für gewöhnlich sah man die Geschwister nur zu zweit. 
Christl behauptete mit spitzer Zunge, dass Viktor seine 
Schwester wie eine Sklavin hielte und manchmal schlagen 
würde, wie einst sein Vater Lambert - aber Christl redete 
viel, wenn der Tag lang war. Fest stand, dass Viktor sich mit 
den Jahren immer mehr abgesondert hatte und sich nur auf 
Drängen der Schwester manchmal blicken ließ. Seit Jahren 
hatte er sich nicht mehr rasiert. Sein Bart wucherte dreckig 
bis zu seiner Brust, und sein Haar fiel ihm tief in die Stirn. 
Resas und Poldis kleine Töchter erschraken zutiefst bei 
seinem Anblick, was Elisa ihnen nicht verdenken konnte. 


Annelie zuckte mit den Schultern. »Cornelius ist der 
Einzige, der von Herzen freundlich zu ihr ist, gönn ihr das 
doch.« 

»Habe ich etwa gesagt, ich würde es ihr nicht gönnen?«, 
fuhr Elisa sie an. Noch mehr lag ihr auf der Zunge: dass sie 
Cornelius sogar wünschte, er möge eine Frau finden! Aber 
dass doch Greta unmöglich die Richtige sein könnte! Lenerl, 
die sich seit kurzem weigerte, auf den Namen ihrer Kindheit 
zu hören, und von allen nur mehr mit Magdalena angeredet 
werden wollte, wäre besser geeignet - und mit dieser las er 
auch manchmal in der Bibel. So fürsorglich wie zu Greta war 
er zu ihr jedoch nie. 

Ein eindringliches »Mamal« riss sie aus den Gedanken. 
Ricardo zog an ihrem Rock und hielt anklagend ein zähes 
Stück Fleisch hoch, das er nicht beißen konnte. Er war 
immer gekränkt, wenn etwas nicht so lief, wie er es wollte, 
wenn die älteren Brüder ihn schikanierten, wenn er ihnen 
beim Laufen nicht nachkam, wenn er ausglitt und seine 
Hosen sich mit Schlamm vollsogen. 

Elisa nahm ihm das Fleisch weg, hob ihn hoch und drückte 
ihn fest an sich. Lukas wusste mit seinem jüngsten Sohn 
wenig anzufangen und hielt ihn wegen des häufigen 
Greinens für verweichlicht. Elisa hingegen war gerührt, 
wenn er sein verzweifeltes Gesichtchen zog, und hatte oft 
das Gefühl, dass er stellvertretend für sie zeigen dürfte, was 
in ihrem eigenen Herzen wucherte und doch von Gleichmut 
verborgen bleiben musste. 

Heute währte sein Kummer nicht lange. Nach einer Weile 
drängte er darauf, wieder vom Arm der Mutter gelassen zu 
werden, und lief auf seine Großmutter zu. Für gewöhnlich 
glänzten Christines Augen beim Anblick ihrer Enkelsöhne, 
doch obwohl er ihr die Ärmchen entgegenstreckte, 
missachtete sie Ricardo. 

Seit Jule Pläne hegte, eine Schule zu gründen, war 
Christine auf ihrer Seite gestanden, doch offen zugeben 
konnte sie das nur selten. Sie wurde nicht müde, stets die 


gleichen Spitzen auszuteilen - genauso wenig wie Jule die 
Lust verlor, ihr zu widersprechen. 

»jJetzt ist es so weit«, murrte Christine. »Jetzt sind unsere 
Kinder bald in der Lage, unseren Kühen etwas vorzulesen. 
Möchte nur hoffen, dass sie darüber nicht vergessen, wie 
man sie melkt.« 

»Wär’s dir denn lieber, wenn sie vor lauter Melken 
irgendwann nur mehr so dümmlich glotzen wie das äsende 
Vieh?«, gab Jule zurück. »Arbeit gibt’s hier noch für viele 
Generationen, die wird keiner verlernen. Aber wir haben aus 
Deutschland mehr mitgebracht als Pflug und Ochse - und 
das muss bewahrt bleiben.« 

»Erstaunlich aber ist, dass ausgerechnet du unsere Kinder 
erziehen willst, während du dich um die eigenen nicht 
geschert, sondern sie einfach im Stich gelassen hast.« 

»Wenn du Angst hast, dass ich deine Kinder verderbe, 
kannst du dich gerne in meine Schule setzen und mich 
überwachen.« 

»Pah! Wüsst’ nicht, was ich von dir lernen könnte. Nur 
durch die Hände, nicht durch den Kopf erwirbt man hier 
etwas.« 

»Aber besser ist doch, der Kopf weiß, was die Hände tun.« 

»Und wo bleibt das Herz bei der ganzen Sache? Ich habe 
nicht den Eindruck, dass du Christls, Poldis und Elisas Kinder 
magst. Und nun willst du so viel Zeit mit ihnen verbringen?« 

»Glaub mir«, blaffte Jule, »ich würde lieber Erwachsene 
belehren als Kinder, aber wenn es sein muss, gebe ich mich 
eben mit dem Zweitbesten zufrieden.« 

»So kann nur eine wie du reden! Den größten Schatz im 
Leben weißt du nicht zu schätzen: die Jugend!« 

»Wenn Jugend heißt, wie Poldis Töchter zu flennen, zu 
rotzen, zu plärren, zu zetern - dann bin ich gern steinalt.« 

Ricardo gab es auf, der Großmutter ein Zeichen der 
Zuneigung abzuringen. Annelie indes lächelte über die 
beiden Streithähne. »Stell dir vor«, wusste sie Elisa zu 
berichten. »Jule behauptet, dass sie Christine unlängst mit 


einem Buch ertappt hat ... einem jener Bücher, die wir aus 
Valdivia haben. Aber Christine will es natürlich nicht 
eingestehen.« 

Elisa zuckte mit den Schultern. Anstatt Christines und 
Jules ausdauerndem Streit zu lauschen, huschte ihr Blick 
erneut zu Greta und Cornelius, die noch immer vertraulich 
beisammenstanden. 

Annelie schien das nicht zu entgehen. 

»Komm!«, sagte sie, während Ricardo nun zumindest die 
Aufmerksamkeit seines Großvaters Jakob gewonnen hatte, 
der ihn auf seine lahmen Beine zog. »Hilf mir, die Sachen 
hineinzutragen.« 


Die Äste knackten unter Poldis Schritten; er ging schnell und 
geduckt und drehte sich mehrmals um. Obwohl weit und 
breit niemand zu sehen war und er sich sicher sein konnte, 
dass Resa ihm nicht folgen würde, fühlte er sich beobachtet. 
Ganz am Anfang seiner Ehe war das anders gewesen. Sie 
hatte förmlich an ihm geklebt, und wenn es ihm dennoch 
gelang, sie abzuschütteln und sich heimlich mit Barbara zu 
treffen, erwartete sie ihn später stets mit misstrauischem 
Blick und fragte nörgelnd: »Wo bist du gewesen?« 

Doch dann hatte sie die erste Tochter geboren, und alles 
war anders geworden. Es gab Frauen wie Elisa, die sich ihre 
Neugeborenen auf den Rücken banden, wenige Tage nach 
der Geburt wieder auf dem Feld standen und wie zuvor 
lebten, mit dem einzigen Unterschied, dass sie 
zwischendurch die Kinder stillten und wickelten. Und es gab 
Frauen wie Resa, deren ganze Welt mit dem Kind verändert 
wurde. Sie litt während ihrer ganzen Schwangerschaft und 
klagte lautstark darüber, und als das Kind endlich da war, 
war sie ständig überfordert, müde und schlecht gelaunt. Sie 
behandelte Poldi, als sei er nur eine zusätzliche Last, und 
wenn er das Haus verließ, schien sie erleichtert. 

Er drehte sich wieder um; im Gebüsch raschelte es, doch 
es war nur einer der farbenprächtigen Vögel, der in den 


glasigen Himmel stob. Ja, Resa würde sie nicht beobachten, 
die anderen Siedler waren mit Essen und Trinken 
beschäftigt, und dennoch mussten sie jederzeit mit 
neugierigen Blicken rechnen. 

Menschenleer war einst das Westufer des Sees gewesen; 
es hatte genügend einsame Plätzchen gegeben, wo sie sich 
treffen konnten. Doch in den letzten Jahren waren immer 
mehr deutsche Auswanderer angekommen. Ihre Schiffe 
hießen Australia oder Alfred, Fortunata oder Reiherstieg. In 
einem Jahr kamen nur zwei oder drei Familien, in einem 
anderen gleich hundert, und sie alle strömten an den See, 
wo mehr und mehr Parzellen vergeben wurden. 

Im Dunkel der Bäume fühlte er sich etwas sicherer, ging 
nun aufrechter und beschleunigte den Schritt. Nicht lange, 
und er erreichte eine Lichtung, die von dichtem Geäst 
abgeschirmt war. Vom letzten Ort ihrer heimlichen Treffen 
hatten sie einmal überstürzt fliehen müssen, als feste 
Schritte und Stimmen eine Gruppe Männer angekündigt 
hatten - in dieser Lichtung hingegen waren sie noch nie 
aufgestöbert worden. 

Er musste nicht lange warten. Schon von weitem hörte er 
ihr Lachen. Barbara lachte mehr als früher, etwas schriller 
und etwas lauter, und Poldi war sich nie sicher, ob es wie 
einst ihre Lebensfreude bekundete oder vielmehr 
Verlegenheit und Schuldgefühle gegenüber der 
misslaunigen Tochter. Beides war zumindest nicht stark 
genug, ihre Lust zu töten. 

Wortlos stürmte er auf sie zu. Zeit zu reden, Zeit für 
Zärtlichkeit, Zeit, sich einfach nur anzusehen, war rar. Er 
öffnete seine Hosen, sie hob den Rock. Keine Unsicherheit 
gab es mehr zwischen ihnen, kein verlegenes Nesteln, kein 
Zittern und Beben. Längst fanden ihre Körper wie von selbst 
zueinander; keine Fremdheit gab es zu überbrücken, nur die 
Gier, ihre Lust zu befriedigen, möglichst stark, möglichst 
schnell. 


Erst als sie keuchend nebeneinander an einem 
Baumstamm lehnten und die Hitze ihrer Leiber abkühlte, 
fielen erste Worte. 

»Jule hat mich vorhin so seltsam angesehen, als ich mich 
vom Fest fortgestohlen habe«, murmelte Barbara. 

Sie klang ungewohnt bedrückt, obwohl sie ansonsten nie 
ihre wahren Gefühle verriet. Die Freuden ihrer heimlichen 
Liebe teilten sie gemeinsam - mit der Last, die sie trugen, 
weil die eine Mann und Tochter hinterging, der andere die 
Ehefrau, musste jeder selbst fertig werden. 

»Jule sieht jeden auf diese Weise an. In Wahrheit, so 
scheint’s, verachtet sie uns doch allesamt.« 

»Sie blickte nicht verächtlich, eher wissend ...«, Barbara 
zuckte mit den Schultern. »Denkst du, es ist jemals einem 
aufgefallen, dass wir regelmäßig verschwinden?s, fragte sie 
schließlich. 

Poldi schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Taddäus war 
es doch immer gleich, was du tust und sagst und denkst.« 

Barbara seufzte. Er wusste, dass es ihre größte Sorge war, 
Taddäus würde von ihrer heimlichen Leidenschaft erfahren. 
Auch wenn diesem die einstige Schwärmerei seines 
späteren Schwiegersohnes nicht entgangen war und er sie 
halb gönnerhaft, halb gutmütig belächelt hatte, schien ihm 
nie ernsthaft der Gedanke gekommen zu sein, dass diese 
Gefühle diesen zu mehr trieben als zu verstohlenen Blicken 
und schamhaftem Erröten, vor allem aber: dass Barbara sie 
erwidern könnte. 

Besonders seit Poldis Hochzeit mit Resa behandelte 
Taddäus ihn so, wie er alle Menschen behandelte: immer 
höflich, meist wortkarg, danach urteilend, wie tüchtig der 
andere sein Tagwerk verrichtete, nicht, welche Wünsche, 
Sehnsüchte und Hoffnungen ihn dabei antrieben. 

»Nein«, bekräftigte Poldi, »Taddäus weiß sicher nichts von 
uns. Und Resa ist voll und ganz mit den Kindern 
beschäftigt.« 


Er löste sich von ihr und schloss seine Hosen. Prüfend fuhr 
er sich durchs Haar, um Blätter und Ästchen zu lösen, die 
darin hängengeblieben war. 

»Du ... du solltest ihr mehr helfen«, murmelte Barbara. 

»Pah!«, machte er leichtfertig. »Das will sie doch nicht. Ihr 
gehört das Haus und mir das Feld - so sieht sie das selbst.« 

Barbara blieb am Baumstamm gelehnt stehen. »Und dir 
kommt das gerade recht, nicht wahr? Wie es ihr geht, ist dir 
doch gleich. Hauptsache, du musst dir nicht zusätzliche 
Arbeit aufbürden.« 

»Sprichst du als gestrenge Schwiegermutter zu Mir, die 
sich um die Tochter sorgt? Wenn du eine solche wärst, dann 
dürftest du nicht hier sein!« 

Ungewohnt giftig geriet sein Tonfall, obwohl es ihm im 
nächsten Augenblick leidtat. Manchmal neckten sie sich, 
manchmal stritten sie sich, manchmal schien es, als würden 
sie sich hassen. Und dann hatte es auch ganz nüchterne, 
stille Momente zwischen ihnen gegeben, in denen beinahe 
die Einsicht überwogen hatte, so nicht weitermachen zu 
können. Schweigend hatten sie sich angesehen, 
voneinander gelöst und waren ein jeder seines Weges 
gegangen, entschlossen, sich nicht wieder zu treffen. Doch 
nicht lange danach waren sie erneut zueinander getrieben 
worden - von der Lust auf ihre Körper und von der Lust, 
etwas Verbotenes, Heimliches zu tun. 

Kurz schien Barbara getroffen, doch die Kränkung währte 
nicht lange. Sie löste sich von dem Baumstamm, trat auf ihn 
zu und berührte sachte seine Hand. Vielleicht war es als 
Beschwichtigung gemeint - er deutete es anders. Eben noch 
schien sämtliche Gier gesättigt, nun erwachte sie abermals. 
Mit einem keuchenden Stöhnen packte er sie fester und 
schob sie zurück zum Baum. Er riss ihr die Schürze vom 
Leib, zerrte an ihrem Ausschnitt, um ihre nackten Brüste zu 
packen - und hielt plötzlich inne. 

Barbara erstarrte unter ihm. Sie hatte das Geräusch auch 
gehört. Beide lauschten angestrengt in den Wald. 


»\Was ist das?«, entfuhr es ihr. 

Schritte kamen näher, oder nein, keine Schritte: vielmehr 
Getrampel, nicht von Menschenfüßen, sondern von Pferden. 
Ihre Gemeinschaft besaß mittlerweile drei davon - ein 
Luxus, an den in den Anfangsjahren nicht zu denken 
gewesen war. Sie wurden sorgfältig behandelt; niemand 
durfte eines reiten, wenn sich nicht alle dafür aussprachen. 
Dieses Getrampel klang jedoch nicht nach ein, zwei Tieren, 
sondern nach einer ganzen Horde. Und dann hörten sie das 
Geschrei, wild, gellend, wütend. Es klang nicht nach Lauten 
von Menschen, sondern von wild gewordenen Tieren. 

»Mein Gott!« 

Ihre Blicke trafen sich, dann liefen sie los. Im Rennen band 
Barbara sich die Schürze zu. Äste knackten, Schlamm 
spritzte hoch, nass tropfte es von den Bäumen. Dann hatten 
sie den Wald durchquert und die Rodungsgrenze erreicht. 
Von hier aus hatten sie freien Blick auf den Besitz der von 
Grabergs, auf die Schule von Jule in unmittelbarer 
Nachbarschaft und auf die Parzelle der Steiners, die rechts 
an die der von Grabergs anschloss. Nicht zu sehen war das 
Haus von Greta und Viktor, das im äußersten Westen der 
Siedlung lag. Vom Grund der Glöckners, der zur linken Seite 
der von Grabergs begann, ließ sich nur das Dach des 
Wohnhauses ausmachen, von Cornelius’ Besitz - ein 
schmaler Streifen Grund zwischen der Parzelle der 
Mielhahns und der Steiners - lediglich der Zaun. 

Das Getrampel der Pferde ließ den Boden vibrieren; die 
spitzen Schreie schmerzten in ihren Ohren. 

»Mein Gott!«, schrie Barbara wieder, als sie sahen, wer 
die Reiter waren, die die Häuser umkreisten, und was sie in 
ihren Händen trugen. 

Poldi erstarrte, indessen sie weiterlief - es zumindest 
versuchte. Nach wenigen Schritten löste sich ihre Schürze, 
die sie nur unzureichend gebunden hatte, sie stolperte 
darüber, fiel hin und rollte über den Hang. Poldi stürzte ihr 
nach und beugte sich über sie. »Hast du dich verletzt?« 


»Mein Gott ... sie sind doch alle noch dort ...« 

Kurz begriff er nicht, was sie meinte. Dann fiel ihm ein, 
dass sämtliche Siedler bei den von Grabergs versammelt 
waren, um die Einweihung von Jules Schule zu feiern. Doch 
es war zu spät, sie zu warnen, viel zu spät. 


25. KAPITEL 


Sie tauchten wie aus dem Nichts auf, kamen von allen 
Seiten. Vollkommen lautlos mussten sie sich der Siedlung 
genähert haben, um dann in ein furchtbares Geschrei 
auszubrechen. Ehe Elisa die unbekannten Angreifer sah, 
dachte sie noch, es seien Kinder, die jenen Lärm erzeugten, 
nicht die eigenen zwar, die dafür noch zu klein waren, aber 
die von der Tiroler Nachbarsiedlung. 

Doch dann sah sie den ersten Reiter auf sich zukommen, 
und im nächsten Augenblick stand sie in einer Wolke Federn. 
Ein kopfloses Huhn tat vor ihr seine letzten Schritte, ehe es 
zuckend liegen blieb. Es waren die Reiter, die das Geflügel 
meuchelten - eins nach dem anderen. Manche teilten die 
Hiebe ihrer Waffen vom Pferderücken aus, andere, nachdem 
sie wendig abgesprungen waren. 

Elisa fühlte im ersten Augenblick keine Angst, nur 
Empörung darüber, was man da ihren Hühnern antat - jenen 
Hühnern, die sie von Konrad gestohlen und durch den 
Urwald geschleppt hatten, deren Eier in der schwierigen 
Anfangszeit ein so kostbares Gut gewesen waren und deren 
Küken der kleine Ricardo liebte. 

Als die Federn auf sie herabgeregnet waren, begriff sie 
immer noch nicht, was genau geschah - und warum. Die 
schreienden Männer zerstörten, was ihnen in die Hände fiel, 
töteten nicht länger nur die Hühner, auch die Gänse und 
Enten, mit hasserfüllten und wutverzerrten Gesichtern. 

Elisas Denken lahmte. So viel Fleisch, dachte sie, als sie 
verständnislos auf die toten Tiere starrte, so viel Fleisch. 
Niemals können wir es alles essen, es wird verderben, wie 
schade darum ... 


Das Gejohle wuchs an, wurde von schrillen Pfiffen 
durchsetzt, die wie Kriegsrufe klangen. Sie glaubte, ihre 
Ohren müssten bersten, nur plötzlich verlosch jeder Ton. 
Nicht, weil die Männer aufgehört hatten, zu schreien. Sie 
sah immer noch die geöffneten Münder, sah, wie die 
Pferdehufe die Erde aufwirbelten. Aber der Schock ließ ihr 
Blut so laut rauschen, dass sie taub für alles andere wurde, 
gefühllos auch und starr, vor allem, als sie zusehen musste, 
wie die Reiter vom Geflügel abließen, um nun die 
Weizenfelder zu zertrampeln. Umsonst ... alles umsonst. 

Wie viele Stunden Arbeit wurden mit einem Schlag 
zunichtegemacht! Stunden, da sie dem Urwald den Boden 
abgerungen hatten, da sie die Wurzeln verbrannt und die 
verkohlten Reste fortgetragen hatten, da sie den Boden mit 
dem Pflug bearbeitet und schließlich das Korn, Kartoffeln 
und Grassamen auf den mit Asche gedüngten Boden 
gestreut hatten. Stunden schließlich, da sie das Getreide 
wachsen sahen, stolz des Augenblicks harrend, da sie es mit 
der Sichel ernten und es auf freiem Feld dreschen würden. 
So ertragreich wie in den letzten Jahren versprach die Ernte 
auch in diesem Jahr zu werden - und alle Mühen 
wettzumachen: die Schmerzen im gekrümmten Rücken, die 
schwieligen Hände, die von der Sonne gegerbte Haut. 

Doch nun: umsonst ... alles umsonst. 

Größer noch als der Kummer um die zerstörte Ernte war 
der Schrecken, als Elisa plötzlich Rauch in die Nase stieg. 
Sie schrie auf - es war dies der erste Laut, den sie inmitten 


des Rauschen ihres Bluts wieder vernahm -, als sie 
erkannte, dass einige der Reiter Fackeln trugen und erst die 
Vorratkammern anzündeten, dann den Stall. 


Durchdringender und panischer noch als ihr eigener Schrei 
war das Muhen der Kühe. 

Jetzt endlich konnte sie sich aus der Starre lösen. Sie 
bemerkte, dass sie einen Eimer mit Wasser in Händen hielt. 
Annelies Porzellan, fiel ihr ein, sie war beim See gewesen, 


um Wasser zu holen, damit sie gemeinsam das Geschirr 
abwaschen konnten ... 

Hastig wollte sie mit dem Eimer auf das Feuer losstürmen, 
es notdürftig löschen und irgendwie die Rinder retten, doch 
im nächsten Augenblick lag sie auf dem Boden, und das 
Wasser tropfte kalt über ihre Beine. Sie war nicht gestolpert, 
wie sie zunächst noch dachte. Ein Schatten hatte sich ihr 
genähert, sie niedergestoßen, lag nun auf ihr, nein, es war 
kein Schatten, es war einer von den langhaarigen, dunklen 
Männern. Schließlich zerrte er sie hoch und warf sie sich 
über den Rücken. Sie schrie, strampelte, schlug wild um 
sich. Irgendwo musste sie ihn schmerzhaft getroffen haben, 
denn unvermittelt ließ er sie fallen. Sie krachte mit der 
Schulter auf den Boden und hatte das Gefühl, dass 
sämtliche Knochen brachen. 

»Elisa!« 

Sie hatte sich kaum aufgerappelt, als sie ihren Vater 
kommen sah, die Hände erhoben und furchterregend eine 
Sense schwingend - ja, ihr Vater, der oft so träge, 
melancholische Richard, dessen fehlenden Arbeitseifer man 
damit schönredete, dass er nicht faul, sondern eben krank 
sei. Sie selbst zumindest hatte ihn immer so verteidigt und 
hatte im Stillen doch damit gehadert, warum er nicht öfter 
nach ihrem Wohl fragte, warum er zwar dankbar hinnahm, 
dass sie Enkelsöhne geboren hatte, aber nie auch nur daran 
dachte, welches Opfer sie dafür brachte. Doch nun zögerte 
er nicht mit jener Sense, die sie so oft an seiner statt 
geschwungen hatte, um unter Einsatz des eigenen Lebens 
die Tochter zu retten. 

»Nicht!«, kreischte sie. 

Sie sah lange vor ihm das Pferd kommen; der Reiter 
steuerte unmittelbar auf Richard zu, aber hielt sein Tier 
nicht an, als er ihn erreicht hatte, zertrümmerte vielmehr im 
Vorbeireiten irgendetwas auf seinem Kopf. Elisa sah nicht, 
was es war - nur, dass die Wucht ausreichte, seine Knochen 
bersten zu lassen. Rot spritzte es auf, und obwohl sie schon 


in diesem Augenblick wusste, dass er diesen Schlag 
unmöglich überleben konnte, fiel Richard von Graberg nicht 
hin, sondern blieb kurz aufrecht stehen. Ihre Blicke trafen 
sich, und seiner war wach - viel wacher als in den letzten 
Jahren. Kein Schmerz und kein Schock standen darin, kein 
Hader und auch nicht jene gleichgültige Leere, die sie oft 
geschmerzt hatte, sondern nur Stolz und Liebe - so 
überreich, als hätte sie nie mühsam um sie ringen müssen. 

Dann sackte er nieder. 

»Vater!« 

Sie wollte zu ihm laufen, konnte es jedoch nicht. Pranken 
umfassten sie von hinten, bändigten sie an den 
Handgelenken, zerrten diese auf ihren Rücken. Erbittert 
wehrte sie sich dagegen, schreiend und tretend. Doch der 
unbarmherzige Griff ließ nicht nach. »Hilfe!«, schrie sie, ihre 
Kräfte schwanden, »So helft mir! So ...« 

Plötzlich verstummte sie. Nicht weit von dem Fleckchen, 
wo ihr Vater lag und wo sich eine blutige Lache ausbreitete, 
sah sie Annelie vorbeihuschen. Sie floh in eine der tief in 
den Boden eingegrabenen Gruben, in der sie Kartoffeln 
aufbewahrten. Zunächst verkroch sie sich ganz tief darin, 
dann streckte sie plötzlich wieder den Kopf heraus, um 
ängstlich nach der Stieftochter Ausschau zu halten. 
Sämtlicher Widerstand, den Elisa dem Angreifer 
entgegengebracht hatte, erlahmte. Mit jeder Faser ihres 
Körpers versuchte sie, Annelie ein Zeichen zu geben, sich 
nicht zu rühren und ihr erst recht nicht zu Hilfe zu kommen. 
Denn Annelie war nicht allein. Sie trug Ricardo auf dem Arm, 
der sich wand und laut nach seiner Mutter schrie. Elisa sah, 
dass Annelie ihre Hand auf seinen Mund schlug, um das 
Geschrei zu dämpfen, und sich endlich bückte, um sich ganz 
tief in die Grube zu kauern, wo sie geschützt war. 

Elisa war so erleichtert, Ricardo in Sicherheit zu wissen, 
dass sie sich von ihrem Angreifer mitzerren ließ. Erst nach 
etlichen Schritten, da sie glaubte, er würde ihr die Arme 


ausreißen, und ihre Beine bis zu den Knien blutig 
aufgeschürft waren, erwachte erneut Widerstand. 

Ja, Ricardo war in Sicherheit - aber wo hatten sich die 
anderen beiden Söhne versteckt? 

Wieder begann sie, um sich zu treten, und kurz schien ihr 
Trachten Erfolg zu haben: Der Angreifer ließ sie los, und für 
einen Augenblick sah sie in ein vernarbtes Gesicht, in das 
dunkles, geflochtenes Haar fiel. Doch kaum war sie einige 
Schritte von ihm fortgerobbt, packte er sie abermals, 
diesmal, um ihr die Hände mit Hanfstricken 
zusammenzubinden. So fest schnürte er sie zu, dass sie ihre 
Finger nicht mehr fühlte. Sie konnte kaum mehr etwas 
sehen, denn vom Kuhstall zog eine Rauchwolke zu ihr, dick 
und beißend, und jetzt ging ihr auch auf, dass die Kühe nicht 
mehr schrien. Hatte man sie in Sicherheit gebracht? Oder 
waren sie verbrannt? 

Der Mann zog sie zu einem Pferd. Hier war die Luft noch 
nicht rauchverpestet, und Elisa hatte freie Sicht auf die 
Schule, die bis jetzt noch nicht die Aufmerksamkeit der 
Angreifer auf sich gezogen hatte. 

Sie betete inständig, dass dies so bliebe, denn nun sah 
sie, dass Jule und Christine sich dort versteckten. Genauer 
gesagt, versteckte sich nur Jule, während Christine vom 
Gebäude wegstürzte. Sie kam nicht weit. Nach wenigen 
Schritten rannte Jule ihr nach, packte sie und zog sie zurück. 
Die Münder der beiden Frauen standen weit offen. Sie 
schrien miteinander, wie sie trotz aller Streitereien noch nie 
geschrien hatten. Elisa konnte ihre Worte nicht verstehen, 
nur sehen, dass Jule sich durchsetzte und Christine hinter 
die rettende Wand zerrte. 

Die beiden Frauen waren in Sicherheit - doch als Elisa 
ihren Kopf umdrehte, erfasste sie ein eisiger Schreck. 
Wieder verstummte alles in ihr, das schrille Rufen der 
Angreifer und das Knacken des brennenden Holzes, 
abermals blieb nur das Rauschen des eigenen Bluts zurück. 
Lukas lag da auf dem Boden, reglos wie ihr toter Vater. 


»Lukas ...« Ihr Mund formte die Silben seines Namens, 
aber in diesem Augenblick warf der Mann sie über den 
Pferderücken, und sie sah nur mehr die aufgewühlte Erde, 
über der bedrohlich nahe ihr Kopf baumelte. 

»Lukas ...« 

Hektisch zerrte der Mann an den Zügeln seines Pferdes, 
und als es ihr endlich gelang, sich ein wenig aufzurichten, 
erkannte sie auch den Grund für seine Eile. Bis jetzt waren 
die Angreifer auf nur wenig Gegenwehr gestoßen - nun 
erhob sich Widerstand. Endlich kam Hilfe - von Barbara und 
Poldi, Fritz und Andreas, Taddäus und ein paar Männern aus 
den Nachbardörfern, die sich mit allem bewaffnet hatten, 
was ihnen in die Hände gefallen war: Äxten und Macheten, 
Sensen und Hacken. Sie sah, dass einer von ihnen einen der 
Angreifer vom Pferd zerrte und auf ihn einschlug. 

»Die Kinder!«, schrie Elisa Barbara zu. »Schau nach 
meinen Kindern!« 

Sie war sich nicht sicher, ob sie gegen das laute 
Kampfgeschrei ankam. Im nächsten Augenblick konnte sie 
nichts mehr rufen. Der Mann schlug ihr auf den Kopf, 
schwang sich hinter ihr aufs Pferd und trieb es noch 
ungeduldiger an. 

Er wird nicht weit kommen, hoffte Elisa, die Zäune werden 
ihn aufhalten ... die Zäune, die sie in den letzten Jahren aus 
Stämmen und Buschwerk so mühsam aufgebaut hatten. 
Doch er ritt weiter und weiter, ohne auf ein Hindernis zu 
stoßen. Wahrscheinlich hatten er und seine Männer die 
Zäune niedergerissen, bevor sie in das Dorf stürmten. 

Aber Fritz und Poldi, tröstete Elisa sich, Fritz und Poldi 
werden sie aufhalten ... oder Lukas ... 

Aber nein, Lukas lag ja da ... reglos wie ihr Vater. War er 
tot wie er? 

Noch lauter als das Geschrei war nun das Klirren von 
Sicheln und Messern. Sie versuchte, einen letzten Blick auf 
Lukas zu erhaschen, doch sie sah nicht ihn, sondern einen 
anderen blutüberströmt dort liegen - Taddäus Glöckner. 


Mein Gott, sie töten alle Männer! 

Da war das Letzte, was sie dachte. Sie erhielt erneut einen 
Schlag auf den Kopf, wohl, damit sie endlich stillhielt. 
Diesmal fiel er so hart aus, dass ihre Welt in Schwärze 
versank. 


Als Elisa zu sich kam, lag sie immer noch quer über dem 
Pferderücken. Jeder Schritt, den das Tier tat, versetzte ihr 
einen schmerzhaften Schlag in die Magengrube. Sie wusste 
nicht, was schlimmer war: die Übelkeit, die in ihr hochstieg, 
oder die schmerzende Brust, als der Atem knapper wurde. 

Sie musste alle Kräfte zusammennehmen, um den Kopf zu 
heben. Zunächst sah sie nichts weiter als die Füße fremder 
Männer, die mit staubigen Ledersandalen bekleidet waren. 
Mit Ächzen richtete sie sich noch weiter auf, erblickte nun 
das zottelige lange Haar, das den Männern über ihren 
Rücken fiel und von Silberbändern gehalten wurde, und die 
farbenprächtigen Ponchos mit langen Fransen, die sie 
trugen. Manch einer hatte ein Stirnband aus Leder um den 
Kopf gebunden, andere Tücher. 

So starr waren ihre Blicke auf den Weg vor sich gerichtet, 
dass sie den ihren nicht bemerkten. Sämtliches Geschrei 
war verstummt; ihre Gesichter waren nicht mehr 
hassverzerrt. Sie waren zwar nach fremder Tracht gekleidet, 
wirkten jedoch wie gewöhnliche Männer. Nichts schienen sie 
mit den Ungeheueren gemein zu haben, die eben das Dorf 
überfallen, die Ernte zerstört und die Ställe in Brand gesetzt 
hatten, die schließlich auf ihren Vater losgegangen waren, 
auf Taddäus Glöckner, auf Lukas ... 

Als die Erinnerung an das Grauen mit ganzer Wucht 
zurückkehrte, quollen Tränen über Elisas Wangen. Sie ließ 
den Kopf wieder sinken, bezwungen von noch größerer 
Übelkeit und Entsetzen. 

Plötzlich hörte sie nicht weit von sich ein Lachen - ein 
heller, warmer Ton, mit dem sie in ihrem Elend nicht 
gerechnet hatte. 


»Katherl?«, presste sie hervor. 

Abermals hob sie den Kopf - und tatsächlich war es die 
schwachsinnige Steiner-Tochter, die man ebenfalls über ein 
Pferd geworfen hatte und die sich an dieser rüden 
Behandlung nicht zu stören schien. Und das Katherl war 
nicht die einzige weitere Gefangene. Elisas Blick kreuzte 
sich mit dem ausdruckslosen, nahezu erloschenen von 
Magdalena. 

»Magdalena ...« 

Übermächtig wurden Übelkeit und Schmerzen, und als 
Elisa den Kopf sinken ließ, wurde es wieder schwarz um sie. 

Als sie erwachte, lag sie nicht mehr auf dem Pferd, 
sondern auf sandigem Boden. Heißer Atem traf sie, und sie 
spürte eine Hand über ihre Wange streicheln. Mit einem 
Aufschrei fuhr sie hoch, um wild um sich zu schlagen und 
sich gegen den Angreifer zu wehren. 

»Elisal«, brachte eine vertraute Stimme sie zum 
Innehalten. »Elisa, ich bin es doch.« 

Magdalena ..., fiel es ihr wieder ein. Sie haben auch 
Magdalena mitgenommen... 

Sie ließ die Hände sinken. Magdalena saß neben ihr und 
nicht weit davon das Katherl, die noch heller lachte als 
vorhin und es wohl ungemein lustig fand, auf welch 
abenteuerlichen Ausflug sie da geraten war. Ein stechender 
Schmerz fuhr Elisa in die Schläfen. Sie griff sich an den Kopf 
und fühlte, dass ihre Haare verkrustet waren - von 
Schlamm, vielleicht auch von Blut. 

»Die Kinder ... Was ist mit meinen Kindern?«, rief sie 
heiser. 

»Es geht ihnen gut«, sagte Magdalena leise. Ihr Blick war 
immer noch ausdruckslos - so, als ginge sie das, was ihnen 
widerfuhr, nichts an. »Ich habe gesehen, dass Barbara sie 
versteckt hat.« 

»Aber mein Vater ... Lukas ... Taddäus ... Sind sie alle tot?« 

Magdalena zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.« 


Elisa sah sich um. Die Pferde beglotzten sie träge. Die 
Männer dagegen hatten sich über eine Quelle gebeugt, die 
nicht weit von ihrem Rastplatz plätscherte. Ob des 
Geräuschs von Wasser wurde Elisa bewusst, wie trocken und 
rissig die eigenen Lippen waren, aber sie wagte nicht, die 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, indem sie um Wasser 
bat. 

»Wohin bringen sie uns? Was haben sie mit uns vor?« 

»Ich weiß es nicht ...« 

Magdalena schloss ihre Augen und begann, etwas zu 
murmeln; wahrscheinlich suchte sie wie so oft Kraft im 
Gebet. Katherl indes hörte nicht auf zu lachen. 

Jule richtete sich auf und rieb sich den schmerzenden 
Ellbogen. Obwohl sie die letzte Stunde zusammengekrümmt 
in der Schule gekauert war, hatte sie das Gefühl, jeden 
einzelnen Schlag abbekommen zu haben, der einen der 
Siedler traf. Durch die Ritzen hatte sie alles beobachtet - 
wenn sie nicht gerade damit beschäftigt gewesen war, 
Christine gewaltsam davon abzuhalten, den anderen zu 
Hilfe zu eilen. Ihr Widerstand war bald erschlafft, erst jetzt 
blickte sie sie vorwurfsvoll an. »Hast mir fast alle Knochen 
gebrochen«, murrte sie. 

Jule zuckte mit den Schultern: »Wär’s dir lieber gewesen, 
die Mapuche hätten es an meiner statt getan?« 

Christine antwortete nicht, sondern stieß einen Schrei aus 
und stürzte davon. Als Jule ihr folgte, sah sie Lukas inmitten 
eines der zerstörten Felder liegen. Sie hatten beide 
gesehen, wie die Mapuche Richard erschlagen hatten, 
jedoch nicht, dass es auch Christines Sohn getroffen hatte. 
Während Christine sich über Lukas beugte, hielt Jule nach 
anderen Opfern Ausschau. 

Nicht weit von der Schule sah sie Poldi und Barbara 
nebeneinander knien. Nahm sie zunächst noch an, es wären 
Schrecken und Aufregung, die sie hatten zusammenbrechen 
lassen, erkannte sie bald, dass Taddäus dort lag - mit 
unnatürlich verrenkten Gliedern, die Augen starr und offen. 


Sie musste ihn nicht erst untersuchen, um festzustellen, 
dass er tot war. Auch Poldi und Barbara schienen das 
begriffen zu haben, doch sie waren weder zu Worten noch 
zu einer Regung fähig. 

Hinter ihnen standen Lu und Leo, nicht die aufgeweckten, 
abenteuerhungrigen Knaben von sonst, sondern zwei 
ängstliche Kinder, die sich an den Händen festhielten und 
mit einem Ausdruck der Verwirrung erst auf den toten 
Taddäus starrten, dann auf ihren weinenden Bruder Ricardo, 
der mit Annelie aus einem Erdloch gekrochen kam und 
verzweifelt nach seiner Mutter schrie. 

Barbara löste sich aus ihrer Starre und erhob sich abrupt. 
»Die Kinder sollten das nicht sehen!«, erklärte sie energisch. 
Sie schob Lu und Leo vom Toten fort, nahm schließlich 
Ricardo auf den Arm und wollte ihm tröstend über die Stirn 
streicheln, aber das Kind trat um sich und rief weiterhin 
nach seiner Mutter. 

Jule wandte sich an Lu und Leo. »Geht in die Schule und 
rührt euch dort nicht vom Fleck, bis man euch holt.« 

Sie konnte sich nicht vergewissern, ob die beiden ihrem 
Befehl folgten. Im nächsten Augenblick hörte sie ein lautes 
Schluchzen, dann fiel ihr Annelie um den Hals und 
klammerte sich an sie so fest wie eine Ertrinkende. 

»Richard ...«, stammelte sie, »Richard ...« 

Jule seufzte und erduldete die Umarmung für wenige 
Augenblicke, ehe ihr die Nähe dieses zitternden Körpers zu 
viel wurde und sie ihn zwar sanft, aber entschieden von sich 
löste. 

»Richard ist tot ...« 

Annelies Schluchzen wurde rauher, erstarb schließlich, 
doch sie war nicht die Einzige, die heulte, auch Resa 
stimmte mit ihren Töchter ins Greinen ein - Resa, weil sie 
nun den toten Vater erblickte, die Töchter, weil sie eigentlich 
immer flennten. 

Jule runzelte ungehalten die Stirn und wollte auch sie 
barsch zur Schule schicken, doch Poldi kam ihr zuvor. Eben 


noch war er steif neben Taddäus gehockt, nun fuhr er auf 
und schrie seine Frau an: »Kannst du nicht einmal dafür 
sorgen, dass die Kinder ihren Mund halten?« 

Die Mädchen schwiegen augenblicklich wegen des 
ungewohnten Tonfalls; Resa dagegen starrte ihren Mann mit 
aufgerissenen Augen an. Jule hatte schon oft erlebt, dass 
Poldi an Resa herumnörgelte, jedoch noch nie, dass er sie 
derart anschrie. Augenblicklich schien es ihm leidzutun, 
denn er begann, unruhig auf den Lippen zu kauen. 

»Es tut mir leid ...« 

Er drehte sich zu Barbara um, die ihren Kummer um den 
toten Gatten nicht zeigte, sondern immer noch mit dem sich 
windenden Ricardo kämpfte. 

»Es tut mir so leid«, wiederholte er, diesmal nicht an seine 
Frau, sondern an seine Schwiegermutter gewandt. Barbara 
senkte den Kopf, dann floh sie mit Ricardo in Richtung 
Schule. 

Jule trat zu Lukas. Christine war neben ihm 
niedergesunken und barg seinen Kopf in ihrem Schoß. Seine 
Lider flackerten, er atmete flach, auf seinem Hinterkopf 
klaffte eine blutige Wunde. 

Jule beugte sich hinab und klopfte mit dem Mittelfinger 
auf Stirn und Schläfen. Der Laut, den sie zeugte, war dumpf. 

»Was machst du denn?«, zeterte Christine. 

»Ich will sehen, ob sein Schädel gebrochen ist.« 

Wieder flackerten die Lider, und diesmal öffnete Lukas 
seine Augen. Sein Blick war glasig, und eine Weile musste er 
darum kämpfen, etwas sagen zu können. Dann brachen die 
Worte aus ihm hervor: »Elisa ... wo ist Elisa?« 

Jule gab keine Antwort. »Sammle Luft in deinen Wangen!«, 
befahl sie rüde. 

»Jetzt lass ihn doch erst in Ruhe zu sich kommen!«, keifte 
Christine. 

Lukas tat, was sie wollte, und blähte die Wangen auf. Jule 
schien mit dem Ergebnis zufrieden. »Wenn die Luft nicht 
entweicht, ist der Schädel auch nicht gebrochen. Dennoch 


sollte er nicht aufstehen. Jemand muss ihn ins Haus tragen, 
dort kann ich mir die Wunde ansehen.« 

Sie hob den Blick und stellte fest, dass sich ein kleiner 
Kreis um sie gebildet hatte; Annelie wischte sich die Tränen 
von den Wangen; Fritz und Andreas, die eben noch erbittert 
gegen die Mapuche gekämpft hatten, starrten ratlos auf den 
Verletzten. 

»Was steht ihr rum!«, fuhr Jule sie an. »Habt ihr nicht 
gehört, was ich gesagt habe? Tragt ihn ins Haus!« 

Fritz nickte und zog Andreas hinter sich her - offenbar um 
eine Bahre zu holen. 

Annelie murmelte etwas vor sich hin. 

»Was redest du denn da?«, herrschte Jule sie an. 

»Man muss Richards Begräbnis vorbereiten«, gab sie leise 
zurück. »Wenn bei uns zu Hause jemand starb, gab es 
Rinderbraten und Klöße ...« 

Jule schnaubte. »Den Rinderbraten kannst du dir sparen - 
die Kühe sind bereits geröstet. Und für wen willst du 
eigentlich kochen? Hier sind alle entweder verschleppt oder 
tot.« Annelies Schultern bebten. Sie schluchzte wieder auf. 

Christine funkelte Jule an: »Musste das denn sein?« 

Erst im nächsten Augenblick ging ihr auf, was Jules Worte 
bedeuteten. Hektisch blickte sie um sich, ihre Mundwinkel 
begannen zu zucken. »Magdalena ... Katherl ... Elisa ...« 

Als sie Elisas Namen nannte, klang ihre Stimme am 
verzweifeltsten. »Mein Gott, sie haben meine Töchter 
geraubt!« 

Fritz kehrte mit Andreas zurück und stellte ein Brett neben 
Lukas ab, um den verletzten Bruder vorsichtig darauf zu 
hieven. 

»Keine Sorge, Mutter«, sagte er, und seine Stimme klang 
kalt vor Grimm. »Keine Sorge. Wir werden sie wieder 
bringen.« 


Cornelius stand entsetzt vor den zerstörten Ställen. Die 
Häuser waren heil geblieben, doch die Felder allesamt 


zertrampelt, die Rinder verbrannt, die Hühner geköpft oder 
erschlagen. Die Vorratskammern waren sämtlich geplündert 
und verwüstet - einzig der Besitz der Mielhahns war 
verschont geblieben. 

Zu spät, er kam viel zu spät. 

»Bringst du mich heim?«, hatte Greta vorhin gefragt, und 
wie immer hatte er ihren Wunsch nicht abschlagen können. 
Sie war längst eine erwachsene Frau, aber wenn er sie 
anblickte, sah er das kleine, vor Schreck erstarrte Mädchen 
mit den aufgerissenen Augen vor sich, das einst auf dem 
Schiff ihren verletzten Bruder zum betrunkenen Arzt 
gebracht hatte. Nicht immer konnte er erahnen, was in 
Gretas Kopf vorging - vor allem dann nicht, wenn sie ihr 
befremdendes Lächeln aufsetzte, das ihr Gesicht nicht warm 
und freundlich wirken ließ, sondern zu einer kalten Maske 
verzerrte. Doch manchmal hatte er das Gefühl, dass sie die 
Einzige war, die sich von Herzen freute, dass er hier lebte 
und der er etwas Gutes tun konnte. 

Als sie schließlich ihr Haus erreicht hatten, hatte sie 
plötzlich ängstlich gewirkt und sich nach allen Seiten 
umgesehen. »Viktor soll nicht wissen, dass ich bei ... ihnen 
war«, hatte sie leise gesagt. 

Cornelius fragte weder, warum Viktor die anderen Siedler 
mied, noch, wie er sie bestrafte, wenn sie ihm nicht 
gehorchte. Mehrmals hatte er versucht, das 
herauszufinden - doch entweder war sie ihm eine Antwort 
schuldig geblieben oder hatte sich in Ausflüchte verstrickt. 

Von Viktor war jedenfalls weit und breit nichts zu sehen. 

»Kann ich dich allein lassen?«, hatte er gefragt. Im Heim 
der Mielhahn-Geschwister fühlte er sich unwohl. So 
schmucklos und verdreckt wie es war, versprach es nicht die 
Gemütlichkeit der anderen Häuser und erinnerte an das 
schreckliche Zimmer bei Rosaria, in dem er mit seinem 
Onkel gehaust hatte. 

»Ach bitte«, hatte Greta jedoch gebeten, »bleib ein 
wenig.« 


Und so war er widerwillig geblieben, selbst dann noch, als 
plötzlich die Schreie und das Pferdegetrampel zu ihnen 
drangen - so gedämpft zunächst, dass man es nicht für 
einen Angriff, sondern für ausgelassenes Feiern halten 
konnte. Dies zumindest hatte Greta gleichmütig gemeint. 

Doch dann hatte er inmitten dieses Gejohles plötzlich eine 
Stimme herausgehört, verzweifelt und voller Panik. 

Elisa. 

Elisa schrie um Hilfe. Dessen war er sich so gewiss, dass 
er nicht einmal mehr seine Jacke nahm, sondern 
hinausstürzte. Am Seeufer entlang waren mittlerweile Wege 
aus Baumstämmen gebaut, die man aufeinander nagelte 
und mit Schnittholz, manchmal auch mit einem Gitterrost 
belegte. Über eines dieser Hölzer stolperte er in seiner Hast 
und fiel fast in den See. 

All die Eile nutzte nichts. Als er endlich ankam, hatte sich 
Stille über die zerstörten Felder und Scheunen gelegt ... und 
über die Toten. 

Er wusste nicht, wie lange er einfach nur steif dastand und 
auf dieses Bild der Zerstörung blickte, nur, dass irgendwann 
Quidel an seiner Seite auftauchte - leise und unauffällig wie 
aus dem Nichts. 

»Warum?«, stammelte Cornelius. »Warum nur?« 

»Ich habe versucht, sie aufzuhalten. Sie haben nicht auf 
mich gehört.« 

»Aber warum?«, fragte Cornelius wieder. 

»Wahrscheinlich hat sie die Rache getrieben.« 

»Rache wofür? Wir haben ihnen doch nichts getan!« 

Quidel sagte schlicht: »Zu viele meines Volkes sind 
gewaltsam gestorben.« 

Cornelius wusste, was er meinte. Er hatte von anderen 
deutschen Siedlern gehört, die willkürlich Mapuche 
aufknüpften, wenn sie überzeugt waren, dass diese Vieh 
gestohlen hatten. Noch schlimmer für das Volk waren aber 
die steten Bemühungen der Spanier, ihr Gebiet 
einzugrenzen. Galt lange Zeit der Rio Bio-Bio als Grenze 


zwischen ihnen und den Mapuche, war diese vor vier Jahren 
plötzlich überschritten worden, und man hatte Grenzposten 
im Araukarierland errichtet. Mangin, ein Führer der 
Mapuche, hatte daraufhin zu einem Aufstand aufgerufen - 
den General Saavedra, der Verwalter von Araukanien, nutze, 
um Stimmung gegen die Mapuche zu machen, noch mehr 
Militärposten und Siedlungen entlang der Flüsse Malleco 
und Tolten zu gründen und jegliche Rebellion blutig 
niederzuschlagen. 

Ein lautes Klagen riss ihn aus den Gedanken. Es war 
Christine Steiner, die da weinte und sich verzweifelt auf die 
Brust schlug. 

»Meine Töchter ... Sie haben meine Töchter 
mitgenommen. Und Elisa! Auch Elisa ist fort!« 

Cornelius stürzte auf sie zu. 

»Elisa? Was haben sie mit Elisa gemacht?s, schrie er. 

Fritz Steiner blickte ihn an, seine Augen wirkten wie tot. 
Erst jetzt sah Cornelius dessen Bruder vor ihnen liegen - 
Lukas, Elisas Mann ... 

»Ister... ister...« 

»Er lebt«, sagte Fritz knapp, sein Blick blieb leer. 
»Scheinbar ist nur unsere Siedlung betroffen. Die Tiroler 
haben zwar den Lärm gehört, aber die Mapuche sind nicht 
zu ihnen gekommen. Seltsam ...« 

Wie Fritz konnte sich auch Cornelius keinen Reim darauf 
machen. Die Siedlung der Tiroler lag etwa eine halbe Stunde 
von ihnen entfernt. Im Winter waren die Wege kaum 
passierbar, aber jetzt im Spätsommer hätten die Mapuche 
mühelos dorthin reiten können - wenn es ihnen denn um 
Rache an den Weißen gegangen wäre und nicht, wie 
Cornelius in den Sinn kam, nur um Rache an den von 
Grabergs, Glöckners und Steiners. Wobei er nicht verstehen 
konnte, warum gerade diese Familien so viel Hass auf sich 
gezogen hatten. 

Doch es war keine Zeit, über die Gründe, die die Männer 
angetrieben hatten, nachzudenken, vielmehr über die 


Folgen. 

»Die Frauen ...« In der Aufregung geriet seine Stimme 
stammelnd, »die Frauen ... wir müssen ...« 

»Wir werden die Frauen zurückholen«, führte Fritz den 
Satz zu Ende. »Und dus, er deutete hinter Cornelius, »du 
wirst uns begleiten.« 

Cornelius fuhr zu Quidel herum, der ihm lautlos gefolgt 
war. »Wohin werden sie sie bringen?«, fragte er. 

Quidel zuckte mit den Schultern. »Ich bin mir nicht sicher. 
Die Männer gehörten keinem Stamm an, den ich kenne. Sie 
haben einen fremd klingenden Dialekt benutzt. Vielleicht 
stammen sie gar nicht aus Chile, sondern aus Argentinien - 
viele meines Volkes leben am Ostabhang der Anden. Das 
würde bedeuten, dass sie über Peulla Richtung Andenpass 
reiten.« 

»Aber was werden sie mit ihnen tun? Werden sie sie ... 
werden sie sie töten?« Er konnte es kaum aussprechen. 

»Nein, das glaube ich nicht. Wenn Mapuche einst die 
Frauen der Spanier entführt haben, so, um sie für sich 
arbeiten zu lassen, nie, um sie umzubringen. Wir müssen 
den Spuren folgen, ich kann sie lesen!« 

Cornelius nickte dankbar, doch noch ehe er etwas sagen 
konnte, ertönte hinter ihm lautes Protestgeschrei. Er fuhr 
herum, sah Poldi unvermittelt auf Quidel losstürzen und ihn 
an den Schultern packen. Poldi schüttelte ihn brutal. 
»Verfluchter Hurensohn! Du bist doch einer von ihnen! Was 
machst du überhaupt hier? Hast für sie spioniert, nicht 
wahr?« 

Stoisch wie immer ließ Quidel die rüde Behandlung über 
sich ergehen, doch Cornelius ging dazwischen und stieß 
Poldi unwirsch zurück. 

»Red keinen Unsinn!«, herrschte er ihn an. »Das wäre so, 
als würde man dich für die Taten eines Konrad Weber 
verantwortlich machen!« 

Poldi starrte ihn an, aber Cornelius hatte nicht den 
Eindruck, er würde ihn sehen und hören. »Verflucht!«, schrie 


Poldi, entwand sich Cornelius’ Griff, um ein zweites Mal auf 
Quidel loszugehen. Die Augen traten ihm förmlich aus den 
Höhlen vor lauter Wut. »Verflucht, verflucht!« 

»Schluss jetzt!« 

Ehe Cornelius erneut Quidel beschützen konnte, schritt 
Fritz ein. Mit der Faust hieb er auf die Brust des jüngeren 
Bruders und zwang ihn so, zurückzuweichen. 

»Hör auf!«, zischte er. 

Anders als Cornelius brachte Fritz’ Stimme ihn zur 
Vernunft. Die blanke Wut schwand aus Poldis Blick, 
Verzweiflung machte sich stattdessen breit. Er ballte seine 
Hände zu Fäusten. 

»Aber ...«, setzte er an und klang dabei hilflos wie ein 
Kind. 

»Keine Streitereien«, sagte Fritz knapp. »Ohne Quidels 
Hilfe haben wir keine Möglichkeit, diese Männer zu finden 
und Elisa, Magdalena und das Katherl zu retten. Du, Poldi, 
außerdem Cornelius, Quidel und ich werden ihnen folgen. 
Wir müssen zusammenhalten. Hast du mich verstanden?« 

Poldi sagte nichts, ballte seine Fäuste noch fester 
zusammen, aber nickte schließlich. 

»Ja«, bekräftigte Cornelius an seiner statt Fritz’ Worte. »Ja, 
wir müssen zusammenhalten.« 


26. KAPITEL 


Elisas Kopfschmerzen hatten nachgelassen. Einer der 
Männer hatte den Frauen mit gleichmütigem 
Gesichtsausdruck zu trinken gegeben, ohne dass sie darum 
betteln mussten, und als es weiterging, ließ man sie 
aufrecht auf dem Pferd sitzen. 

Mit der Zeit verkamen Furcht und Schmerz zu einem 
dumpfen Pochen. Trotz aller Ungewissheit darüber, was mit 
ihnen geschehen würde, konnte Elisa sich der Schönheit des 
Landes nicht entziehen. Da es unerträglich war, an ihre 
Kinder und an Lukas auch nur zu denken, ergab sie sich dem 
Schauen - und kurzzeitig auch dem Trugbild, dass keine 
gewaltsame Entführung, sondern freiwillige Erkundung sie in 
diese fremde Gegend führte. 

Der dunkle, dampfige Regenwald mit den immergrünen 
Riesenfarnen, durch den die erste Wegstrecke geführt hatte, 
lichtete sich. Laub- und Nadelbäume, die nun folgten, 
standen nicht so dicht beisammen wie die Araukarien. Die 
Südbuchen begannen sich nun im Spätsommer bereits zu 
verfärben, und aus ihrem kräftigen Grün wurde, vor allem 
als es höher ging, leuchtendes Gelb und Orange. 
Dazwischen schimmerten sowohl saftige Wiesen als auch 
karge, graue Flächen. Zunächst konnte sie sich nicht 
erklären, warum hier nichts wuchs, und sie überlegte, ob 
Menschen hier brandgerodet hatten. Doch weit und breit 
gab es keine Spuren von Häusern oder Dörfern, und 
schließlich fiel ihr ein, was Fritz einmal erzählt hatte: dass 
mancher Vulkan in den letzten Jahrzehnten ausgebrochen 
war und graue Schneisen in das Land geschlagen hatte. 

Doch auch inmitten der Ascheberge und Lavafelder 
wuchsen Pflänzchen: die Sprossen der nährenden Alfalfa 


oder der dicht verzweigte Wolfsmilchstrauch mit seiner 
halbkugeligen Krone. Als schließlich der See nicht mehr zu 
sehen war, das Grün der Wiesen verblasste und dem gelb- 
braunen Ton der Strauchsteppe wich, stiegen die Pferde 
über dornige Mimosenbäumchen hinweg. In dieser Einöde 
schien selbst das Gestrüpp zu verkümmern, und anderswo 
mächtige, hier nur mannshohe Bäume wirkten bucklig und 
dürftig. Als die Öden Weiten schließlich an Hügel und 
schroffe Berge stießen, kehrten auch die Farben zurück: das 
Smaragdgrün mancher Lagune und tiefes Blau glasklarer 
Flüsse und Bäche, durch die flinke Fische schossen. 

An deren Ufer schlugen sie in den nächsten Tagen stets 
das Nachtlager auf. Als man sie am ersten Abend vom Pferd 
riss, erstarrte Elisa vor Schreck. Doch es geschah ihnen 
nichts weiter, als dass man ihnen einen Schlafplatz zuwies 
und sogar eine Schale Essen reichte. Elisa schlang es 
gedankenlos herunter und wusste später nicht mehr, was 
sie gegessen und ob es geschmeckt hatte, nur, dass es 
schwer wie Stein im Magen lag. Während Dunkelheit über 
sie hereinbrach, rückte sie dicht mit Magdalena und dem 
Katherl zusammen. Aneinandergekauert schlotterten sie vor 
Kälte, kaum dass die Sonne gesunken war. Näher ans Feuer 
wollten sie jedoch nicht gehen, denn dort saßen die Männer 
beisammen und redeten grummelnd miteinander. Elisa 
lauschte auf jedes Wort, doch die Sprache war ihr fremd, 
und sie hatte keine Möglichkeit, herauszufinden, ob es ihr 
Schicksal war, über das sie entschieden, oder sie sich nur 
über Nichtigkeiten austauschten. Irgendwann übermannte 
sie trotz der Kälte die Erschöpfung. Sie nickte ein und 
erwachte erst am nächsten Morgen mit steifen Gliedern und 
Übelkeit im Magen. Ihre Träume waren von den 
Schrecknissen des letzten Tages verschont geblieben, und 
auch weiterhin versuchte sie mit aller Macht, sämtliches 
Fühlen und Denken abzutöten, sich vom eintönigen 
Schaukeln der Pferde beruhigen zu lassen und sich damit zu 


trösten, dass keiner der Männer ihnen bis jetzt Gewalt 
angetan hatte. 

So verhielt es sich zumindest die ersten drei Tage. Am 
vierten legten sie zur Mittagszeit keine Rast ein wie sonst, 
und während Elisa noch ihr Durst zu schaffen machte, stellte 
sich heraus, dass es eine weitaus größere Bedrohung gab 
als diesen. 

»Elisa«x, raunte Magdalena plötzlich ihren Namen. Sie 
hatten in den letzten Tagen kaum Worte gewechselt, 
vielmehr stillschweigend die Übereinkunft getroffen, dass 
sie ihre Ängste nur vergrößern würden, würden sie über ihre 
Lage sprechen. 

Doch nun brach Magdalena das Schweigen. 

»Elisa, einer der Männer starrt dich fortwährend an.« 

Elisa hatte stets den Kopf gesenkt gehalten. Sie konnte 
sich nicht erinnern, aufdringlich in eines der dunklen 
Gesichter geblickt zu haben. Auch jetzt versuchte sie, nur 
aus den Augenwinkeln zu erkennen, wen Magdalena meinte. 
Doch noch ehe sie den Mann erblickt hatte, hielten die 
Pferde ruckartig an, und einer brach unvermittelt in ein 
wütendes Geschrei aus, in das ein anderer nicht minder 
ärgerlich einstimmte. 

Elisa klammerte sich an das Pferd fest und gab vor, nichts 
zu sehen und nichts zu hören. Das Katherl hingegen stieß 
schrille Rufe aus - vielleicht aus Furcht, vielleicht, weil sie an 
dem unerwarteten Gezänk Spaß hatte. 

»Sei doch ruhig«, versuchte Magdalena, sie zu 
beschwichtigen. 

Immer mehr Stimmen mischten sich in den Streit ein. Die 
lauteste allerdings verstummte jäh. Im nächsten Augenblick 
stapfte jemand auf Elisas Pferd zu und hielt es an der Mähne 
fest. Zugleich legte sich eine Hand um Elisas Leib und zog 
sie nach hinten. Sie schrie auf, wehrte sich dagegen - und 
erkannte zu spät, dass jener Reiter, der sie auf seinem Pferd 
mitnahm, sie nicht bedrängen, sondern vielmehr schützen 
wollte. Sein Griff lockerte sich, wohingegen der andere nach 


ihrem Fuß schnappte und einfach daran zerrte. Sie verlor 
das Gleichgewicht, kippte vom Pferderücken und glaubte 
schon, mit dem Kopf nach vorne auf die Erde zu fallen. 
Gerade noch rechtzeitig hielt sie der Mann, der sie 
heruntergezogen hatte, fest, doch sein Griff geriet wenig 
behutsam. Kaum war sie auf dem Boden gelandet, 
umfassten seine Pranken nicht länger ihre Schultern, 
sondern ihren Nacken und zerrten sie mit sich. 

Elisa hörte Magdalena und das Katherl schreien. Sie sah 
nur schwankenden Boden unter sich, konnte weder 
erkennen, wohin der Mann sie brachte, noch verstehen, was 
er mit wütender Stimme zu ihr sagte. Das Einzige, was sie 
begriff, war, dass er sie von den anderen Frauen fortbringen 
würde. 

Sie können uns doch nicht trennen, sie ... 

Sie wusste nicht, ob sie sich wehren sollte oder ob sie ihre 
Lage dadurch noch verschlimmerte. Nach Momenten, die ihr 
endlos währten, blieb der Mann endlich stehen - nicht ganz 
freiwillig, wie sie im nächsten Augenblick erkannte. Ihr Blick 
fiel auf seine Füße und schließlich auf ein zweites Paar, die 
dicht vor seinen standen. 

Der Griff um ihren Nacken lockerte sich, hart fiel sie zu 
Boden. Als sie sich aufrichtete, standen die beiden Männer 
starr voreinander - der Angreifer und ein älterer, dessen 
Gesicht ihr fremd war und der nicht zur Truppe derer gehört 
hatte, die ihre Siedlung überfallen hatten. 

Eine Weile maßen sie sich nur stumm, dann erklangen 
erste Worte, nicht wutentbrannt und streitlüstern wie vorhin, 
sondern kalt und klar. Elisa strich sich die Haare aus dem 
Gesicht; zuletzt redete nur mehr der ältere Mann, der 
andere ließ dagegen seinen Blick sinken. Elisa sah, dass er 
seine Hände zu Fäusten ballte, aber ansonsten rührte er sich 
nicht, auch dann nicht, als der Alte einen lauten Ruf 
ausstieß. Die anderen kamen vorsichtig näher, und Elisa 
schloss erleichtert Magdalena in die Arme. 


»Was wollte er nur ... was wollte er ...«, stammelte sie 
bebend. 

Magdalena antwortete nicht. »Sieh doch nur!« Sie deutete 
hinter Elisa, und als sie sich umdrehte, sah sie eine dünne 
Rauchsäule gen Himmel steigen - ein Zeichen, dass sie die 
menschenleere Gegend hinter sich gelassen hatten. 


Dicht standen die Häuser des kleinen Dorfes 
nebeneinander, manche rund, manche oval, wieder andere 
rechteckig. Sie waren aus dem Holz der Araukarie errichtet, 
und der starke Geruch des Holzes war hier in der Fremde 
etwas wohltuend Vertrautes. Elisa atmete ihn tief ein. 

»Ruca«, so hießen diese Häuser, fiel ihr wieder ein. 
Unscharf konnte sie sich erinnern, wie Lukas einmal mit 
Quidel über ihre Bauweise gesprochen hatte - Lukas, der 
sich immer für alles interessierte, was mit Holz zu tun 
hatte ... 

Elisa schluckte schwer, als sie an ihn dachte. 

Noch ehe sie sich im Dorf umblicken und erkennen 
konnte, welche Pflanzen in den kleinen Gärten wuchsen und 
welche Tiere die Menschen neben den Pferden hielten, 
bekam sie einen Stoß versetzt und wurde in eine der Rucas 
gedrängt. 

Nach dem grellen Sonnenlicht sah sie zunächst nichts. 
Erst mit der Zeit erkannte sie, dass die Wände mit Stroh 
verkleidet waren und der Boden mit Ledermatten ausgelegt. 
Von außen war ihr die Ruca riesig erschienen, doch das 
Innere war durch dünne Holz- oder Weidenstellwände in 
mehrere Räume unterteilt, so eng und klein, dass sich 
höchstens vier Menschen zugleich darin befinden konnten. 
Im Raum neben ihnen musste ein Feuer brennen, denn nicht 
nur Hitze hüllte sie ein, sondern auch dichter Rauch. 

Magdalena blickte sich ebenso angespannt um wie sie, 
nur das Katherl sank müde auf den Boden. Sämtliches 
Gekicher und Gerufe war verstummt. 

»Gott sei Dank, dass wir zusammen sind«, seufzte Elisa. 


Sie zuckten beide zusammen, als Licht auf sie fiel. Jemand 
hatte den Ledervorhang, der die Ruca verschloss, zur Seite 
geschoben, und trat herein. Doch zu ihrer Erleichterung war 
es keiner der finsteren Männer, sondern eine Frau, die sie 
zunächst neugierig betrachtete, dann aber ihren Blick 
sinken ließ und sich vermeintlich gleichgültig gab. 

Nachdem sie sich abgewandt hatte, musterten Elisa und 
Magdalena die Frau ihrerseits. Um ihren Körper war ein 
quadratisches Tuch aus rauher Schafwolle gebunden, das 
eine leuchtende Schärpe über der linken Schultern 
zusammenhielt. Darunter trug sie enganliegende Leibkleider 
aus Leder; die Arme waren nackt. Wie manche der Männer 
hatte sie um die Stirn ein Band gebunden. Außerdem waren 
die dunklen Haare zu vielen kleinen Zöpfen geflochten und 
wurden mit einer silbrig glänzenden Spange 
zusammengehalten. Die Schärpe an der Schulter war nicht 
der einzige Schmuck - zudem trug sie Armreifen, Ketten und 
Ringe. 

Nun trat sie an die Wand und nahm etwas von einem 
Haken. Erst jetzt sah Elisa, dass Tontassen, Krüge und 
Werkzeuge dort aufgehängt waren, außerdem weitere 
Kleidungsstücke und Decken. Es war eine Art Zange, die sie 
an sich nahm und mit der sie im Boden scharrte. Zunächst 
begriff Elisa nicht, was sie damit bezweckte - dann sah sie, 
dass an dieser Stelle ein Loch in den Boden gegraben 
worden war. Köstlicher Geruch stieg hervor, als die Frau 
zunächst eine steinerne Platte fortschob, dann einige 
gegarte Blätter der Nalca-Pflanze, die auf einen heißen Stein 
geschichtete Kartoffeln und Fleisch bedeckten. 

Elisas Magen knurrte. 

»Bitte ... bitte ... wir müssen etwas essen.« 

Die Frau blickte hoch und hatte erneut darum zu kämpfen, 
ihre Neugierde zu zügeln. Unauffällig huschte ihr Blick 
zunächst über Elisa, dann über Magdalena. Schließlich gab 
sie ihnen etwas zu essen, jedoch kaum etwas von dem 
Fleisch, stattdessen große Blätter, die mit senfkorngroßen 


Samen gefüllt waren. Sie schmeckten fremd, aber Elisa 
würgte sie gierig herunter. 

Nachdem der ärgste Hunger gestillt war, erwachten neue 
Lebensgeister - und Furcht. Magdalena rückte näher zu ihr 
heran und nahm ihre Hand. »Was werden sie nur mit uns 
tun?«, stellte sie jene Frage, die sie bis jetzt eisern 
gemieden hatten. 

Trotz der Hitze fröstelte Elisa. »Der Mann, der mich vom 
Pferd riss, scheint voller Hass auf uns zu sein.« 

»Aber am Ende hat er uns nichts getan, sondern sich dem 
Alten gebeugt.« 

»Vielleichtt'hat er eigenmächtig unsere Siedlung 
überfallen, ohne Zustimmung des ... des ...« Elisa 
versuchte, sich daran zu erinnern, was Quidel ihnen einst 
über sein Volk erzählt hatte und wie der Ranghöchste eines 
Dorfes hieß. Es fiel ihr nicht ein. »Nun ... dieser Alte scheint 
nicht so böse und wutentbrannt zu sein. Vielleicht, vielleicht 
lässt er uns wieder nach Hause gehen.« 

Elisa hatte hoffnungsvoller klingen wollen, als ihr zumute 
war. 

»Vielleicht«, sagte Magdalena knapp, ehe sie ihre Hand 
losließ und die eigenen Hände zum Gebet faltete. 

In den nächsten Stunden murmelte sie stets vor sich hin. 
Das Katherl war längst eingeschlafen. Elisa hingegen fand 
keine Ruhe. Das monotone Flüstern von Magdalena 
beschwichtigte sie nicht, sondern wühlte sie auf. 

»Das Gebet gibt dir Kraft, nicht wahr?«, stellte sie 
schließlich fest, fast neidisch, dass die andere etwas fand, 
was dem zermürbten Geist Ruhe schenkte, während sie in 
der Enge der Ruca zu ersticken glaubte. 

Magdalena blickte langsam auf. »Wenn ich bete, dann 
erscheint alles andere als so bedeutungslos.« 

»Alles? Wirklich alles?« 

Magdalena antwortete nicht darauf. »Ich habe früher 
immer bedauert, dass wir protestantisch und nicht 


katholisch sind. Ich habe mir manchmal ausgemalt, Nonne 
zu werden.« 

»Du wolltest in ein Kloster gehen?«, rief Elisa überrascht. 
»Möchtest du denn nicht heiraten?« 

»Heiraten? Ich?« Magdalena lachte trocken. »Niemals!« 

Es war nicht lange her, da Elisa sich überlegt hatte, ob 
Magdalena nicht die rechte Frau für Cornelius wäre. »Aber 
willst du denn keine Kinder?«, fragte sie erstaunt. 

»Schau dir Jule an! Sie hat keine Kinder und keinen Mann - 
und ist doch glücklich.« 

»Ja, aber Jule hat ihre Familie einfach verlassen. Das 
würdest du doch niemals tun.« 

»Ich will so eine Familie gar nicht erst haben. Ich mag 
Kinder, wenn es nicht meine eigenen sind.« 

Sie senkte ihren Kopf, fuhr fort, ihr Gebet zu murmeln, und 
diesmal unterbrach Elisa sie nicht. Sie ließ sich auf den 
Boden sinken und konnte sich nun nicht länger dagegen 
wehren, dass die schrecklichen Bilder des Überfalls vor ihr 
aufstiegen. Richard ... wie er niedergefallen war ... Annelie, 
die sich mit Ricardo in einem Erdloch versteckt hatte ... und 
Lukas ... ihr Lukas ... lebte er noch? Wer sorgte an ihrer und 
seiner statt für die Söhne? 

Vielleicht gab das Magdalena am meisten Kraft - nicht ihr 
Glaube, nicht ihr Gebet, sondern weil es niemanden gab, 
den sie so bedingungslos liebte, dass sie in Sorge um ihn 
vergehen musste. 

Elisa schloss die Augen. Nicht länger waren es die 
grausamen Bilder, die sie verfolgten. Jäh erschien ihr das 
Gesicht von Cornelius. Sie hatte keine Kraft, sich wie in all 
den letzten Jahren die Gedanken an ihn zu verbieten, gab 
sich vielmehr der Vorstellung hin, er würde tatsächlich hier 
sein, ruhig und besonnen, würde sie trösten, würde sie 
beschwichtigen. Es wird doch alles gut, würde er sagen, 
würde sie in den Arm nehmen, sie an sich pressen, so wie 
einst an der Küste, nach dem Schiffsbrand ... 

Ach, Cornelius, dachte sie. 


Sie verging vor Sorge um ihre Söhne und um Lukas, sie 
sehnte sich fast schmerzhaft danach, den kleinen Ricardo in 
den Arm zu nehmen und ihn zu trösten. Aber erst beim 
Gedanken, dass sie Cornelius womöglich niemals 
wiedersehen würde, weinte sie. 


Drei Pferde besaß die Siedlung - eines gehörte den von 
Grabergs, eines den Glöckners, eines den Steiners. 
Cornelius schlug vor, dass sie abwechselnd zu zweit auf 
einem reiten sollten, doch Quidel erklärte freiwillig, er würde 
darauf verzichten und lieber laufen. Auf diese Weise könnte 
er auch am besten die Spuren der Mapuche verfolgen. 

Cornelius fragte sich insgeheim, ob das sein einziger 
Beweggrund war oder ob er nicht lieber einem neuerlichen 
Konflikt mit Poldi aus dem Weg gehen wollte. Doch machte 
er sich zunächst auch Sorgen, ob Quidel den Gewaltmarsch 
durchhalten würde, so zeigte sich später, dass er mühelos 
mit den trabenden Pferden mithalten konnte. 

Die Mapuche verwendeten keine Sättel - und auch die 
deutschen Siedler mussten notgedrungen darauf verzichten, 
da es am See keinen einzigen Sattelmeister gab. 
Stattdessen legten sie mehrere Schaffelle und Wolldecken 
auf den Pferderücken und zurrten diese mit einem breiten 
Ledergurt fest. Ein Gutes hatte das: So hatten sie zugleich 
Decken für die Nacht dabei. Ebenfalls um den Pferderücken 
gebunden wurde die Maleta, eine große Ledertasche mit 
ihrem Proviant: etwas Röstkaffee, Brot und Käse. 

Trotz der trüben Stimmung konnte sich Cornelius nur 
mühsam ein Auflachen verkneifen, als er Poldi sah. Der 
glaubte offenbar, sich zum größten Abenteuer seines 
Lebens rüsten zu müssen, und hatte alles angezogen, was 
er besaß: Nicht nur feste Reitstiefel mit den Sporen, sondern 
gleich mehrere Hemden, einen Poncho darüber und 
obendrein einen Stroh- und Filzhut übereinander. 

»Du wirst dich zu Tode schwitzen«, meinte Fritz 
kopfschüttelnd. Aber er verbot ihm nur, die Pistole zu 


tragen - die einzige Waffe, die die Siedler besaßen -, und 
nahm sie selbst an sich. Was Poldi sich jedoch nicht 
abnehmen ließ, war sein Jagdmesser. Cornelius sah es 
aufblitzen, als Poldi ein langes Hanfseil, mit dem sie über 
Nacht die Pferde anbinden würden, über seinen Schultern 
zusammenrollte, und machte sich Sorgen. 

Poldi ging zwar kein zweites Mal auf Quidel los, dennoch 
war sein Hass auf den Mapuche unverkennbar. Wie würde er 
sich erst verhalten, wenn sie mit den Männern 
zusammentrafen, die die Siedlung überfallen hatten? Und 
würden sie diese wirklich so einfach finden? 

Quidel gab sich zuversichtlich, die Spuren lesen zu 
können, und zeigte ihnen schweigend die erste Wegstrecke. 
Die freien Flächen, die auf den dichten Regenwald folgten, 
verhießen noch menschliche Spuren - Apfelhaine, Zäune 
und ausgetretene Wege. Doch je weiter sie ritten, desto 
ursprünglicher und wilder wurde das Land. Nach der ersten 
Nacht begegneten sie keinem Menschen mehr, nur wilden 
Schaf- und Pferdeherden. 

Mehrmals bot Cornelius Quidel sein Pferd an, doch jedes 
Mal lehnte er es ab. Wenigstens drosselte Fritz fühlbar das 
Tempo, um den Mapuche nicht zu erschöpfen. Um die 
Mittagszeit des zweiten Tages, als die Sonne gnadenlos auf 
sie herabbrannte, sprang Cornelius von seinem Pferd, um zu 
Fuß neben dem Freund zu gehen. Der deutete in Richtung 
der schneebedeckten Kordilleren. »Wie ich es mir dachte. 
Sie sind in die Berge geritten.« 

»Und wenn wir sie finden?«, fragte Cornelius. »Was sollen 
wir dann tun? Denkst du, dass sie uns die Frauen 
wohlbehalten wiedergeben?« 

Quidel zuckte mit den Schultern. »Die Männer waren 
allesamt jung. Ich glaube nicht, dass ihr Kazike dabei war. 
Mit ihm müssen wir sprechen.« 

Cornelius hatte Quidel schon das eine oder andere Mal 
von einem Kaziken sprechen gehört, aber nie genau 
ergründet, wer das war. Da die Mapuche in kleinen 


Sippenverbänden lebten - größere Städte gab es nicht -, 
vermutete er, dass es eine Art Stammeshäuptling war, und 
genau das bestätigte Quidel, als Fritz nun nachfragte. 

»Unsere Sippen heißen Lobchen«, antwortete er. »Und 
jede Lobche hat einen Kaziken. Er ist der oberste Richter 
und Ratgeber. Er muss vernünftig sein, großzügig und gut 
reden können. Er ist dem Dorf wie ein Vater.« 

»Und es gibt niemanden, der über ihm steht?« 

»Die Lobchen eines Gebietes versammeln sich regelmäßig 
und wählen unter den Kaziken zwei Führer - die Toqui; einer 
ist für das Wohlergehen in Friedenszeiten verantwortlich, 
der andere in Kriegszeiten. Einst hatte Letzterer nur für 
kurze Zeit die Macht, denn Kriege zwischen den Stämmen 
währten nie lange. Aber dann kamen die Spanier ... Und 
wann hat seither jemals Frieden geherrscht?« 

Die dunklen Augen glänzten traurig. 

»Aber Chile ist seit 1818 von Spanien unabhängig«, warf 
Fritz ein. 

»Und wenige Jahre später hieß es, dass die Mapuche 
dieselben Rechte bekämen wie jeder Bürger Chiles«, 
antwortete Cornelius an Quidels Stelle. »Aber kaum einer 
hat sich daran gehalten. Die spanischstämmigen Chilenen 
haben viele Mapuche versklavt und zur Minenarbeit 
gezwungen.« 

»Und jetzt«, fügte Quidel hinzu, »dringen sie in unser 
Gebiet vor und metzeln unsere Leute nieder.« 

»Pah!«, mischte sich Poldi plötzlich ein. Cornelius hatte 
nicht bemerkt, dass er dem Gespräch aufmerksam 
gelauscht hatte. »Es heißt doch, dass die chilenische 
Regierung den Indianern ihr Land abgekauft hat. Warum 
hätte sie es kaufen sollen, wenn sie es sich auch gewaltsam 
nehmen könnten?« 

»Das mag sein«, sagte Cornelius. »Aber Tatsache ist, dass 
die chilenische Regierung viel zu wenig bezahlt hat. Die 
Mapuche ihrerseits betrachten das Land nicht als 
persönlichen Besitz. Sie betreiben nur wenig Ackerbau. 


Wenn der Boden ausgelaugt ist, ziehen sie weiter. Sie 
wussten gar nicht, was sie taten, als sie der Regierung das 
Land überließen.« 

»Wenn sie nichts von Ackerbau verstehen, dann können 
sie uns wohl kaum vorwerfen, dass wir ihren Boden 
bewirtschaften. Ach«, Poldi ballte seine Hände zu Fäusten 
und hob sie zum Himmel, »wie sie unsere Felder 
niedergeritten haben! Wie sie die Tierställe angezündet 
haben!« 

»Das waren einige wenige«, sagte Cornelius, »das 
waren ...« 

»Verfluchtes Indianerpack war das, so viel steht fest!« 

Cornelius wollte zu einer wütenden Entgegnung ansetzen, 
aber Fritz kam ihm zuvor. 

»\Wenn du dich nicht beherrschen kannst, Poldi, dann dreh 
auf der Stelle um!« 

Poldi schwieg tatsächlich, ritt jedoch aus Protest fortan 
zwanzig Schritte hinter ihnen. Keiner sagte es, aber alle 
waren insgeheim erleichtert. 

»Du hast gesagt, dass die Männer die Frauen nicht töten 
werden«, sagte Cornelius, als Poldi aus ihrer Hörweite 
verschwunden war. »Aber müssen wir befürchten, dass sie 
ihnen ... dass sie ihnen ...« Er konnte es nicht aussprechen. 

»Dass sie ihnen Gewalt antun?«, schloss Quidel an seiner 
Stelle. »Nun, unsere Männer dürfen mehrere Frauen haben, 
und einst verhalf es ihnen zu großem Ansehen, wenn ein 
paar Spanierinnen darunter waren. Aber das ist lange her.« 

Fritz schüttelte den Kopf und machte ein gleichzeitig 
angewidertes wie besorgtes Gesicht. 

Quidel schwieg eine Weile, dann sagte er in die Stille 
hinein: »Dieser General Saavedra, der vor kurzem mit 
seinem Heer die Grenze Araukaniens überschritten hat, 
lasst Häuser und Felder in Brand stecken und die Männer 
ermorden - die Frauen und Kinder aber gefangen nehmen. 
Ich habe eine Frau getroffen, die das erlebt hat und ...« 


Er suchte nach den richtigen Worten, fand sie jedoch 
nicht. 

»Du hast es mir nie erzählt«, meinte Cornelius verwirrt - 
nicht sicher, ob der Freund ihn einfach nur hatte schonen 
wollen oder ob er trotz aller Vertrautheit der Meinung war, 
dass das Leiden seines Volkes nur ihn anginge. 

»Warum sollte ich?«, gab Quidel ungewohnt barsch 
zurück. »Wir sind verpflichtet, unsere Traume 
auszusprechen, nicht unsere Sorgen.« 

»Eure Traume auszusprechen?« Es war Fritz, der sich 
neugierig einschaltete. 

»Was wir für uns denken, ist unsere Sache«, gab Quidel 
zurück. »Aber wir sind verpflichtet, den anderen unsere 
Träume zu erzählen. Es könnte eine Vision dabei sein, die 
Gott uns schickt, und die dürfen wir nicht verschweigen.« 

»Und woher wisst ihr, was ein gewöhnlicher Traum ist und 
was eine Botschaft Gottes?« 

»Die Machi deutet sie, die Medizinfrau. Und außerdem 
fühlt man es doch.« 

Je heißer es wurde, desto dünner gerieten ihre Gespräche. 
Irgendwann blickte ein jeder nur mehr vor sich auf den Weg. 
Unter kreisenden Kondoren durchquerten sie die 
Hochebenen, und Cornelius, der bis jetzt noch vermeint 
hatte, die eine oder andere Hufspur auszumachen, hätte 
beim besten Willen nicht sagen können, ob sie die richtige 
Richtung nahmen. 

Quidel hingegen gab ihnen den Weg vor, ohne zu zaudern. 

»Wenn sie wüssten, dass jemand wie ich ihnen folgte - sie 
hätten ihre Spuren besser verwischt«, erklärte er mit dem 
Anflug eines Lächelns. 

Cornelius schwankte zwischen Erleichterung und Sorge. 
Vielleicht würden sie sie tatsächlich einholen. Aber wann? 
Und was mussten die Frauen bis dahin durchmachen? 

Ach, Elisa, Elisa, beschwor er sie innerlich, halte durch. Ich 
bin auf dem Weg zu dir. Ich lasse dich nicht im Stich ... 


Er wusste, dass sie und die Tiere eine Pause brauchten, 
aber doch erschien es ihm wie eine unerträgliche 
Verzögerung, als sie am Abend zum zweiten Mal ihr 
Nachtlager aufschlugen. Wie erlebte Elisa diese Nächte, da 
es schlagartig eisig kalt wurde? 

Abwechselnd schliefen sie und bewachten das Feuer. Als 
Cornelius’ Zeit für die Nachtruhe gekommen war, musste er 
sich regelrecht zwingen, ruhig liegen zu bleiben und die 
Augen zu schließen. Unruhig scharrte er mit den Beinen 
über den Boden. Irgendwann übermannte ihn kurz der 
Schlaf, doch alsbald fuhr er wieder hoch. 

Er hörte Gemurmel. Fritz und Quidel saßen dicht vor dem 
Feuer beisammen und unterhielten sich, was Cornelius 
überraschte. Auch wenn Fritz dem Mapuche viel 
respektvoller begegnete als Poldi und ihm manche Frage 
stellte, hatte er bis jetzt nicht das Gefühl gehabt, dass sein 
Interesse für dessen Kultur sonderlich tief ginge. 

Cornelius stieg über den schnarchenden Poldi hinweg zu 
ihnen. 

»Worüber redet ihr?«, fragte er Fritz zuckte kaum 
merklich zusammen, als hätte er ihn bei etwas Verbotenem 
ertappt. 

»Über Träume«, sagte Quidel schlicht. »Nur über Träume.« 

Nun war Cornelius noch erstaunter, aber er wollte Fritz 
nicht bedrängen. Sein Gesicht, ansonsten meist grimmig, 
wirkte irgendwie traurig und verloren. 

War es die Sorge um die Frauen, die sein Gemüt 
bedrückte? Oder dachte er an die Toten - Richard von 
Graberg und Taddäus Glöckner? 

Cornelius wusste, dass Fritz alles für seine Familie getan 
hätte, aber er hatte keine Ahnung, wer ihm wirklich 
nahestand und was er aus Liebe und Begeisterung, nicht 
bloß aus Pflichtbewusstsein tat. 

Schweigend erwarteten sie die Dämmerung. Die Berge 
leuchteten rosa, als sich erste dünne Lichtfäden um ihre 
Spitzen woben. 


»Das Land ist so schön«, sagte Fritz leise. »Und wir 
bemerken es kaum, weil wir immer nur auf die Erde vor 
unseren Füßen starren.« 

Cornelius war froh, dass sie zeitig aufbrachen, doch seine 
Anspannung vertrieb die Müdigkeit nicht. Drückende 
Schwere lastete über seine Augen. Manchmal schloss er sie 
und ritt blind. 

Einmal wäre er fast eingenickt, und als er hochfuhr, sah 
er, dass die anderen stehen geblieben waren und aufgeregt 
in die Ferne deuteten. Zuerst waren nur dunkle Pünktchen 
zu sehen, schließlich wurden Gestalten daraus. Nach vielen 
Tagen begegneten sie erstmals wieder Menschen - einer 
Maultierkarawane, die von Argentinien kam und die Salz mit 
sich führte. 

Dies zumindest erklärten die Männer, die sie anführten 
und deren Worte Quidel übersetzte. 

»Es sind nur Händler mit friedlichen Absichten«, erklärte 
er. 
Poldi ließ sich nicht so leicht davon überzeugen. »Von 
wegen!«, zischte er. »Das sind Rothäute. Wer weiß, was sie 
tatsächlich im Schilde führen.« 

Sein Griff ging zu seinem Jagdmesser, aber Fritz beugte 
sich vor und fiel ihm in den Arm. »Es ist jetzt nicht die Zeit, 
den Helden zu spielen. Uns musst du nichts beweisen!« 

»Was heißt beweisen! Ich will die Frauen zurückholen!« 

»Ach ja, um die Frauen geht’s dir? Um welche denn 
genau? Tatsächlich nur um Magdalena, das Katherl und 
Elisa, oder willst du nicht vielmehr Barbara beweisen, welch 
tapferer Kerl du bist? Oder nein, du willst ihr gar nichts 
beweisen, du weißt schlichtweg nicht, wohin mit deiner 
Ohnmacht, jetzt, da Taddäus tot ist, aber du immer noch mit 
Resa verheiratet bist. Du bist so leicht zu durchschauen, 
Poldi. Glaub nicht, ich wüsste nicht ...« 

»Halt dein Maul!«, unterbrach Poldi ihn rüde. Immerhin 
schwieg er nun und versuchte auch gar nicht erst, erneut 
das Messer hervorzuziehen. 


Quidel tauschte weitere Worte mit den Männern, dann zog 
die Karawane weiter. 

»Und? Haben sie die Frauen gesehen?«, fragte Cornelius 
begierig. Er war wieder hellwach. 

»Und selbst wenn - sie würden ja doch lügen«, konnte 
sich Poldi nicht zu murren verkneifen. 

»Gesehen haben sie niemanden«, sagte Quidel. »Aber sie 
wissen von einer größeren Siedlung. Sie liegt ungefähr einen 
Tagesmarsch von hier entfernt.« 


27. KAPITEL 


Die restliche Wegstrecke verlief schweigsam. Nach einer 
weiteren Nacht, wuchs ihre Anspannung. Poldi schien vor 
Ungeduld nahezu zu bersten, und während Cornelius dessen 
Unbeherrschtheit weiterhin Sorge bereitete, wirkte Fritz vor 
allem nachdenklich und in sich versunken. Der Einzige, der 
förmlich aufzublühen schien, war Quidel. Leichtfüßig nahm 
er auch die steilste Wegstrecke, mit der ihre Pferde zu 
kämpfen hatten, und erwartete sie oben meist lange im 
Voraus. Irgendwann tat er nicht einmal mehr das, sondern 
lief weiter und weiter, wohl gewiss, dass die anderen seine 
Spuren schon entdecken würden. Ob er selbst noch jenen 
folgte, die die Mapuche hinterlassen hatten, sagte er nicht. 
Poldi bekundete laut seinen Zweifel daran, aber Cornelius 
erklärte entschlossen, dass er niemandem so vertraute wie 
Quidel. 

Und schließlich blieb dieser plötzlich stehen. Nach einem 
Stück Steppe waren sie in einen Wald gelangt mit 
struppigen Nadelbäumen und dornigem Gebüsch. »Hast 
du ... hast du etwas gehört?«, fragte Cornelius gespannt. 

Quidel gab ihnen ein Zeichen, zu schweigen, und winkte 
sie zu sich heran. Behutsam sprangen sie vom Pferd. 

»Dort!«, sagte Quidel. 

Cornelius sah angestrengt in die Richtung, in die Quidel 
deutete, doch er erblickte nichts als unverändert flirrenden 
Himmel. Erst nach einer Weile glaubte er, eine dünne 
Rauchsäule auszumachen, die nach oben stieg. 

»Wahrscheinlich ist es die Siedlung.« 

Poldi stampfte wütend auf. »Na endlich!«, rief er und 
drängte sich ungeduldig an ihnen vorbei. Cornelius sah erst 
jetzt, dass er unbemerkt die Pistole an sich gebracht hatte, 


die Fritz bis jetzt in seinem Gürtel stecken und ihm verwehrt 
hatte. »Du kannst doch nicht einfach losstürmen!«, fuhr er 
ihn an, aber Poldi fuchtelte nur mit der Waffe herum und 
schien genau das im Sinn zu haben. 

»Nicht!« Quidel stellte sich ihm in den Weg. »Keine 
Gewalt!« 

Poldi starrte ihn wütend an. »Ich habe nicht mit der 
Gewalt begonnen!«, schrie er auf. Als Quidel ihn festhielt, 
entzog er ihm ruckartig den Arm und hielt ihm die Pistole 
bedrohlich vor die Nase. 

Quidel wich kein Jota zurück, aber Fritz ging entschlossen 
dazwischen. 

»Wir tun, was Quidel sagt!« 

»Aber ...« 

Da packte Fritz ihn seinerseits am Arm, schlug ihm die 
Pistole aus der Hand und zerrte ihn von den anderen fort. 
Seine Stimme war laut genug, dass Cornelius jedes einzelne 
Wort hören konnte »Du triffstt hier nicht die 
Entscheidungen!«, zischte Fritz. 

»Unser Bruder wäre fast gestorben ... seinetwegen«, 
murrte Poldi. »Und denk an Richard von Graberg und ...« 

»Wenn es darum geht, was die Mapuche uns angetan 
haben - warum nimmst du dann nicht auch Taddäus’ Namen 
in den Mund? Weil dir sein Tod etwa ganz zupasskommt?« 

Poldis Gesicht lief dunkelrot an. »Du wagst es ...« 

Mit geballten Fäusten wollte er auf ihn losgehen, und 
schon hob Fritz abwehrend die Hände, doch ehe es zum 
Kräftemessen der beiden Brüder kam - Cornelius war sich 
sicher, dass der jüngere dabei unterlegen wäre -, erstarrte 
Poldi. Auch Cornelius zuckte zusammen, und schließlich 
nahm auch Fritz sie wahr - die schleichenden Schritte, die 
langsam, aber unausweichlich immer näher kamen und 
einen festen Kreis um sie zogen. 

Cornelius fuhr herum. Bäume und Gestrüpp standen zu 
dicht, um Gesichter auszumachen, aber nun sah er 


zwischen den Ästen eine der Boleadoras - eine 
furchteinflößende Waffe der Mapuche. 

Er hob beschwichtigend die Hände: »Ruhig, ganz ruhig«, 
murmelte er, weniger, um die lautlosen Angreifer im Zaum 
zu halten, als seine eigenen Begleiter zu beschwichtigen. 

Bei Poldi stieß er dabei auf taube Ohren. Eben noch 
rasend vor Zorn auf seinen Bruder, bückte er sich rasch 
nach der Pistole und drehte sich wild im Kreis damit, bereit, 
notfalls auch ins Gebüsch zu schießen. 

»Nicht!« 

Es waren Cornelius und Fritz, die aus einem Mund schrien, 
aber es war Quidel, der zum lautlosen Sprung angesetzt 
hatte, Poldi zu Boden zog und ihm die Pistole aus der Hand 
riss. Nur knapp vor Cornelius’ Fußspitze kam sie zu liegen, 
doch er hob sie nicht auf, sondern blieb starr und mit 
erhobenen Händen stehen. Wieder raschelte es im Gebüsch, 
als sich die Mapuche erhoben, sich endlich zeigten und ihren 
Kreis um sie noch dichter zogen. 

Quidel ließ rasch von Poldi ab, trat ihnen entgegen und 
redete in Mapudungun, der Sprache der Mapuche, auf sie 
ein. Cornelius versuchte, unter den Männern einen Anführer 
auszumachen, doch ihre Trachten glichen einander ebenso 
bis aufs Haar wie ihre unbewegten, ausdruckslosen, stolzen 
Gesichter. Sie wirkten nicht offen gewaltbereit, jedoch mit 
ihren Waffen durchaus bedrohlich. 

Eine Weile sprach nur Quidel. Poldi, der sich langsam 
aufgerappelt hatte, wollte etwas dazwischenrufen, doch 
Fritz rammte ihm wütend den Ellbogen in den Leib, um ihn 
zum Schweigen zu bringen. 

Schließlich ertönte auch die Stimme einer der Männer, 
dunkel und kenhlig. 

»Was ist?«, fragte Fritz. Ihrer aller Nerven waren zum 
Zerreißen gespannt. 

»Wir sollen mit ins Dorf kommen«, erklärte Quidel knapp. 

Er beugte sich, hob die Pistole auf und hielt sie weit vom 
Leib entfernt, zum Zeichen, dass er sie nicht als Waffe 


einsetzen würde. 

Der Kreis der Männer lichtete sich ein wenig, so dass sie 
vorbeitreten konnten. Sonderlich freundlich war der 
Ausdruck ihrer Gesichter jedoch nicht geworden. 


Nicht lange währte es, bis sie das Dorf erreichten. Quidel 
hatte Cornelius einst erzählt, dass sein Volk vor allem von 
der Jagd lebte und nur selten Ackerbau betrieb, doch hier 
schien es anders zu sein. Schafe und Ziegen grasten an den 
Rändern von Weizen-, Mais- und Gerstenfeldern. Sie kamen 
an einem Schweinekoben vorbei, und ein paar Hühner 
staksten über die Erde. An den Hütten rankten sich Bohnen 
hoch; in weiteren Beeten wurden Kartoffeln angebaut und 
etwas, was wie Pfefferschoten aussah. 

In der Koppel hinter dem Schweinekoben sah Cormelius 
Tiere, die er nicht kannte - nicht so groß wie Pferde und 
dicht behaart, mit schwülstigen Lippen und geblähten 
Nüstern. 

»Was ist das?«, fragte er verwundert. 

Fritz war seinem Blick gefolgt. »Ich denke, das sind 
Lamas. Sieh zu, dass du Abstand hältst - sie spucken, wenn 
du ihnen zu nahe kommst.« 

»Sie geben Milch und Wolle«, schaltete sich Quidel ein. 
»Früher, als wir noch keine Pferde und Rinder hielten, waren 
sie unsere wichtigsten Tiere. Jetzt sind die meisten 
verwildert. Leben in riesigen Herden in der Pampa.« 

Cornelius ließ seinen Blick schweifen. Zwischen den 
Häusern standen vereinzelt auch Lederzelte. Die Haut der 
Menschen, die ihnen aus diesen entgegenkamen, war 
sonnengegerbt, aber nicht bei allen gleich dunkel. Manch 
einer war so weiß wie sie - er wusste nicht, ob das von einer 
Laune der Natur rührte oder davon, dass die Mapuche über 
Jahrhunderte Spanierinnen geraubt und sich mit ihnen 
vermischt hatten. 

Einer der Männer war wiederum dunkelschwarz. Ein 
erstaunter Aufschrei entrang sich seiner Kehle. 


»Ein Neger!«, rief Fritz - eher fasziniert als abfällig. 

»Er kommt wahrscheinlich aus dem Norden Amerikas«, 
erklärte Quidel. »Viele Negersklaven fliehen von dort hierher 
nach Chile, gerade jetzt, da dort Bürgerkrieg herrscht. Mein 
Volk nimmt sie gerne auf und ...« 

Plötzlich verstummte Quidel. Ein Mann hatte sich vor 
ihnen aufgebaut; er war nicht unter denen gewesen, die sie 
vorhin umstellt und ins Dorf geführt hatten. Sein Gesicht 
war ausdruckslos wie das der anderen, aber mit deutlich 
mehr Falten und - wie Cornelius schien - aufmerksamer und 
wacher. Eine Weile senkte sich Stille über sie, dann richtete 
er sein Wort an Quidel. 

Er sprach langsam und gesetzt, und obwohl Cornelius 
nicht verstand, was er sagte, fasste er augenblicklich 
Vertrauen. Dieser alte Mann hatte nichts mit den 
unberechenbaren, brutalen Kriegern gemein, die ihre 
Siedlung überfallen hatten. 

Die anderen belauschten den Wortwechsel ebenso 
angespannt wie sie. In einigen Gesichtern regte sich 
Zustimmung; andere wirkten verärgert. 

Cornelius war es, als würde einer der Jüngeren das Wort 
»Huincas!« ausstoßen - ein abfälliger Begriff der Mapuche 
für die Weißen. 

Der alte Mann tat so, als bemerke er die Unruhe seiner 
Stammesgenossen nicht. Als es an Quidel war, ihm zu 
antworten, hörte er ihm in aller Ruhe zu. 

Zuletzt herrschte wieder Stille. Cornelius’ Nerven waren 
zum Zerreißen gespannt. Was würde man ihnen antun? War 
dies das Dorf, wohin man die Frauen gebracht hatte? 

Schließlich hob der Alte wortlos seine Hand, woraufhin 
einer der Jüngeren Cormelius die Zügel seines Pferdes 
abnahm. Er wusste nicht recht, was das zu bedeuten hatte, 
aber überließ ihm sein Tier - ganz anders als Poldi, der sich 
schützend vor sein Pferd stellte. 

»Nicht!«, rief er wütend. 


»Lass ihn nur machen!«, meinte Quidel beschwichtigend. 
»Sie wollen unsere Pferde doch nur versorgen!« 

»V/on wegen!«, rief Poldi grimmig. »Stehlen wollen sie sie 
wahrscheinlich!« 

Er warf Fritz einen auffordernden Blick zu, doch obwohl 
der ebenso skeptisch wie Poldi die Stirn runzelte, gab er 
dem jüngeren Bruder ein Zeichen, sich zu fügen. 

Während die Tiere fortgeführt wurden, trat Cornelius zu 
Quidel. 

»Und? Was sagt er?« 

»Dass er unsere Pferde versorgen lässt, ist ein gutes 
Zeichen. Es bedeutet, dass er uns seine Gastfreundschaft 
gewährt. Und er hat auch versprochen, dass wir zu essen 
bekommen.« 

»Und die Frauen, was ist mit den Frauen? Sind sie hier?« 

Quidel zuckte mit den Schultern. »Als ich von ihnen 
sprach, hat er nichts von ihnen gesagt. Aber das muss noch 
nichts bedeuten. Warten wir es ab.« 

Sie wurden in eines der Häuser geführt, wo sie dampfige, 
schwere Luft empfing. Cornelius schwindelte kurz; erst jetzt 
merkte er, wie sehr ihm der anstrengende Ritt der letzten 
Tage zugesetzt hatte und wie hungrig er war. 

Alles hätte er gegessen, was man ihm anbot - doch zu 
seinem Erstaunen befanden sich in den Schüsseln, die ihnen 
gereicht wurden, erstaunlich wohlschmeckende Speisen, die 
nicht nur satt machten, sondern auch dem Gaumen 
schmeichelten. Es gab Suppe mit Fleisch und gerührten 
Eiern; ein Gericht aus Kartoffeln und Bohnen, schließlich 
eine Art Mus aus Beeren, süßen Kräutern und gestampften 
Pinienkernen. 

Poldi machte zunächst den Eindruck, als wolle er vor 
lauter Trotz und Misstrauen die Speisen verweigern, doch 
schließlich überwog auch bei ihm der Hunger, und er würgte 
gierig alles hinunter. 

Sie hatten gerade das Mahl beendet, als der Alte das Haus 
betrat. Vorhin hatte er nur Quidel in die Augen gesehen, nun 


musterte er auch die anderen eindringlich. Sein Blick war 
warm und klar. Als er Poldi streifte, hoffte Cornelius 
eindringlich, der jüngste Steiner-Sohn würde nichts 
Unüberlegtes tun, und gottlob beherrschte der sich 
tatsächlich. 

»Bitte ... bitte«, hörte Cormelius sich unwillkürlich 
stammeln. »Wenn die Frauen hier sind, dann lasst sie mit 
uns zurückgehen. Sie gehören doch zu uns. Sie haben 
Kinder, die nach ihnen rufen.« 

Quidel übersetzte die Worte rasch. Der Alte schwieg, 
einzig sein Blick verhärtete sich ein wenig. Er schien 
nachdenklich - vielleicht hin- und hergerissen von tiefer 
Skepsis gegenüber allen Weißen und der Tatsache, dass 
einer aus seinem eigenen Volk als deren Bittsteller kam. 

Schließlich trat er auf Quidel zu. Cornelius hielt instinktiv 
den Atem an, doch noch ehe der Alte etwas sagen konnte, 
wurde von draußen wütendes Gebrüll laut. 

»Was geschieht da draußen, was geschieht?« 

Nie war Elisa die Ruca so klein vorgekommen; nie hatte ihr 
das Gefühl, von aller Welt abgeschnitten zu sein, so 
zugesetzt wie in dem Augenblick, da sie von den Fremden 
erfuhren, die in das Dorf gekommen waren. 

Eintönig waren die Stunden verlaufen, die sie in der Ruca 
verbracht hatten. Wenn Magdalena nicht gerade betete, 
erging sie sich in abenteuerlichsten Vermutungen. So 
glaubte sie zu wissen, warum der riesige Innenraum des 
Hauses in viele kleine Bereiche unterteilt war: Die Mapuche 
würden schließlich Vielweiberei betreiben; wahrscheinlich 
lebten in den Lederwänden jeweils eine Frau mit ihren 
Kindern. 

Elisa wusste nicht, ob sie recht hatte. In jedem Fall hörten 
sie nie etwas von anderen Frauen und bekamen nur jene zu 
Gesicht, die ihnen regelmäßig zu essen brachte und ihre 
täglichen Arbeiten verrichtete. 

Auch über sie stellte Magdalena Vermutungen an. Der 
Stoff ihrer Kleider war fein und bunt, folglich kostbar, was 


wiederum bedeuten könnte, dass sie sich im Heim des 
Häuptlings befänden - ein gutes Zeichen, hieße es doch, 
dass sie unter dessen Schutz stehen würden. 

Elisa wusste auch diesmal nicht, wie viel sie glauben 
sollte, war aber erleichtert, dass der Grimmige nicht wieder 
aufgetaucht war und die Frau sie mittlerweile manchmal 
sogar verstohlen anlächelte. Als sie ihnen das letzte Mal zu 
essen reichte, war die Portion an gedörrtem und 
geräuchertem Fleisch etwas größer ausgefallen, und ihr bei 
der Arbeit zuzusehen, lenkte Elisa von düsteren Gedanken 
ab. Mit sichtliichem Geschick nähte sie an Ponchos, 
Satteldecken und Taschen, Umhängen und Schärpen. Sie 
flocht Taue, knüpfte Netze und Körbe und stellte schließlich 
aus einer gräulichen Masse Töpfe her. 

»Wahrscheinlich Ton«, meinte Magdalena. 

Es war nicht das einzige Material, über das die Mapuche 
verfügten. Elisa sah auch Platten, Teller und Kessel aus 
Kupfer. In manchen von ihnen zerstieß die Frau stark 
riechende Pflanzen und kochte schließlich einen Sud daraus. 
Später schwenkte sie Kleidungsstücke darin, die sich dann 
verfärbten, in Rot oder Schwarz, Grün oder Blau. 

Als es in der Ruca wenig Neues zu beobachten gab, 
spähte Elisa immer öfter durch die Ritzen nach draußen. Sie 
sah alle möglichen Arten von Tieren, die die Mapuche 
hielten - manche vertraut, manche fremd - und dann 
schließlich, kurz nach der Mittagszeit, hatte sie plötzlich das 
Getrampel von Hufen vernommen, das eine Horde Reiter 
ankündigte. 

Alle hoben überrascht den Kopf, und die Mapuchefrau 
sprang auf und eilte nach draußen, um nachzusehen, was 
dort geschah. Wenige Augenblicke später kam sie mit 
glühendem Gesicht zurück und vollführte wilde Gesten. Elisa 
verstand ihre Worte nicht, aber sie war sich sicher, dass die 
Aufregung nur verheißen konnte, dass Fremde ins Dorf 
gekommen waren. 

»Vielleicht ... vielleicht unseretwegen!« 


Noch dichter presste sie nun ihr Gesicht an die Ritzen. 
Zunächst sah sie nichts, dann aber glaubte sie in äußerster 
Ferne eine Gestalt zu sehen, die nichts mit den Mapuche 
gemein hatte. Das Haar war nicht dunkel, sondern rötlich- 
braun, die Haut nicht gegerbt, sondern viel heller. War es 
ein Trugbild, oder hatte Cornelius sie gesucht und gefunden? 

Er stand mit dem Rücken zu ihr gekehrt, doch ehe er sich 
zu ihr umdrehte und sie Gewissheit erhielt, war er in einer 
Ruca verschwunden. 

»Was geschieht da draußen, was geschieht?«, stammelte 
sie immer wieder. 

Magdalena zuckte hilflos die Schultern, Stille breitete sich 
aus. 

Elisa hockte so starr, dass ihr schließlich die Füße 
einschliefen und sie aufstehen musste. Das Blut schoss 
kribbelnd in die Glieder. Sie sah, dass auch Magdalena 
gespannt nach draußen starrte, doch als sich ihre Blicke 
kurz trafen, sagten sie kein Wort, als ob die Hoffnung auf 
Rettung augenblicklich schwinden würde, wenn sie ihr zu 
früh nachgaben. 

Elisa wollte sich eben wieder hinknien, als sich plötzlich 
vor dem Zelt etwas tat. Laute Schritte rammten sich in den 
Boden, dann wurde die Ledertür aufgerissen. Einen kurzen 
Moment lang blendete sie die Sonne so stark, dass Elisa nur 
schattenhaft einen großgewachsenen Mann sah, der auf sie 
zustürmte, und der erste Laut, der ihr über die Lippen kam, 
war einer der Erleichterung. 

Cornelius ... Cornelius war gekommen, sie zu retten. 

Doch als der Mann zu schreien begann, wusste sie, dass 
sie sich geirrt hatte. Erst jetzt sah sie, dass sein Haar viel zu 
lang war, um Cornelius zu gehören, seine Züge viel zu 
grimmig, sein Gesicht viel zu böse. 

Die dunklen Augen funkelten, als er sie weiterhin anschrie, 
sie schließlich am Arm packte und mitzerrte. 

Magdalena kreischte angstvoll auf, doch Elisa konnte nicht 
schreien. Der Mund wurde ihr trocken, und sie stolperte über 


die eigenen Füße. 

Im nächsten Moment sprangen zwei Gestalten gleichzeitig 
auf den Mann zu, um Elisa zu befreien - Magdalena mit 
todernstem Gesicht, die Mapuchefrau mit lautem Gezeter. 
Ein einziger grober Schlag genügte, sie beide wegzustoßen - 
Magdalena so fest, dass sie zu Boden fiel. Elisa sah noch, 
wie sich das Katherl - ausnahmsweise nicht lachend - über 
die Schwester beugte, dann hatte der Mann sie schon ins 
Freie gezerrt. Das Zetern der Mapuchefrau verstummte, 
vielleicht aus Empörung, vielleicht aus Angst. 

Nachdem sie ihm zunächst wehrlos gefolgt war, versuchte 
Elisa, sich zu befreien, und schrie laut um Hilfe. Doch der 
Mann brach sämtlichen Widerstand brutal, indem er sie 
plötzlich nicht länger am Arm, sondern am Haar mit sich 
zog. Der Schmerz trieb ihr Tränen in die Augen, als er ihr 
büschelweise Strähnen ausriss. Aufheulend sackte sie in die 
Knie, doch das führte nur dazu, dass er sie noch gröber mit 
sich zerrte. 

Eine Weile bestand ihre ganze Welt lediglich aus Schmerz, 
Angst und Dunkelheit. 

Sie hatte ihre Augen fest geschlossen, und als sie sie 
endlich wieder öffnete, war das Bild vor ihr verschwommen. 
Weit und breit waren weder Menschen noch Tiere, noch 
Rucas zu sehen. Er hatte sie in einen Wald mit einem 
Teppich aus trockenen Nadeln gebracht. Spitz gruben sich 
einige in ihre Fußsohlen, als er endlich ihre Haare losließ und 
sie zu Boden schleuderte. 

Rasch wälzte sie sich herum und strich sich das Haar aus 
dem Gesicht. Ihre Kopfhaut brannte wie Feuer, als sie 
angstvoll ihren Blick hob. 

»Was starrst du mich so an?«, fuhr er sie an. »Das ist es 
doch, was du von meinesgleichen erwartest!« 

Sie war sich nicht sicher, ob sie seine Worte richtig 
verstanden hatte. Beherrschte er tatsächlich ihre Sprache? 
Nie hatte sie ihn auf Deutsch reden gehört, aber vielleicht 


hatte ihm das bis jetzt nur der Stolz verboten, nicht das 
Unvermögen. 

Schon fuhr er fort: »Der Kazike hat mich nicht anhören 
wollen, sondern hat mich einfach weggeschickt. Den 
Überfall hielt er für einen Fehler, pah! Und zuletzt hat er 
lieber auf den gehört, der mit den Weißen kam. Aber es ist 
kein echter Mapuche, wer mit dem Feind paktiert.« 

Nur langsam drangen seine Worte zu Elisa. Quidel 
vielleicht sprach er von Quidel ... 

Das sanfte, ernste Gesicht des meist schweigsamen 
Mapuche stieg vor ihr auf. Womöglich hatte er die anderen 
Männer hierhergeführt, verhandelte eben um ihre 
Freilassung ... was dieser andere Mann um jeden Preis 
verhindern wollte. 

Sie wollte sich aufrichten, doch in diesem Augenblick traf 
sie schmerzhaft seine Faust auf der Brust. Ihr Atem setzte 
aus. 

»Rühr dich nicht!«, fuhr er sie an. In seinen eben noch 
kalten Blick trat ein gefährliches Glimmen. Erst in diesem 
Moment bemerkte sie, wie er an seinen Beinkleidern 
nestelte, und sie begriff, was er vorhatte. 

»Bitte nicht!«, flehte sie und versuchte wieder, auf die 
Beine zu kommen. Erneut schlug er auf sie ein, diesmal 
nicht ganz so fest, doch abermals blieb ihr die Luft weg, als 
er sich nun auf sie warf, zuerst ihr Gesicht in die Hände 
nahm, um jedes Fleckchen ihrer weichen Haut abzutasten, 
schließlich tiefer wanderte, gewaltsam ihre Schenkel 
spreizte. 

»Nicht!« Ihre Stimme hatte jede Kraft verloren, war kaum 
lauter als ein Hauch. 

»Darum wurde mein Bruder kaltblütig erschossen. Weil er 
eine Weiße geschändet haben soll! Aber das hat er nicht 
getan, und weißt du auch, warum nicht?« 

Drohend beugte sich sein Gesicht über ihres. Sie spürte 
seinen heißen Speichel. »Weil er weiße Frauen verachtet 


hat! Weil er sie hässlich fand! Nie hätte er eine genommen, 
die von denen abstammt, die unser Land besetzt haben.« 

Elisa wollte um sich schlagen, doch er packte ihre 
Handgelenke und drückte sie über ihren Kopf in die Erde. 
»Es tut mir leid, für deinen Bruder«, stammelte sie. 

»Es soll wenigstens einen Grund geben, warum er 
ermordet wurde!« 

Mit einem grimmigen Aufschrei schlug er ihr ins Gesicht. 
Sie wusste nicht, wie oft, nur, dass sie das Gefühl hatte, ihre 
Haut würde zerreißen. Als ihr Kopf endlich still lag, bohrten 
sich die Nadeln in ihren Nacken. 

Eine Weile konnte sie nur starr liegen; sie merkte kaum, 
wie er an ihren Röcken riss, sie hochschob, die nackte Haut 
befingerte. Warm floss etwas über ihr Kinn, vielleicht 
Speichel, vielleicht Blut. Als sich seine Finger in ihre 
Oberschenkel krallten, kehrten die Kräfte zurück. Ihre Hände 
waren nun frei, und sie schlug erneut auf ihn ein. Er lachte 
nur trocken auf, quetschte seinen Körper noch gieriger an 
ihren. 

Ihre Hände boxten ins Leere, sie vermeinte, unter seinem 
Gewicht zu ersticken. Als der gleißende Himmel sich über ihr 
verdunkelte, war sie sich sicher, ohnmächtig zu werden. 
Vielleicht hatte das sein Gutes, schoss es ihr durch den 
Kopf; so musste sie wenigstens nicht bewusst erleben, was 
er ihr antat. 

Doch die Schmerzen in ihrem Gesicht, ihrer Kopfhaut, 
ihrem Nacken hielten unvermindert an. Nein, sie wurde 
nicht ohnmächtig, der Himmel hatte sich nur verdunkelt, 
weil sich plötzlich eine Gestalt über den Mapuche beugte, 
ihn von ihr fortriss. Sie wälzte sich zur Seite, blieb einige 
Augenblicke keuchend liegen, griff an ihre Lippen, 
geschwollen und gefühllos. Als sie sich aufrichtete, überkam 
sie Schwindel. Eine Weile sah und hörte sie nichts mehr, und 
nachdem ihr Blick endlich wieder klar geworden war, war 
der Mapuche verschwunden und Cornelius stand vor ihr. 


Plötzlich war da kein Schmerz mehr, keine Angst und kein 
Entsetzen, nur mehr Wärme. Cornelius griff nach ihrer Hand, 
ohne darauf zu achten, dass Blut davon perlte, und zog sie 
an sich. 

»\Wo ...wo ...«, brachte sie hervor. 

»Keine Angst, er ist fort!« 

Sie fragte nicht, womit er den Mapuche in die Flucht 
geschlagen hatte. Erst viel später überlegte sie, ob 
drohende Worte genügt hatten, er seine Fäuste einsetzen 
oder gar mit der Pistole fuchteln musste. In diesem 
Augenblick zählte es nicht - nur Cornelius zählte, dass er bei 
ihr war, sie umarmte, ihren Kopf an seine Brust presste. 
Langsam beruhigte sich ihr Atem, aber ihre Beine zitterten 
weiterhin. 

»Er wollte seinen Bruder rächen«, stammelte sie. »Er 
wollte mir Gewalt antun, um seinen Bruder zu rächen.« 

»Es ist vorbei, Elisa. Quidel hat mit dem Kaziken 
gesprochen. Er hatte nichts mit dem Überfall zu tun, es war 
eine Sache der Jungen. Als der Kazike erklärte, dass er euch 
freilassen würde, kam es zu einem Streit, sogar zu einem 
Handgemenge. Wenn wir Poldi nicht zurückgehalten hätten, 
er hätte einige der Männer eigenhändig erwürgt. Am Ende 
hat er sich selbst ein blaues Auge eingefangen. Aber 
NUN ...« 

Beschwichtigend redete er eine Weile auf sie ein, doch sie 
verstand nur wenige seiner Worte und was sie verhießen. 
Nur, dass er hier bei ihr war - das verstand sie. 

Zunächst reichte es ihr, an ihn gelehnt zu stehen. Doch 
irgendwann war das zu wenig, um sich zu beweisen, dass 
sie lebte, dass niemand mehr sie bedrohte, dass sie frei war. 
Sie umschlang seinen Nacken und presste sich noch fester 
an ihn. Ihre Füße standen zwar still, aber das Zittern stieg 
höher und erreichte ihre Brust. Sie schluchzte auf, und dann 
brachen sich die Tränen ihre Bahn. Sie weinte, und er hielt 
sie, und als es endlich vorbei war, wusste sie nicht, ob es 
Stunden oder nur wenige Augenblicke gewährt hatte. 


Sie löste ihren Kopf von seiner Brust, ließ ihn jedoch nicht 
los. »Ich dachte, ich würde dich niemals wiedersehen. Ich 
dachte, ich müsste in der Fremde leben ... ohne dich ...« 

Er streichelte über ihre Wangen, und obwohl diese 
Berührung behutsam und zögerlich war, brachte sie die 
Erinnerung an die Schläge zurück, die der Mapuche ihr 
zugefügt hatte - und den Schmerz. Ihre Kopfhaut brannte 
nach wie vor; nicht nur ihre Lippen fühlten sich geschwollen 
an, sondern auch das rechte Auge. 

»Lukas ...«, brachte sie hervor. 

»Er lebt noch«, sagte er hastig. »Er wurde übel am Kopf 
erwischt, aber Jule hat ihn versorgt. Du weißt: Auf ihre 
heilenden Hände ist Verlass. Und deinen Söhnen geht es 
allen gut.« 

»Aber Vater ...«, murmelte sie tonlos. 

»Richard und Taddäus sind tot.« 

Eine Weile standen sie schweigend beisammen; sie 
wusste nichts zu sagen, um den schrecklichen Verlust in 
Worte zu fassen. Wieder wollte er ihren Kopf an seine Brust 
drücken, doch mitten in der Bewegung sträubte sie sich. 

Es war immer noch zu wenig, viel zu wenig. 

Die Schmerzen ließen nach, die quälenden Erinnerungen 
erloschen, die Angst vor dem, was kommen würde, zählte 
nicht. 

Sie hob den Kopf und starrte in sein Gesicht. Kurz blieb ein 
letzter Abstand zwischen ihnen, dann überbrückte sie auch 
diesen und küsste ihn auf den Mund - küsste ihn so, wie sie 
ihn einst nach dem Schiffsbrand geküsst hatte, zärtlich und 
vorsichtig zuerst, dann gierig und leidenschaftlich, hitzig 
und verzweifelt. Nie hatte sie Lukas so geküsst, nie in seinen 
Armen gleiche Wärme gefunden, jene Sehnsucht, ihn fester, 
immer fester zu halten, ihn niemals loszulassen. Ihre Lippen 
schmerzten von dem Schlag, aber dieser Schmerz geriet 
kümmerlich im Vergleich zu der wohligen Vertrautheit, als 
sich sein Mund öffnete, ihre Zungen aneinanderstießen, bald 
einen Rhythmus fanden - des sich Kostens, sich 


Schmeckens, sich Neckens. Sie fuhr über seine Haare, 
seinen Nacken, seinen Rücken, und sie fragte sich, wie sie 
all die Jahre über darauf verzichten hatte können, ohne zu 
verdursten und zu verhungern und zu verkümmern. 

Aber vielleicht war sie ja verkümmert, war zu einer ganz 
anderen Elisa geschrumpft, einer, deren Leben nur aus 
Pflicht bestand, einer, die sich diese Glückseligkeit verboten 
hätte, einer, die in diesem Augenblick nie und nimmer 
Cornelius küssen, sondern vor Sorgen um den verletzten 
Lukas vergehen würde ... 

Die Erinnerungen kehrten zurück und vertrieben die 
Wärme, Erinnerungen an die schreienden Kühe, den 
niederbrechenden Vater, an Lukas, wie er reglos lag, und sie 
nicht wusste, wie schlimm es um ihn stand. 

Abrupt löste sie sich von Cornelius und starrte ihn 
fassungslos an. »Mein Gott, was tun wir nur!« 

»Elisa ...« 

Es war fast schmerzhaft, ihn loszulassen. Sie tat es 
dennoch, trat erst langsam ein paar Schritte zurück, drehte 
sich dann um und lief davon. Ihre Füße gerieten in Gestrüpp. 
Nadeln und Dornen rissen ihre Haut auf, die Sonne brannte 
unbarmherzig auf sie herab. 

Sie kam nicht weit, war zu rasch von Erschöpfung 
bezwungen - Erschöpfung und Verwirrung. 


»Elisa ...« 
Cornelius war ihr gefolgt, aber wahrte nun Abstand. Er zog 
sie nicht wieder an sich - und sie dankte ihm und 


verwünschte ihn zugleich im Stillen dafür. 

»Ach, Elisa ...«, setzte er mehrmals an. »Ach, Elisa.« Eine 
Weile konnte er nichts anderes sagen als wieder und wieder 
ihren Namen. Dann brachen noch mehr Worte aus ihm 
hervor. »Ich weiß, ich habe zu lange gewartet. Ich habe 
mich zu lange von den Launen meines Onkels gängeln 
lassen. Es ist alles meine Schuld. Als ich endlich zu euch 
gestoßen bin, war es zu spät. Aber du musst wissen: Ich 
kam nur deinetwegen, und ich bin deinetwegen geblieben. 


Ich wollte dich doch nie mit meiner Gegenwart quälen! Ich 
wollte dich glücklich machen! Vielleicht ist das vermessen, 
aber ...« 

Die Sehnsucht, ihn noch einmal zu küssen, seinen Mund, 
seine Wangen, seine Stirn, seine Augen, wurde übermächtig. 
Die Hitze, die allein bei dem Gedanken daran durch ihren 
Körper strömte, war fast unerträglich. Niemals hatte sie 
diese Hitze in den Nächten mit Lukas gefühlt, den stillen, 
dunklen Nächten mit schnellen, nicht wirklich 
unangenehmen, aber immer auch verlegenen Umarmungen. 
Sie fühlte sich bei Lukas geborgen, doch nie hatten ihre 
Lippen geglüht, nie alles in ihr nach ihm gelechzt, nie die 
Gier sie erfasst, ihn an sich zu pressen und mit ihm zu 
verschmelzen. Die Hitze erfasste ihren ganzen Körper, 
rieselte über den Rücken, verhärtete ihre Brüste, brachte die 
Beine zum Beben, schlug einen Knoten in ihren Magen. 

Ihre Stimme hingegen, als sie endlich sprach, klang kalt 
und nüchtern. »Das darf nie wieder passieren, hörst du? Nie 
wieder!« 

Er senkte den Blick. »Wenn du willst, dass ich aus deinem 
Leben verschwinde, werde ich gehen. Ich weiß nicht, wohin, 
aber ich werde gehen.« 

Allein der Gedanke daran trieb Tränen in ihre Augen. 
»Nein«, seufzte sie. »Nein! Wir dürfen uns nie wieder 
küssen, wir dürfen uns nie wieder einen Augenblick der 
Schwäche erlauben. Aber du darfst nicht gehen. Du musst in 
meiner Nähe bleiben! Ach, Cornelius ... Ich könnte nicht 
leben ohne dich.« 

Sie trat an ihm vorbei, ohne ihm in die Augen zu sehen. 
Die Hitze verglühte. Alles an ihr, was eben noch so hungrig 
gepocht hatte, schien zu gefühllosem Stein zu erstarren. 


28. KAPITEL 


Der Heimritt verlief schweigend. So starr war Cornelius’ 
Blick auf den Weg gerichtet, dass er kaum etwas von der 
Landschaft wahrnahm. Nicht nur die Erinnerung an Elisas 
schmerzlichen Gesichtsausdruck, nachdem sie sich von ihm 
gelöst hatte, bedrückte ihn - auch der Abschied von Quidel. 
Als sie im Dorf die Pferde getränkt hatten, war der Mapuche 
zu ihm getreten und hatte ganz unerwartet erklärt, dass er 
vorerst nicht mit ihm zurückkehren, sondern für die nächste 
Zeit hierbleiben wolle. Es sei nicht sein Stamm, doch er 
fühle sich mit den Menschen verbunden, gerade in diesen 
schweren Zeiten, und der Kazike habe ihn gefragt, ob er 
bleiben und ihn die Sprache der Weißen lehren könne. 

»Dein Entschluss kommt plötzlich«, hatte Cornelius 
schmerzlich verwirrt gesagt. Quidel hatte ihn nur 
angeschaut; wie so oft hatte es keiner Worte bedurft, um zu 
erklären, was in ihm vorging: dass er hier unter 
seinesgleichen leben konnte - in der Siedlung der 
Deutschen aber unter Fremden, von denen ihm nicht 
wenige, ähnlich dem misstrauischen Poldi, insgeheim den 
Überfall anlasteten. Und dass er nie wirklich Teil ihrer 
Gemeinschaft gewesen war, immer nur sein Freund. Weil 
das so war, wollte Cornelius ihm den Abschied, trotz aller 
Bestürzung, nicht unnötig schwermachen, aber er fühlte 
sich einsam und verloren, als er von Quidel fortritt. 

Die anderen teilten diese Trauer zwar nicht, doch nach der 
ersten Erleichterung, dass alles gut verlaufen war, hatte 
sich eine düstere Stimmung über die gesenkt. Das Katherl, 
das vor Poldi auf dem Pferd ritt, juchzte wie immer, aber die 
Mienen der anderen waren wie erstarrt. 


Elisa sah ihn kein einziges Mal an. Magdalena war 
eigentlich immer ernst und betete auch jetzt in einem fort. 
Fritz war in Gedanken versunken, die Cornelius nicht 
erahnen konnte. Und Poldi wirkte ärgerlich. Ein offener 
Kampf wäre ihm sichtlich lieber gewesen als ein friedliches 
Auseinandergehen. So aber hatte sich sein Hunger nach 
Rache nicht erfüllt, und seit sie das Dorf verlassen hatten - 
mit stoischen Gesichtern waren die Mapuche Spalier 
gestanden -, blickte er sich ständig um, wohl in der 
Hoffnung, dass doch noch jemand versuchen würde, sie 
gewaltsam aufzuhalten. Die Bande, die der eine gewaltsame 
Mapuche um sich geschart hatte, hatte sich indessen 
zerstreut. Über Quidel hatte der Kazike ihnen ausrichten 
lassen, dass sie auf dem Rückweg nichts zu befürchten 
hätten, und er hatte ihnen sogar zwei Pferde überlassen - 
eines für Elisa, das andere für Magdalena und das Katherl. 
Ohne Zweifel waren es alte Tiere, auf denen kein junger 
Mapuche mehr geritten wäre; bei höherem Tempo stand 
ihnen bald weißer Schaum vor dem Mund, weswegen sie nur 
langsam vorankamen. Dennoch empfand Cornelius das 
Geschenk, von dem Poldi behauptete, es sei eine mehr 
schlechte als rechte Wiedergutmachung für den Überfall, als 
großzügig und alles andere als selbstverständlich. 

Cornelius fragte sich, ob es anders gewesen wäre, wenn 
sie Spanier gewesen waren. Am allermeisten hatte ihnen 
zweifellos Quidel geholfen, und wiederholt seufzte er in 
Gedenken an den Freund. Gerne hätte er mit jemandem 
über den Abschied von ihm gesprochen, doch ihre kleine 
Truppe verharrte auch noch am nächsten Tag, als sie 
morgens mit steifen Gliedern vom harten Boden aufstanden, 
in Schweigen. 

Immer noch hielt Elisa ihren Blick gesenkt. Cornelius 
konnte den Schmerz wittern, der hinter vermeintlich 
gleichmütiger, erstarrter Fassade brodelte, aber er wusste 
kein anderes Mittel, ihn zu lindern, als sich so gut wie 
möglich von ihr fernzuhalten. 


Zunächst war er als Letzter geritten; gegen Mittag schloss 
er schließlich zu Fritz auf. Obwohl eigentlich der 
Umsichtigste, der stets auf den Weg und mögliche 
Hindernisse achtete, schien dieser ihn nun gar nicht 
wahrzunehmen. Sein Blick war in sich gekehrt und ließ 
unbeachtet das Land vorüberziehen, dessen Schönheit er 
vor wenigen Tagen noch bewundert hatte. Erst nach einer 
Weile, da Cornelius an seiner Seite ritt, sah er auf. 

»Woran denkst du?«, fragte Cornelius unvermittelt. 

Fritz zuckte zusammen, als hätte er ihn ertappt. 

»An die Träume ...«, murmelte er schließlich 
gedankenverloren. 

»Wie?«, fragte Cornelius verständnislos. Nicht nur, dass 
Fritz so in sich versunken wirkte - obendrein war die übliche 
grimmige Entschlossenheit aus seinem Gesicht gewichen. 
Cornelius versuchte, sich mühsam zu entsinnen, was Fritz in 
den letzten Tagen gesagt und getan hatte und ob ihm 
irgendetwas widerfahren war, was ihn in seinen Grundfesten 
erschüttert hatte. Doch er konnte sich an nichts Besonderes 
erinnern - nur an sein stetes Trachten, Poldis Durst nach 
Rache zu zahmen. 

»Du wirkst so ... verloren«, sagte Cornelius nach einer 
Weile, da nichts mehr von Fritz kam. Er war sich nicht sicher, 
ob er mit diesem Wort die Wahrheit traf, aber es fiel ihm 
kein besseres ein, den sonderbaren Gemütszustand zu 
benennen. 

»Es geht mir einfach nicht aus dem Kopf, was Quidel 
erzählt hat«, setzte Fritz an, als Cornelius schon gar nicht 
mehr mit einer Antwort rechnete. »Du weißt schon, vor 
einigen Tagen, noch ehe wir das Dorf der Mapuche 
erreichten. Er sagte, dass man Träume nicht für sich 
behalten dürfe, sondern sie erzählen müsse.« 

Cornelius runzelte die Stirn. »Und das beschäftigt dich?« 

»Ich frage mich, ob es ein Fehler war, dass ich meine 
Träume meist verschwiegen habe.« 


Cornelius wurde immer noch nicht schlau aus ihm. »Was 
hast du denn letzte Nacht geträumt?«, fragte er dennoch, 
um den guten Willen zu bekunden, ihn zu verstehen. 

Fritz schüttelte mit flüchtigem Lächeln den Kopf. »Das 
meine ich nicht. Ich träume nicht viel, wenn ich schlafe; 
meist kann ich mich am nächsten Morgen nicht daran 
erinnern. Aber ... aber ich träume, wenn ich wach bin! 
Eigentlich immerzu! Ja, ich hatte ... ich habe diesen einen 
großen Traum! Und habe viel zu selten darüber gesprochen. 
Wer dennoch zufällig davon erfahren hat, dem war meist 
gleichgültig, was ich will und was ich mir vom Leben 
erhoffe.« 

Seine Stimme klang nun nach dem altvertrauten Fritz - 
grimmig, weil er insgeheim unzufrieden war, zugleich 
entschlossen, dennoch nie zu schwächeln und allen anderen 
trotzig zu beweisen, wie sehr sie ihn brauchten. Offen 
forderte er nie Lob und Dank ein, ging es Cornelius durch 
den Kopf, als er ihn betrachtete, vor allem nicht von seiner 
Mutter, von der er beides insgeheim wohl am sehnlichsten 
erwartete. 

»Und, was ist das?«, fragte Cornelius. »Was ist es, wovon 
du träumst und was du dir vom Leben wünschst?« 

Anstatt zu antworten, gab Fritz seinem Pferd die Sporen. 
Es stob über dichtes Buschwerk hinweg; Sand wirbelte hoch 
in die Luft und regnete auf Cornelius nieder, als er ihm 
folgte. Als Einziger konnte er mit Fritz’ Tempo mithalten, 
während Poldi ihnen zwar empört nachschrie, jedoch mit 
den langsamen Pferden zurückblieb. Nachdem Fritz endlich 
sein Pferd angehalten hatte, waren die anderen außer 
Sichtweite. 

»Sieh nur!«, erklärte er mit geröteten Wangen, eine 
Aufregung verheißend, die Cornelius nicht verstand. »Dort 
vorne kann man schon den Llanquihue-See erkennen!« 

Von der Anhöhe war nicht mehr zu sehen als ein silbrig- 
flimmernder Streifen, der einem Trugbild der drückenden 
Sonne glich. 


»Und dort!« Fritz deutete nun in Richtung Norden. »Dort 
ist Valdivia.« 

Cornelius nickte. »Ich weiß. Ich habe lange dort gelebt.« 

»Und du hast mir viel von der Stadt erzählt. Hast mich 
manches Mal dorthin begleitet, um Erledigungen zu 
machen. Nur jetzt, Cornelius, jetzt wirst du mich nicht 
begleiten.« 

»Wovon redest du?«, fragte Cornelius verblüfft. 

Fritz’ Stirn, eben noch gerunzelt, glättete sich. 

»Ihr werdet in die eine Richtung reiten - zum See. Und ich 
nehme die andere - nach Valdivia.« 

»Aber ...« 

Fritz sah ihn nicht an. Eine Weile mahlten seine Kiefer; er 
schien damit zu ringen, die endgültige Entscheidung 
auszusprechen, aber dann presste er zwischen schmalen 
Lippen hervor: »Ich komme nicht mehr mit euch mit.« 

»Ich verstehe immer noch nicht ...«, setzte Cornelius 
unschlüssig an. 

»Weißt du«, Fritz wandte sich zu ihm, sah nun kurz weder 
grimmig noch entschlossen oder trotzig drein, sondern 
wehmütig. »Weißt du, ich wollte nie auswandern. Meine 
Familie wäre wohl zu Hause verhungert - ich hingegen nicht. 
Ich habe die Bekanntschaft dieses Professors der 
Naturwissenschaften gemacht, damals im Stuttgarter Zoo, 
und dieser wollte mich unter seine Fittiche nehmen. Aus 
mir ... aus mir hätte wirklich etwas werden können. Nun, es 
ist anders gekommen, hier gibt es diesen Professor nicht, 
aber es gibt Carlos Anwandter und einige andere Apotheker, 
und alle haben sie großen Respekt vor meinem Wissen über 
Tiere und Pflanzen. Ich war vor drei Monaten das letzte Mal 
in Valdivia, und da hat Anwandter mich gefragt, ob ich für 
ihn arbeiten will. Er möchte nicht nur seine Brauerei 
erweitern, sondern auch seine Apotheke, vielleicht sogar 
eine Filiale im fernen Valparaiso gründen. Er könnte mir 
noch viel beibringen, hat er gesagt, und er wäre sich sicher, 


dass ich es mit meiner Auffassungsgabe rasch lernen 
würde.« 

Je länger er redete, desto gehetzter kamen seine Worte. 
Nun, da er sich nicht länger verbat, jenes Angebot von 
Anwandter und den eigenen Lebenstraum zu verschweigen, 
platzte alles aus ihm heraus. Die Wehmut wich aus seinem 
Blick; seine Augen leuchteten auf, und als Cornelius ihn 
anstarrte, fielen ihm erstmals Fritz’ Ähnlichkeiten mit Poldi 
auf. Für gewöhnlich hatten die beiden Steiner-Brüder wenig 
gemein, doch in diesem Moment schienen sie ihre Rollen 
getauscht zu haben. Poldi wirkte seit dem Überfall der 
Mapuche verschlossen und übellaunig. Fritz dagegen sprach 
mit dem Überschwang und der Leidenschaft eines Kindes, 
dem die ganze Welt offenzustehen scheint und das alles zu 
schaffen glaubt, legt es nur genug Willensstärke und Mut 
darein. 

Cornelius wollte ihm die Freude nicht nehmen, aber kam 
doch nicht umhin, vorsichtig einzuwenden: »Wir brauchen 
dich jetzt noch mehr als sonst. Denk an die Toten!« 

Fritz seufzte, schüttelte jedoch entschlossen den Kopf. 
»Ich habe immer geglaubt, dass ich unentbehrlich bin. Aber 
wenn es so wäre ... hätte es mir meine Mutter nicht öfter 
gesagt? Nein, ich bin nicht unentbehrlich - auch jetzt nicht. 
Und ich glaube auch nicht, dass die Toten eine große Lücke 
reißen. Ich mochte Richard von Graberg, aber er war mehr 
Last als Stütze für die Seinen. Über Verstorbene soll man 
nur Gutes reden, aber du weißt es, und ich weiß es auch: 
Annelie und Elisa und auch mein Bruder Lukas - sie sind 
besser ohne ihn dran. Was wiederum Taddäus anbelangt ...« 
Er schien kurz zu zögern, ob er aussprechen durfte, was ihm 
durch den Kopf ging, und tat es schließlich doch: »Er ist 
Poldis Schwiegervater gewesen - nicht meiner. Soll doch 
Poldi sein Fehlen wettmachen.« 

»Du meinst es also ernst«, murmelte Cornelius. 

Fritz seufzte abermals. »Du verstehst vielleicht nicht, 
warum ich die Meinen ausgerechnet in der Stunde der Not 


verlassen will, jetzt, da die Rinder verbrannt sind, die Felder 
vernichtet, die Vorratskammern zerstört. Aber gerade darum 
muss ich gehen! Wenn ich jetzt bliebe, dann gäbe es so 
unendlich viele Dinge zu tun ... Wieder würden Jahre ins 
Land gehen, ohne dass sich etwas verändert, und 
irgendwann wäre es zu spät, zu gehen. Ich werde meine 
Familie von Valdivia aus unterstützen, so gut es geht. Ich 
werde Geld schicken ... Essen ... Vieh ... Aber mehr kann ich 
für sie nicht tun, verstehst du? Ich habe doch auch schon 
genug für sie getan, oder etwa nicht?« 

Erstmals schlich sich ein Ausdruck von Zweifel in sein 
Gesicht, der verriet, dass er sich seiner Sache doch nicht so 
sicher war, wie er den Anschein machte. 

Unvermittelt musste Cornelius an seinen Onkel Zacharias 
denken, das Gefühl der Verantwortung, das ihn so lange an 
ihn gekettet, ihn schließlich zermürbt und unglücklich 
gemacht hatte. Er empfand es bis heute als richtig, dass er 
nach dem Schiffsbrand zunächst bei ihm geblieben war, 
aber in Valdivia hatte er zu lange darauf gewartet, dass 
Zacharias wieder der Alte wurde, und ihn nicht früh genug 
nach Deutschland zurückgeschickt. Am Ende hatte 
Zacharias sein Pflichtgefühl schamlos ausgenutzt - und es 
hatte ihn Elisa gekostet. 

»Ja«, sagte Cornelius da entschlossen, »ja, Fritz, du hast 
genug getan. So viel mehr als jeder andere hätte tun 
können. Du hast es verdient - verdient, frei zu sein, 
verdient, dein eigenes Glück zu suchen.« 

Hinter ihnen ertönte Gemurmel. Die anderen waren 
nachgekommen, und Cornelius fragte sich, wie diese wohl 
auf Fritz’ Entschluss reagieren würden. Ehe sie sie 
erreichten, fügte er noch rasch hinzu: »Sei dankbar.« 

»Wofür?«, fragte Fritz. 

Cornelius hatte sich von ihm abgewandt und sah zu Elisa, 
die starr auf ihre Hände blickte. »Für den Mut, deinem 
Herzen zu folgen«, sagte er leise. »Ich konnte ihn erst 
aufbringen, als es zu spät war.« 


Nie hatte Elisa erlebt, dass Christine Steiner derart wütend 
war. Zunächst war sie unendlich erleichtert gewesen, als sie 
zurückkehrten, und hatte sie alle der Reihe nach umarmt. 
Am längsten hatte sie Elisa in den Arm genommen, so fest, 
als wolle sie sie nie wieder loslassen. »Dass ich dich 
wiederhabe ... dass ich dich wiederhabe ...« 

Doch dann schwand die Erleichterung aus ihrem Blick, er 
wurde unsicher, sorgenvoll. 

»Fritz«, murmelte sie, als sie feststellte, dass er fehlte. 
»\Wo ist Fritz?« 

Als sein Bruder wäre es wohl Poldis Aufgabe gewesen, ihr 
die Wahrheit zu sagen, doch dieser scharrte betreten mit 
den Füßen, und so erzählte schließlich Cornelius stockend, 
dass Fritz entschieden hätte, nicht wieder heimzukehren, 
sondern in Valdivia zu leben. 

Christine wurde erst bleich, dann rot. Ihre Stimme klang 
manchmal schroff und keifend, aber nie wurde sie so laut 
wie jetzt; ihre Bewegungen waren immer entschlossen, aber 
nie so wild und hektisch. Sie fuchtelte mit den Händen in 
der Luft herum und stampfte mit den Füßen. »Er kann doch 
nicht gehen, nicht jetzt! Wir brauchen ihn doch! Mehr als je 
zuvor brauchen wir ihn! Er kann sich nicht einfach aus der 
Verantwortung stehlen!« Die Worte gingen ihr aus; immer 
aufs Neue wiederholte sie: »Doch nicht jetzt, doch nicht 
ausgerechnet jetzt!« 

Stumm und verlegen standen sie im Kreis. 

Endlich hörte Poldi auf, mit den Füßen zu scharren, und 
warf vorsichtig ein: »Vielleicht hat er es gerade jetzt tun 
Müssen ...« 

»Wie kann er es wagen? Wie kann er uns einfach im Stich 
lassen?«, tobte Christine und blickte ihren Jüngsten an, als 
wäre dieser am Entschluss seines Bruders schuld. 

Für einen kurzen Moment machte Poldi den Eindruck, als 
würde er zurückzucken, doch dann hielt er ihrem Blick 


trotzig stand und erklärte entschlossen: »Er hat jahrelang 
getan, was du wolltest. Lass ihn nun tun, was er will.« 

Christine starrte ihn fassungslos an. 

»Er wird jede Münze, die er verdient, uns zugutekommen 
lassen«, fuhr Poldi fort. »Er wird sich immer noch abrackern 
für uns. Aber eben auf seine Weise.« 

Er wandte sich ab und ging davon. Stille breitete sich aus. 
Elisa war erleichtert, als sie ihre Söhne mit Annelie 
herbeieilen sah. Annelie wirkte so schmal, blass und 
verloren wie einst nach den Fehlgeburten. Elisa stürzte auf 
ihre Söhne und wollte sie alle gleichzeitig umarmen. Lu und 
Leo blieben steif und entwanden sich rasch wieder ihren 
Armen, Ricardo dagegen vergrub sich wimmernd in sie. 
Nach einer Weile musste sie sich regelrecht zwingen, ihn 
loszulassen. 

»Lukas? Wo ist Lukas?« 

Annelie brachte sie zu ihm. Seine Kopfwunde war unter 
einem dicken Verband verborgen. Binnen weniger Tage war 
er bestürzend abgemagert; auch sein strahlendes Lächeln, 
als er sie sah, konnte nicht die Spuren verbergen, die 
Schmerzen und Sorgen in seinem grauen Gesicht 
eingebrannt hatten. 

»Gott sei Dank«, sagte er immer wieder. »Gott sei Dank 
bist du zurückgekehrt.« 

Sie konnte nichts sagen, nur stumm seine Hand halten 
und sie fest drücken. 

»Jule hat mir verboten, aufzustehen«, erklärte er. »Ich 
fühle mich ganz wie mein Vater.« 

»Dein Vater ist einst so schwer verletzt worden, dass er 
nie wieder laufen kann. Aber du ... du wirst wieder gesund 
werden!« 

Tränen traten in ihre Augen - sie war sich nicht sicher, ob 
vor Erleichterung, weil sie wohlbehalten zurückgekehrt war, 
vor Trauer, weil nicht alle ihrer Lieben überlebt hatten, oder 
vor Scham, weil sie Cornelius geküsst hatte. 


Man hatte die Toten bereits begraben. Noch am Tag des 
Überfalls, so erfuhr Elisa, war ein Streit darüber 
ausgebrochen, wo das am besten zu geschehen habe - ob 
in einem nahe gelegenen Waldstück oder auf einem der 
Friedhöfe der größeren Orte. Barbara wünschte sich für 
Taddäus Letzteres - zumindest so lange, bis sie erfuhr, dass 
die katholischen Chilenen den protestantischen 
Einwanderern nur Beerdigungen an den Außenmauern ihrer 
Friedhöfe gestatteten, nicht innerhalb des Friedhofs. 

Dann habe man sich schnell geeinigt, hatte Elisa von Jule 
erfahren. Wenn schon ungeweihte Erde genügen musste, so 
lieber solche fernab einer Kirche, die die Toten als Sünder 
betrachteten. Ein kleines Stückchen Boden zwischen Wald 
und Schule war darum zum Friedhof bestimmt worden - und 
dort standen inzwischen zwei Holzkreuze: eines für Taddäus 
Glöckner, eines für Richard von Graberg. 

Nun versammelten sie sich erneut davor, damit alle 
gemeinsam Abschied nehmen konnten. Selbst Lukas ließ es 
sich nicht nehmen, dabei zu sein, obwohl er sich kaum auf 
den Beinen halten konnte und durch den Kopfverband 
immer noch frisches Blut sickerte. 

Vor den Gräbern fühlte sich Elisa unendlich verlassen. 
Richard von Graberg war nie eine stabile Säule ihrer 
Gemeinschaft gewesen und Taddäaus Glöckner ein 
unauffälliger Zeitgenosse, aus dem niemand recht schlau 
wurde, doch als sie die Runde der Siedler musterte, wirkten 
sie verwaist, verwirrt, hilflos. Annelie glich einem Vögelchen, 
das aus dem Nest gefallen war, Barbara war völlig erstarrt 
und konnte niemandem in die Augen blicken. Christine 
weinte pausenlos - Elisa war nicht sicher, ob um die Toten, 
die ihr beide nicht sonderlich nahegestanden waren, um 
Fritz, der nicht wiedergekehrt war, oder um sie alle, die sie 
nicht wussten, wie es weitergehen sollte. 

Cornelius sprach ein Gebet für die Toten. Elisa schien es 
so, als würde seine Stimme bei jedem Wort leiser werden. 
Erst nach einer Weile begriff sie, dass der Wind sie 


zunehmend übertönte. Die Hitze der vergangenen Tage war 
das letzte Aufbäumen des Sommers gewesen. Binnen 
weniger Stunden sank die Temperatur. 

Elisa fröstelte, als der Wind ihren Rock blähte. Sie hatte 
das Gefühl, die Kälte würde sich in sämtliche ihrer Glieder 
verbeißen, um fortan nicht mehr zu weichen. Kurz drehte sie 
sich von den Gräbern weg, ließen ihren Blick über die 
zerstörten Felder und Vorratskammern schweifen. Bis auf 
den dürren Hahn und ihre Pferde, so hatte sie erfahren, 
waren alle Tiere tot. 

Elisa fröstelte noch mehr. Der Winter schien in diesem Jahr 
früher als sonst zu kommen. 


Greta stand auf der Türschwelle ihres Hauses. 

Sie wagte es nicht, einfach ins Freie zu gehen, aber 
zugleich war sie nicht bereit, ins Haus zurückzukehren, auch 
dann nicht, als Viktor sie mehrmals dazu aufforderte. Sie tat, 
als hätte sie ihn nicht gehört. 

»Sie betrauern die Toten«, sagte sie leise. »Wir ... wir 
sollten bei ihnen sein.« 

Von ihrem Haus aus konnte man die Gräber nicht sehen, 
aber man hörte in der Ferne Gemurmel. Das glaubte sie 
zumindest - vielleicht war es auch nur der Wind, der um das 
Haus pfiff. 

»Du gehst dort nicht hin!«, befahl Viktor schroff. Panik lag 
in seiner Stimme. Sie wusste, dass er dicht hinter ihr stand, 
es aber dennoch nicht wagte, näher zu kommen, so, als 
wäre ein unsichtbarer Bannkreis zwischen sie gezogen. 

Sie drehte sich langsam zu ihm um, blieb jedoch auf der 
Schwelle stehen. »Und wenn ich es will?« 

Er schüttelte den Kopf und wirkte so verzweifelt, als hätte 
er einen engen Angehörigen verloren, nicht die von 
Grabergs oder Glöckners. 

»Du teilst ihre Trauer doch gar nicht! Du könntest gern 
darauf verzichten, ihnen dein Beileid ausdrücken! Du 
möchtest nur zu ihnen, weil du Cornelius sehen willst, das 


weiß ich ganz genau. Aber schlag ihn dir aus dem Kopf. 
Cornelius liebt Elisa und nur sie.« 

Er klang trotzig wie ein kleines Kind. 

Greta senkte ihren Kopf und starrte auf die Schuhspitzen. 

»Was weißt du schon davon?« 

Vorsichtig trat er einen Schritt näher. »Ich weiß, dass ich 
dich mehr liebe, als Cornelius es jemals könnte.« 

Greta lachte trocken auf. Manchmal hatte sie Angst vor 
Viktor. Manchmal fühlte sie eisige Verachtung. Und 
manchmal fragte sie sich verzweifelt, wie lange sie seinen 
trotzig-weinerlichen Tonfall noch ertragen konnte. 

»Und was nutzt mir das?«, zischte sie. »Du bist doch nur 
mein Bruder ...« 

Sie blickte nicht hoch, nahm nur aus den Augenwinkeln 
wahr, wie er den unsichtbaren Bannkreis endgültig 
überschritt und auf sie zustürzte. Sie war sich nicht sicher, 
ob er sie umarmen oder schlagen würde. Beides geschah 
oft, und beides so plötzlich und willkürlich, dass sie es meist 
nicht kommen sah. Sie hatte gelernt, dass es schneller 
vorbeiging, wenn sie sich nicht wehrte, sondern es einfach 
über sich ergehen ließ - genauso wie später sein Schluchzen 
und seine Selbstbezichtigungen, wenn er ihr eine Ohrfeige 
verpasst hatte. Meist küsste er die roten Flecken, die sich 
auf ihren Wangen gebildet hatten und in den nächsten 
Tagen bläulich anliefen. Dann konnte sie seine klebrigen 
Tränen spüren, und wenn sie auf ihre Lippen perlten, sogar 
schmecken. 

Heute schlug er sie nicht; er packte sie nur an den 
Händen und zog sie hinein. Sie stolperte beinahe über die 
Schwelle, konnte sich dennoch aufrecht halten. 

»Du gehst doch nicht, oder? Du gehst doch nicht?« Er 
klang noch panischer als zuvor, als ginge es nicht um ihre 
Anwesenheit bei der Trauerfeier, sondern um die 
Entscheidung, weiterhin ihr Leben mit ihm zu teilen oder 
nicht. 


Gretas Mundwinkel verzogen sich zu einem Lächeln. Sie 
wusste genau, wie dieses Lächeln wirkte. Einmal war sie vor 
der glatten Oberfläche des Sees gestanden, hatte 
hineingestarrt und sich selbst auf diese Weise angelächelt - 
gequält und zugleich spöttisch, traurig und zugleich 
grausam. 

»Nein, ich gehe nicht, ich bleibe.« 

Ihr Lächeln verstärkte sich, und er ließ sie los, zutiefst 
verwirrt plötzlich, als sei das, was er sich eben noch erbittert 
gewünscht hatte, in Wahrheit seine größte Strafe. 


29. KAPITEL 


Der Herbst war kalt, nass und grau. War es immer so 
gewesen, dass zu dieser Jahreszeit die Sonne seltener 
schien, oder wirkte das Leben so trüb, weil die Ernte 
ausgeblieben war und die Vorratskammern klaffende Leere 
aufwiesen? 

An das Wetter im letzten Jahr konnte sich Elisa kaum 
erinnern - jedoch noch allzu gut daran, wie sie voller Stolz 
auf die Berge von Kartoffeln und Getreidesäcken geblickt 
hatte, an die Dankbarkeit, dass sie die Mahlzeiten nicht 
länger rationieren und nicht wochenlang nur Kraut essen 
müssten wie in den Jahren nach ihrer Ankunft. Nun wäre sie 
schon froh gewesen, wenn sie den Winter über wenigstens 
genügend Kraut gehabt hätten. 

Einige der Tiroler Nachbarn waren bereit, ihnen etwas von 
der eigenen Ernte abzugeben, doch sie hatten selbst ihre 
Familien zu ernähren. Ihre Großzügigkeit würde ihnen eine 
Weile helfen - jedoch nie und nimmer über den ganzen 
Winter. 

Nicht nur Elisa erging sich in Sorgen. Auch Annelie konnte 
ihre Mutlosigkeit nicht verbergen. Sie nahm Richards Namen 
nur selten in den Mund, und Elisa sah sie nie um ihn weinen, 
aber ihre Augen glänzten nicht, als sie vorschlug, sie sollten 
möglichst viele Avellano-Nüsse sammeln, man könnte diese 
kochen und essen. Und sie hätte von einer klebrigen, 
wohlschmeckenden Rinde gehört - wenn sie nur wüsste, wie 
sie aussähe -, auch davon könnten sie sich ernähren. Doch 
obwohl sie sich viele Gedanken um das Essen machte, so 
fehlte ihre übliche Entschlossenheit, ja Kampfbereitschaft, 
aus wenig viel zu machen. Sie kochte und buk nicht und 
ging auch nicht selbst in den Wald, um nach Früchten oder 


Pilzen zu suchen. Alles, was sie sagte, schien sie selbst nicht 
zu betreffen. 

Nachdem ihr die Ideen ausgingen, wie sie möglichst viel 
Essen herbeischaffen könnten, schlug Christine vor, dass die 
Männer Wildschweine jagen sollten. 

Geantwortet wurde mit einem Schulterzucken. Schon 
früher hatte sich dergleichen als nutzloses Unterfangen 
herausgestellt. Sie wussten zwar, dass im Wald 
Wildschweine lebten, doch sie waren so scheu, dass man sie 
nur selten sah, und das Unterholz war zu dicht, um ihnen 
nachzujagen. 

Die Männer - Poldi, Cornelius, Andreas und Lukas - 
entschieden sich darum auch nicht für die Jagd, sondern 
dafür, nach Puerto Montt, dem einstigen Melipulli, 
aufzubrechen. In der Anfangszeit hatten sie regelmäßig ihre 
Rationen dort bekommen, doch nach den ersten reichen 
Ernten waren sie nicht länger als Bittsteller erschienen, 
sondern hatten Würste, Schinken und Kräuter, manchmal 
auch Butter und Brot verkauft. 

Elisa half Lukas, sich für die Reise zu rüsten. Im 
vermeintlich fröhlichen Tonfall sprach er über die Stadt, als 
sei es eine angenehme Abwechslung, wieder einmal vom 
See wegzukommen und zu erfahren, was sich dort alles 
verändert hatte. Die einstigen Baracken waren längst 
niedergerissen worden, stattdessen waren eine 
Bierbrauerei, eine Schlosserwerkstatt und eine 
Ziegelbrennerei entstanden. Schiffsbauer und Schneider, 
Metzger und Bäcker hatten sich niedergelassen, und Franz 
Geisse hatte nicht nur eine Knaben-, sondern auch eine 
Mädchenschule gegründet. 

Lukas sprach in einem fort, doch als er das Bündel mit 
dem mageren Proviant schulterte, ächzte er plötzlich. 

Elisa sah ihn besorgt an. Er sprach ungern über die 
Schmerzen, die seine Kopfverletzung verursachten, und ließ 
immer nur Jule, nie seine Frau, danach sehen. »Es geht 
schon, es geht schon«, war das Einzige, was er dazu zu 


sagen hatte, und ihre Ängste wegen des früh einbrechenden 
Winters hatten Elisa zunächst vom Zustand ihres Mannes 
abgelenkt. Jetzt musterte sie ihn allerdings eindringlich und 
stellte erschrocken fest, in welch tiefen, dunklen Höhlen 
seine Augen verschwanden. Nicht nur von Auszehrung 
kündeten sie, sondern auch von fortwährenden 
Beschwerden, obwohl er sich jeden weiteren 
Schmerzenslaut verkniff. 

»Bist du sicher, dass du nach Puerto Montt gehen kannst? 
Solltest du nicht besser hierbleiben?«, fragte sie. 

»Ach was!«, rief er leichtfertig. »Nach Osorno wäre es 
vielleicht zu weit, aber nach Puerto Montt schaffe ich es.« 

Elisa zweifelte daran, wusste sie doch, wie diese Märsche 
aussahen: Kaum Verpflegung hatten die Männer dabei, sie 
mussten sich mühsam durch Schlamm und Wald quälen und 
des Nachts unter Bäumen schlafen. 

»Es reicht doch, wenn die anderen ...«, setzte sie an. 

»Bitte!«, unterbrach Lukas sie. »Ich muss es tun!« 

Sein erschöpfter Blick wurde flehentlich, und erst jetzt 
begriff sie, wie ohnmächtig er sich gefühlt haben musste, 
als die Mapuche sie verschleppt hatten und er nicht unter 
denen sein konnte, die sie befreien wollten. Und gewiss trieb 
ihn noch etwas anderes an: der Wunsch, Fritz zu ersetzen, 
dessen Fehlen Christine lauter beklagte als das der Männer, 
die den Tod gefunden hatten. 

»Du musst mich nicht um Erlaubnis fragen«, murmelte 
Elisa widerstrebend. »Wenn du denkst, dass du gehen 
musst, dann geh!« 

»Aber du sollst wissen, dass ich es für dich tue ... für 
unsere Söhne.« 

Elisa folgte seinem Blick. Leo und Lu hatten von dem 
kindlichen Glauben, dass das Leben ein großes Abenteuer 
und die Welt grundsätzlich verheißungsvoll war, nichts 
eingebüßt. Beim Wiederaufbau der zerstörten Scheunen und 
Getreidespeicher halfen sie tatkräftig mit. Der kleine Ricardo 
machte ihr viel mehr Sorgen. Er war schweigsamer als 


sonst, wirkte verschreckt und klammerte sich ständig an sie. 
Manchmal klagte er über Schmerzen, und sie wusste nicht, 
ob sie vom feuchten Klima rührten, den knappen Mahlzeiten 
oder der Furcht, dass das durchstandene Grauen womöglich 
erneut über ihn hereinbrechen könnte. 

»Kehr um, wenn es zu schwer wird«, sagte Elisa leise, 
obwohl sie sich sicher war, dass Lukas niemals umkehren 
würde, ganz gleich, wie elend er sich fühlte. 

Die Männer brachen am nächsten Morgen zeitig auf und 
zogen eine zweirädrige Ochsenkarre hinter sich her - schon 
auf den ersten Schritten ein mühsames Unterfangen, da 
Regenfälle aus den Wegen Schlammwüsten gemacht 
hatten. 

Danach wurde es noch stiller in der Siedlung. Christl 
lästerte anfangs über Viktor, der nicht mitgegangen war und 
sich nicht zum ersten Mal vor Männerarbeit drückte, aber 
irgendwann verstummte auch sie. 

Sie rationierten das wenige Getreide, das sie hatten, 
strikt. Annelie mischte Rinde unter das Mehl, und das Brot, 
das sie damit buk, war außen hart, innen speckig und 
machte nicht satt. 

Elisa begnügte sich mit wenig und gab so viel wie möglich 
ihren Söhnen - vor allem Ricardo, der nachts oft auffuhr und 
über wüste Traume klagte. Nicht nur Elisa sparte sich jeden 
Bissen ab, auch Christine steckte ihren Enkelsöhnen - im 
Übrigen viel lieber als Poldis Töchtern - regelmäßig etwas 
zu. 

Jule beobachtete das missbilligend, und obwohl ihr 
Annelie ein Zeichen gab, zu schweigen, konnte sie sich 
eines Tages ihre harten Worte nicht verbeißen: »In Zeiten 
der Not ist es besser, die Mütter zu stärken, nicht die 
Kinder.« 

Christine fuhr auf. »Was willst du damit sagen?«, herrschte 
sie sie wütend an. 

»Sieh dir doch Elisa an, bleich und ausgezehrt wie sie ist! 
Wenn sie sämtliches Essen an ihre Kinder weitergibt - wer 


soll im Frühjahr dann noch für diese Kinder sorgen?« 

Christine setzte zu einer wütenden Entgegnung an, aber 
Elisa kam ihr zuvor. 

»Mach dir keine Sorgen«, erklärte sie schnell, »ich bin 
zäh.« 

»Siehst du«, grummelte Christine. »Es ist ihre 
Entscheidung!« 

»Mag sein«, murrte Jule. »Aber die Wahrheit ist doch: 
Wenn die Erwachsenen sterben, dann sterben die Kinder 
auch. Wenn die Kinder sterben, können die Erwachsenen 
neue kriegen.« 

Christine verstummte vor Empörung, doch Annelie, die 
ansonsten am besten mit Jule zurechtkam, fuhr sie wütend 
an: »Was du sagst, ist grausam!'« 

»Das ist nicht grausam«, verteidigte sich Jule, »das ist die 
Natur. Gegen diese kämpfen wir hier - und dass es ein 
brutaler Kampf ist, kein lustiges Spiel, das haben wir doch 
gewusst, als wir hierherkamen, oder?« 

Elisa zog Ricardo an sich. »Ob du recht hast oder nicht«, 
sagte sie leise, »ich will dergleichen nie wieder hören.« 

Später, als Christine fortgegangen war - nicht ohne Jule 
mit einem letzten verächtlichen Blick zu bedenken -, trat 
diese zu Elisa, und noch ehe sie abwehrend die Hände 
heben konnte, hatte Jule schon ein Stück Brot aus ihrer 
Schürze hervorgezogen und reichte es ihr. »Ich will, dass du 
mindestens die Hälfte davon isst, und zwar vor meinen 
Augen, sonst gebe ich’s dir nicht.« 

Verwirrt blickte Elisa sie an - nicht sicher, was die 
ansonsten grobe Frau dazu antrieb: echte Freundlichkeit 
oder nur der Wunsch, Christine auszustechen, indem sie ihr 
etwas Gutes tat. 

Sie fühlte sich zu schwach, es zu ergründen, nahm das 
Brot und schlang es, wie gewünscht, vor Jules Augen 
herunter. Die eigene Gier verstörte sie - die Gier danach, 
sich endlich einmal satt zu fühlen, wenn auch nur für kurze 
Zeit. Danach traten ihr Tränen in die Augen, weil sie bei 


keinem einzigen der hungrigen Bissen an ihre Söhne 
gedacht hatte. So schwer wie ein Stein lag ihr das Brot im 
Magen, obwohl sie in der folgenden Nacht zum ersten Mal 
halbwegs tief schlafen konnte. 


Nach einer Woche kehrten die Männer zurück, und Elisa las 
in ihren Blicken, dass sie keine guten Nachrichten 
brachten - vor allem aber kaum Nahrung. 

»Seit Monaten ist kein Schiff in Puerto Montt 
angekommen, um eine Ladung Lebensmittel zu löschen, 
was bedeutet, dass die Vorräte dort ebenso knapp werden«, 
berichtete Cornelius. »Wir haben nahezu gebettelt, aber die 
Menschen meinten trotzig, dass wir ihnen in Zeiten des 
Überflusses auch nichts abgegeben hätten. Es ist schon 
öfter passiert, dass über Monate kein Schiff anlegte und die 
Bewohner hungern mussten.« 

Jule runzelte die Stirn. Annelie sah so betroffen aus, als 
würde sie jeden Augenblick zu weinen beginnen. 

Poldi dagegen stampfte wütend auf. »Ruiz de Arce ist der 
größte Versager, den man sich auf Gottes Erdboden nur 
denken mag!«, schrie er. 

Erst nach einer Weile begriff Elisa, wer das war - ein 
Händler von Ancud nämlich, der üblicherweise den Transport 
von Nahrungsmitteln nach Puerto Montt überwachen sollte. 

»Und nun?«, fragte Elisa. Ihr Magen zog sich zusammen, 
nicht nur vor Hunger, sondern auch vor Furcht. 

»Hier ... das haben wir mitgebracht.« 

Cornelius stellte einen Bambuskorb mit den mageren 
Mitbringseln auf den Boden. Am Meeresstrand von Puerto 
Montt hatten sie Fische gefangen und Muscheln gesammelt, 
und bei dem Marsch durch den Wald Pilze und Beeren 
gepflückt. Alles zusammen sah mickrig aus; drei, vielleicht 
vier Tage würde es sie satt machen, aber was kam dann? 
Wann würde in Puerto Montt das nächste Schiff anlegen? 

Es war Juli geworden, der Winter hatte eben erst 
begonnen. 


»Fritz«, murmelte Christine. Es war das erste Mal seit 
langem, dass sie seinen Namen in den Mund nahm. »Fritz 
wird uns doch etwas schicken! Er wird uns nicht im Stich 
lassen!« 

Cornelius schüttelte düster den Kopf. »Er wird es gewiss 
versuchen, aber die Wege sind jetzt im Winter unpassierbar. 
Und der See ist zu unruhig, als dass sich ein Boot darüber 
wagt.« 

Schweigend standen sie eine Weile beisammen. 

»In einem Monat ... in einem Monat gehen wir wieder nach 
Puerto Montt.« 

Es waren die ersten Worte, die Lukas sagte, und erst jetzt 
musterte Elisa ihren Mann eingehender. Erschöpft wirkten 
sie alle, doch keiner war so blass wie er. Seine Augen waren 
noch tiefer in den Höhlen versunken. Am Abend nach ihrer 
Rückkehr fing er zu husten an - und hörte nicht mehr damit 
auf. 


Elisa konnte nächtelang nicht schlafen. Sorgen hielten sie 
wach, der Hunger, der manchmal zu Übelkeit führte, 
manchmal zu schmerzhaften Magenkrämpfen, und Lukas’ 
Husten. Er kämpfte damit, ihn zu unterdrücken, schaffte es 
jedoch nicht. Jedes Mal, wenn er von neuen Anfällen 
geschüttelt wurde, klang sein Atem noch röchelnder. Am 
Morgen nach einer besonders schlimmen Nacht verlangte 
sie von ihm, dass er im Bett bleiben und sich ausruhen 
müsse, doch er schüttelte stur den Kopf, stand auf und ging 
nach draußen, um das Dach einer Vorratskammer zu 
reparieren - was seinen stetigen Husten etwas übertönte. 
Elisa lag es auf der Zunge, ihm vorzuhalten, dass sie diese 
Kammer nicht brauchten, wo es doch keine Vorräte 
aufzubewahren gab, aber dann schwieg sie. Sie ahnte, dass 
ihm das Hämmern die Gewissheit schenkte, Herr der Lage 
zu sein - so wie Annelie nun wieder das Kochen aufnahm, 
obwohl es kaum etwas zu kochen gab. Von ihnen allen 
setzte ihr der Hunger am wenigsten zu. Und als die Trauer 


um Richard langsam von ihr abfiel, wurde sie wieder 
erfindungsreich. Mit Lu und Leo streifte sie durch die Wälder, 
kam mit Wildbeeren, Haselnüssen und kleinen Samen, die 
wie Pinienkerne schmeckten, zurück und mischte sie unter 
den Eintopf aus Kraut und Kartoffeln - zumindest solange 
sie beides hatten. 

Als die drei Säcke, die sie von den Tiroler Nachbarn 
hatten, zur Neige gingen, blieb Annelie noch länger in den 
Wäldern und kam mit Körben voller Gurgai zurück - einem 
Pilz, der sich nach starken Regenfällen an der Rinde einiger 
Bäume bildete und wie Blumenkohl schmeckte. 

»Und wenn er giftig ist?«, fragte Elisa zweifelnd. 

Annelie zuckte die Schultern, Jule hingegen meinte bitter: 
»Na großartig! Immerhin bleibt uns die Freiheit zu 
entscheiden, ob wir an einem giftigen Pilz sterben oder am 
Hunger.« 

Als giftig stellte sich der Gurgai nicht heraus, aber richtig 
satt machte er auch nicht - genauso wenig wie das Stück 
Leder, das Annelie eine ganze Nacht hindurch in einem Topf 
Wasser weich kochte und das sie am nächsten Morgen 
mühsam herunterwürgten, um zumindest etwas im Magen 
zu haben. 

Lu und Leo weigerten sich zunächst, es zu essen, doch 
Jule schmatzte vermeintlich genießerisch mit dem Mund und 
rief: »Wie? Ihr wollt euch entgehen lassen, Schuhe und 
Sattel zu essen?« 

Das fanden die Knaben wiederum so lustig, dass sie eine 
Weile erst recht nichts essen konnten, sondern kicherten. 
Der ungewohnte Laut befremdete Elisa - und stimmte sie 
zugleich erleichtert. So ausgemergelt waren die Kinder wohl 
nicht, wenn sie noch lachen konnten. 

Die Erleichterung währte allerdings nicht lange. Das 
Kichern erstarb wieder, und die Kinder wurden von Tag zu 
Tag bleicher und schwächer. Lu und Leo ertrugen es stoisch, 
Ricardo ständig greinend - ein Laut, der Elisa, anders als in 
guten Zeiten, ungemein störte. Mühsam musste sie es sich 


verkneifen, ihn in ähnlichem Tonfall anzukeifen wie Resa ihre 
heulenden Töchter. Eines Tages jedoch hätte sie Ricardo 
liebend gerne greinen gehört - als er nämlich wie Lukas zu 
husten begann und keine Luft mehr bekam, um zu weinen. 

Er quälte sich noch mehr als sein Vater, spuckte 
schleimigen Auswurf aus und glühte schließlich vor Fieber. 

Bis zu diesem Moment hatte Elisa immer die Fassung zu 
wahren versucht, hatte Hunger und schlaflose Nächte 
durchgestanden, die Sorgen um den kranken Mann und die 
Kinder, doch als sie den von Krämpfen und Atemnot 
geschüttelten Lieblingssohn an sich presste und ihm nicht 
helfen konnte, brach sie in Tränen aus. »Was soll ich denn 
tun, damit er wieder gesund wird? Jule! Nun, sag doch 
etwas! Wie kann ich ihn stärken?« 

Annelie hielt ihrer Verzweiflung nicht stand. Hektisch 
stürzte sie zum Herd und begann dort, in einer Schüssel zu 
rühren, die - wie Elisa insgeheim vermutete - leer war. 
Barbara, die in den letzten Wochen oft zu Gast war, duckte 
sich hinter dem Webstuhl und arbeitete noch emsiger. Erst 
jetzt fiel Elisa auf, dass sie seit Beginn des Hungerwinters, 
ja, schon seit Taddäus’ Tod nicht mehr gesungen hatte. 

»Was soll ich denn tun?«, rief sie wieder. Sie schüttelte 
Ricardo leicht und klopfte auf seine Brust, in der Hoffnung, 
er könne dadurch besser atmen. 

»Jule, nun sag doch etwas!« 

Jule zuckte mit den Schultern. Obwohl ihr Blick von 
Ratlosigkeit verschleiert war, klang sie nüchtern wie eh und 
je, als sie sagte: »So ist der Lauf der Welt. Die Schwächsten 
und Kleinsten trifft es in Hungerszeiten zuerst.« 

Elisas Tränen versiegten. Mit blankem Entsetzen starrte 
sie von Jule auf ihr krankes Kind und wieder auf sie zurück, 
suchte schließlich Christines Blick - Christine, die doch sonst 
immer mit Jule stritt! 

Christine aber ließ Jules Worte unwidersprochen, trat nur 
zu ihr und strich dem kleinen Ricardo über das glühend 


heiße Köpfchen. Er hatte aufgehört zu husten, wimmerte nur 
leise. »Du musst jetzt stark sein, Elisa«, flüsterte sie. 

In Elisas Ohren klang es, als wäre er schon tot. Hastig zog 
sie das Kind unter Christines Händen weg, als wäre deren 
Berührung gefährlich. 

»Ich lass nicht zu, dass er stirbt! Nicht Ricardo!«, schrie 
sie. Erst nachdem ihre Worte verklungen waren, ging ihr auf, 
wie grausam sie klangen, verhießen sie doch, dass sie den 
Tod von Lu oder Leo viel leichter hingenommen hätte. Selten 
hatte sie so unverhohlen eingestanden, dass sie den 
Jüngsten am meisten liebte, und sie biss sich verlegen auf 
die Lippen, während weitere Tränen über ihre Wangen 
strömten. 

Annelie hörte auf, in der leeren Schüssel zu rühren. »Ich 
habe es schon einmal vorgeschlagen, aber ihr habt mir 
widersprochen. Ich meine, dass wir es nun trotzdem tun 
sollten - nämlich die Saatkartoffeln wieder aus der Erde 
graben. Anders stehen wir die nächsten Wochen nicht 
durch.« 

Elisa fühlte sich zu ausgelaugt und zu erschöpft, um über 
Annelies Vorschlag nachzudenken. Mit dem Vorwand, das 
Kind ins Bett zu bringen, floh sie aus der Stube. Ricardo 
dicht an sich gepresst, legte sie sich nieder, doch trotz ihrer 
Müdigkeit war an Schlaf nicht zu denken. Es quälte sie, 
wenn Ricardo hustete - und es quälte sie noch mehr, wenn 
er es nicht tat. War das nicht womöglich ein Zeichen, dass 
ihm sämtliche Kräfte schwanden, dass er irgendwann ganz 
zu atmen aufhören würde? 

Zwei Tage und zwei Nächte wich sie nicht von seiner Seite. 
Jedes Mal, wenn sie einnickte, fuhr sie alsbald wieder auf. 
Manchmal lag er lethargisch in ihren Armen, manchmal 
schwitzte er, manchmal wimmerte er, und am 
allerschliimmsten war es, wenn er etwas von Dämonen 
stammelte, die auf seiner Brust hockten. 

Elisa schlug mit ihren Händen um sich, zum Zeichen, dass 
sie sie verjagen würde. »Sie haben keine Macht über dich! 


Ich bin doch hier, Ricardo, ich bin hier!« 

Wenn sie ihn nur lange genug wiegte, schlief er kurz ein. 
Dann wieder boxte er wild um sich, als wäre sie nicht die 
beschützende Mutter, sondern eines von den dunklen 
Wesen, die ihn jagten. 

Obwohl immer wieder Menschen zu ihr hochstiegen, 
glaubte sie sich manchmal ganz allein mit Ricardo auf der 
Welt. Annelie, das wusste sie, kam einmal mit Kartoffeln - 
den ausgegrabenen Saatkartoffeln -, doch da war Ricardo 
schon zu schwach, um etwas zu essen. Lukas nahm sie nur 
wie einen Schatten wahr, der - nicht minder hilflos wie 
Ricardos Brüder - auf das kranke Kind starrte und stets 
rasch wieder ging, um weiter an der Vorratskammer zu 
zimmern. Er hustete selbst immer noch, aber Elisa - einzig 
darauf bedacht, dass ihr kein Lebenszeichen von Ricardo 
entging - achtete nicht auf das Befinden ihres Mannes. 

Am dritten Tag ließ Ricardos Husten nach, aber sein Fieber 
stieg an. 

»Wir müssen einen Arzt holen!«, schrie Elisa, obwohl sie 
wusste, dass es keinen gab. Zumindest nicht hier am See. In 
Puerto Montt lebte ein Arzt namens Franz Fonck, und in 
Osorno hatte ein gewisser Doktor Herrguth seine eigene 
Apotheke aufgemacht, aber hier am See mussten sie sich 
selbst helfen. 

»Vielleicht ... vielleicht kann er doch herkommen«, klagte 
Elisa wider jede Hoffnung. »Irgendwie ...« 

»Aber es regnet doch«, sagte Annelie leise. »Es regnet 
seit drei Tagen.« 

Sie hatte es gar nicht gemerkt. 

Am vierten Tag hörte der Regen schließlich auf, und 
Ricardo schien erstmals seit langem wieder bei 
Bewusstsein, obwohl sein Gesicht nach wie vor glühte. Er 
murmelte etwas, und als Elisa sich dicht über ihn beugte, 
glaubte sie, seine Worte zu verstehen. 

Eine Geschichte wollte er hören, eine Geschichte ...am 
liebsten die von Feuerblume. 


Vage erinnerte sie sich daran, dass Quidel früher den 
Kindern Märchen der Mapuche erzählt hatte. Sie selbst hatte 
es nie getan; die Zeit hatte ihr gefehlt, vielleicht auch die 
Lust. Nun erzählte sie die Geschichte der Feuerblume so 
mitreißend, so lebendig, so farbenfroh, wie sie nur konnte. 

»Einst lebte eine Zauberin, die durch und durch böse war. 
Sie kannte weder Mitleid noch Gnade und liebte es, andere 
Menschen zu quälen. Als sie gewahrte, dass der junge 
Kalwuen, der Häuptlingssohn, sich in ein Mädchen aus dem 
Stamm verliebt hatte, so packte sie es und verschleppte es 
tief in den Urwald. Feuerblume hieß das Mädchen, und es 
irrte hilflos zwischen den riesigen Bäumen umher, ohne 
heimzufinden. Kalwuen erkrankte vor lauter Liebesweh und 
stand kurz vor dem Tod. Doch dann ... dann kam die große, 
gute Erdenmutter Machi an sein Lager und rief: Steh auf, 
mein Sohn, steh auf!« 

Voller Gram blickte Elisa auf Ricardo, und sie meinte, ihre 
Brust würde vor Weh zerspringen. Wie gerne hätte sie ihm 
das auch gesagt, dass er wieder aufstehen und zu Kräften 
finden solle! Doch das Einzige, was er konnte, war die 
Augen zu einem schmalen Schlitz zu öffnen. »Weiter ...«, 
forderte er, »erzähl weiter ...« 

Und Elisa erzählte weiter: »Ja, das sagte Machi zum 
jungen Kalwuen: Steh auf und ziehe gen Süden, bis du zu 
dem Ufer eines großen Sees kommst, der von mächtigen 
Bergen umgeben ist. Dort wohnen meine zwei jüngsten 
Brüder, die Riesen Osorno und Calbucco. Die kannst du 
fragen, wo die böse Zauberin mit dem Namen Malacaitu 
haust.« 

»Mala... Mala...«, versuchte Ricardo, den Namen 
nachzusprechen, schaffte es jedoch nicht. Er hustete 
trocken. 

»Kalwuen tat, wie ihm geheißen, erhob sich vom 
Krankenbett und machte sich auf einen langen Fußmarsch. 
Er versank in der Erde des Waldes, und er wurde nass vom 
fortwährenden Regen, der von den Ästen und Blättern auf 


ihn perlte. Doch irgendwann schimmerte es silbrig durch die 
Baumriesen. Er hatte den See erreicht.« 

»Unseren See ...«, murmelte Ricardo und schloss die 
Augen. 

»Ja«, sagte Elisa und konnte nur mühsam das Schluchzen 
unterdrücken, »unseren See ...« 

Sie war sich nicht sicher, ob Ricardo ihr überhaupt 
zuhörte, und fuhr dennoch fort: »Als Kalwuen den See 
erreichte, steckte sich Osorno gerade eine Pfeife an. Riesige 
Rauchwolken schossen in den Himmel. Und Calbucco 
begann, mit Flammen zu züngeln, weil das sein liebstes 
Spiel war. Kalwuen erschrak zutiefst, aber noch größer war 
seine Angst um Feuerblume. So wagte er sich zu den Riesen 
und fragte sie nach ihrem Verbleib. Abermals schossen 
Rauch aus dem Osorno und Flammen aus dem Calbucco, 
doch als sie sahen, dass Kalwuen sich nicht verschrecken 
ließ, sondern seine Liebe stark und aufrichtig war, da 
stellten sie das schaurige Schauspiel ein und wiesen 
Kalwuen den Ort, wohin die arme Feuerblume verschleppt 
worden war. Und wieder kämpfte er sich tagelang durch den 
hohen Wald, bis er endlich auf eine Lichtung stieß, wo rot 
die Copihue blühte. Und dort ... dort schloss er Feuerblume 
in die Arme.« 

Elisa schloss Ricardo in die Arme, noch fester als je zuvor. 
Nie, nie wieder wollte sie ihn loslassen, ihn an keine der 
dunklen Schicksalsmächte verlieren! 

Er atmete ruhig und fest, zumindest solange es dunkel 
war. Im Morgengrauen lösten sich plötzlich seine 
verkrampften Fäuste, seine Lider zuckten. Er weinte nicht 
mehr, schien keine Angst mehr vor den Dämonen zu haben, 
die das Bett umlauerten. Als am Vormittag erstmals die 
Sonne hinter den Wolken hervorkam, als erstes 
wankelmütiges Zeichen, dass irgendwann wieder der 
Frühling kommen und das Leben weitergehen würde, war er 
bereits tot. 


30. KAPITEL 


Älle kamen sie, um sie zu trösten, jeder auf seine Art und 
jeder, ohne wirklich zu Elisa durchzudringen. Kein warmes 
Wort, keine liebevolle Berührung erreichten sie. In den 
letzten Tagen hatte sie geglaubt, dass es nur mehr Ricardo 
und sie gäbe - nun war sie ganz allein. 

Lukas hörte auf, die Vorratskammer auszubessern, und 
verkündete stattdessen, vom Husten geplagt, dass er dem 
toten Kind eigenhändig einen Sarg zimmern wollte. 

»Leg dich ins Bett, sonst holst du dir den Tod«, sagte Elisa. 
Ihre Stimme war tonlos, wie die einer Fremden, und 
eigentlich war es ihr gleich, was er tat. 

»Er wird nicht einfach in einen Fetzen Leinen gehüllt«, 
erklärte Lukas beinahe trotzig, »er wird einen Sarg 
bekommen.« 

Für Elisa war es undenkbar, dass ihr kleiner Ricardo 
begraben werden sollte - ob in einem Sarg oder nicht. Er lag 
in der Stube aufgebahrt, und Elisa blieb an seiner Seite, 
auch wenn sie sich nicht überwinden konnte, ihn noch 
einmal zu berühren. Magdalena betete unermüdlich für ihn, 
und selbst Christl, die sich immer über die fromme 
Schwester lustig gemacht hatte, saß über Stunden an ihrer 
Seite und murmelte mit ihr. 

Elisa konnte nicht beten. Mit einem Ausdruck der 
Verwirrung starrte sie auf die Steiner-Schwestern und die 
anderen Frauen, die kamen, um dem Kleinen die letzte Ehre 
zu erweisen - und hatte das Gefühl, dass es nichts mit ihr zu 
tun hätte, ja, dass sie sich um ein fremdes Kind scharten. 

Sie merkte kaum, dass Lu und Leo sich mit Resas Töchtern 
zankten und sich schließlich sowohl von Christine als auch 
von Jule schallende Ohrfeigen einfingen. Und sie bemerkte 


ebenso wenig, wie sie kleinlaut zur Mutter geschlichen 
kamen und sich auf ihren Schoß setzten. 

Ganz kurz überkam sie eine Ahnung von Wärme, aber 
diese erlosch sofort. Sie wusste, dass sie etwas sagen sollte, 
über ihre Gesichter streicheln, dankbar sein, weil sie noch 
gesund und munter waren, aber sie rührte sich nicht. 
Irgendwann lösten sich die beiden von ihr und wagten sich 
nicht wieder in ihre Nähe. 

»Ich habe meine Kinder schon viel früher verloren«, sagte 
Annelie leise, »aber ich weiß, wie es sich anfühlt. Es gibt 
keinen Trost.« 

Elisa zuckte nur die Schultern. 

»Du bist eine starke Frau, du wirst es überwinden«, sagte 
Christine. 

Abermals zuckte Elisa nur mit den Schultern. 

Irgendwann kam auch Poldi, um ihren Kummer zu teilen. 
»Es tut mir so leid«, sagte er, und dann begann er zögernd, 
die Melodie eines Kinderliedes zu summen. Elisa stiegen 
Tränen auf, die ersten seit Ricardos Tod. Aber sie schluckte 
sie. »Sei still!«, fauchte sie ihn an, und Poldi verstummte. 

Schließlich wagte keiner mehr, mit ihr zu reden. Das 
einzige Geräusch, das in die Stille drang, war Lukas’ 
Hämmern, als er den Sarg zimmerte. 

Elisa ertrug es nicht. Sie hielt sich die Ohren zu, floh zum 
ersten Mal vom toten Ricardo und lief weg, immer tiefer in 
den Wald hinein. Erst als der Schlamm bis zu ihren Knien 
schwappte, drehte sie wieder um. Sie konnte sich nicht 
überwinden, nach Hause zurückzukehren, sondern verkroch 
sich in einem der Ställe, als es dämmerte - der Einzige, der 
beim Überfall der Mapuche heil geblieben war. Sie kletterte 
auf den Heuboden, ließ sich einfach fallen und vergrub ihr 
Gesicht im klammen, laschen Heu. 

»Geh weg!«, schrie sie, als sie Schritte hörte. Sie 
stammten von Annelie, die ihr sagte, sie müsse doch etwas 
essen. 

»Geh weg!«, schrie sie nochmals - und Annelie ging. 


Nach einer Weile ertönten wieder Schritte. Sie setzte sich 
auf, rüstete sich, auch diesen ungebetenen Gast zu 
verjagen. Doch als sie erkannte, dass es Cornelius war, der 
zu ihr hochkletterte und sich neben sie ins Heu setzte, hatte 
sie keine Kraft, ihn fortzuschicken. Nicht ihn. 

Sie ließ sich erneut ins Heu sinken, starrte hoch zur 
Decke - von Lukas gezimmert, so wie alle Dächer hier ... von 
Lukas, der jetzt für Ricardo einen Sarg machte. 

»Er ist tot«, sagte sie leise. Zum ersten Mal konnte sie die 
bittere Wahrheit aussprechen. »Mein kleiner Ricardo ist tot.« 

Cornelius sagte nichts. Er bekundete kein Beileid, nickte 
nicht einmal, nahm einfach ihre Hand und drückte sie fest. 


Elisa ging wieder zurück ins Haus, wachte bei ihrem toten 
Kind und floh dann stets aufs Neue auf den Heuboden. Und 
immer folgte Cornelius ihr kurze Zeit später und war da, um 
gemeinsam mit ihr zu schweigen. 

Das war so in den Tagen, in denen Lukas an Ricardos Sarg 
hämmerte - und das war auch noch so in den Tagen, als das 
Hämmern längst verklungen und der Sarg fertig war, man 
Ricardo in ihn gebettet und begraben hatte. 

Elisa verlor jedes Zeitgefühl; sie wusste nicht, wie lange 
ihr Kind tot war; sie wusste nicht, ob ihre Trauer abnahm 
oder wuchs; sie wusste nicht, ob sie je wieder ins Leben 
zurückfinden würde oder ob es ihr immer fremder wurde. 
Sie wusste nur, dass es diese stillen Stunden mit Cornelius 
gab. Dann fühlte sie, dass tief vergraben unter Kummer und 
Schmerz noch etwas in ihr pochte, was nicht völlig erstarrt 
und betäubt war. 

Am meisten half ihr, dass er gar nicht versuchte, sie zu 
trösten. Er überbrückte den letzten Abstand, der zwischen 
ihnen klaffte, nie. Sie selbst war es, die eines Tages kaum 
merklich näher an seinen Leib rückte und sich schließlich an 
ihn schmiegte. 

Lange Zeit hatte sie sich mit aller Macht verboten, diese 
Wärme zu suchen und sie zuzulassen. Doch nun, da sich 


alles so tot und sinnlos anfühlte, gab es nichts, hinter dem 
sie sich verschanzen konnte, weder Stolz noch Ehrgefühl, 
weder Vernunft noch sGleichgültigkeit.e. Ein üÖdes 
Niemandsland schien zwischen ihr und der restlichen Welt 
aufzuragen, unfruchtbar und voller Gräber, nur Cornelius 
war an ihrer Seite, und es war gut, dass er da war. Als er sie 
an sich zog, begann sie zu weinen, und sie weinte noch 
mehr, als ihr aufging, dass es eigentlich schäbig war, sich in 
diesen dunklen Stunden kurz so wohl zu fühlen. Für diesen 
gestohlenen Moment nicht hungrig. Für diesen gestohlenen 
Moment nicht erschöpft. Für diesen gestohlenen Moment 
nicht tieftraurig. 

Doch Scheu und Scham vergingen. Als sie nach einer 
Weile den Kopf hob und Cormelius anblickte, klang ihre 
Stimme nüchtern, fast kalt: »Es ist meine Schuld.« 

»Wovon redest du?«, fragte er verwirrt. »Davon, dass der 
kleine Ricardo sterben musste? Aber das ist doch nicht 
deine ...« 

»Nein«, sagte sie rasch, »nein, das meine ich nicht. Ich 
habe für Ricardo getan, was ich konnte. Aber es ist meine 
Schuld, dass wir ... dass wir beide nicht zusammen leben 
können. Ich habe dir versprochen, zu warten. Aber ich habe 
nicht gewartet, nicht lange genug. Ich hatte zu wenig 
Geduld.« 

Ihre Tränen versiegten. 

»Das ist nicht wahr«, sagte er heiser. »Du kannst nichts 
dafür. Mein Onkel hat deinen Brief versteckt. Sonst wäre ich 
viel eher zu dir gekommen ... Aber Elisa, das ist so lange 
her. Das zählt jetzt nicht mehr. Jetzt hast du Lukas.« 

»Ricardo war mein Sohn ... viel mehr als seiner. Meine 
beiden großen - das sind Steiner-Kinder, so wie Fritz oder 
Lukas. Tüchtig, zäh, wortkarg und ein wenig unnahbar. Aber 
Ricardo ... Ricardo war so sanft, so bedürftig, manchmal ein 
wenig verloren. Es war so leicht, ihn zu lieben. Manchmal 
habe ich ihn angeschaut und mir vorgestellt, dass er dein 
Kind wäre.« 


»Daran darfst du nicht einmal denken«, rief er. »Lukas ...« 

»Lukas ist ein guter Mann«, fiel sie ihm mit rauher Stimme 
ins Wort, »ein anständiger, fleißiger Mann. Er war immer der 
stillste unter seinen Brüdern - und der, mit dem man es am 
besten aushält. Ja, er ist ein guter Mann. Aber ich liebe ihn 
nicht. Ich habe ihn nie geliebt. Ich habe ...« 

»Bitte!« Er klang nun flehentlich. »Bitte! Sprich es nicht 
aus!« 

Sie tat es nicht - aber schweigen konnte sie auch nicht. 
Etwas anderes brach aus ihr heraus. »Ich habe Lukas 
geheiratet, um Annelie auszustechen. Um meinem Vater zu 
beweisen, dass ich willens und fähig bin, kräftige Söhne zu 
gebären. Annelie hat versagt, aber ich, ich konnte ihm 
Enkelkinder schenken, nicht nur eines, gleich drei 
hintereinander, und das vermeintlich ohne Mühen. Immer 
stand ich sofort wieder auf dem Feld und arbeitete hart wie 
ZUVOr.« 

»Elisa, du hast allen Grund, auf das stolz zu sein, was du 
hier geleistet hast - und natürlich auch auf deine Söhne. 
Mach es nicht schlecht!« 

»Aber ich liebe Lu und Leo viel zu wenig. Ich bin froh, dass 
sie so selbständig sind ... und so unauffällig. Ja, das ist es, 
was ich an meinem Mann und meinen Söhnen schätze - 
dass sie mich nicht stören! Wie erbärmlich ist das! Wie 
schäbig! Nur Ricardo habe ich geliebt, weil ich mir bei 
Ricardo denken konnte ...« 

»Sag es nicht noch einmal.« 

»Aber ich weiß nicht, wie ich weitermachen soll. Ich weiß 
nicht, wie ich an Lukas’ Seite leben kann, so, als wäre nie 
etwas zwischen uns geschehen.« 

»Es ist nichts zwischen uns geschehen!« 

»Doch«, sagte sie. »Doch! Wir haben uns geküsst. Und ich 
kann es nicht vergessen. Ich spüre deine Lippen immer noch 
auf meinen. Ich weiß, wie dein Haar sich anfühlt, wenn ich 
darüberstreiche. Und ich möchte so gerne darüberstreichen! 
Über jedes Fleckchen deiner Haut, möchte es anfassen und 


riechen und küssen, und Ich... hi . liebe dich, 
Cornelius. Ich habe nie aufgehört, und. 

Sie verstummte, als er seine Hand vor hier Mund presste. 
Dennoch ließ sie sich nicht davon abhalten, diese Hand zu 
nehmen, sie kurz zu drücken, sie an ihren Mund zu ziehen, 
diesmal, um seine Finger zu küssen, jeden einzelnen, und 
als sie damit fertig war, beugte sie sich nach vorne, umgriff 
seinen Nacken und küsste seinen Mund. Kurz versteifte er 
sich, wollte zurückweichen, doch als sie sich hungrig und 
fordernd an ihn drängte, öffnete er seine Lippen. 

Noch küssend ließ sie sich zurück ins Heu sinken, ohne 
seinen Kopf loszulassen. Als er über ihr zu liegen kam, 
schüttelte er kurz den Kopf. 

»Ich wollte immer nur, dass es dir gut geht«, stammelte 
er. »Ich wollte ...« 

»Dann halt mich fest! Halt mich fest!« 

Er senkte seine Lippen auf ihre, ganz vorsichtig, ganz 
langsam, so, als hätten sie sich noch nie geküsst, als 
müssten sie den Mund des anderen erst bedächtig 
erforschen, als hätten sie alle Zeit der Welt. 

Vielleicht war das auch so. Niemand würde sie hier 
suchen, niemand sie stören. Nicht gierig, nicht hastig 
mussten sie übereinander herfallen, um hektisch der Lust 
hinterherzujagen. Ganz langsam konnte ihr Feuer wachsen, 
eine schwache Glut zunächst, die sich noch mit tröstlichen 
Zärtlichkeiten begnügte. Er küsste sie auf den Mund, auf die 
Nase, auf die Augen; sie streichelte seine Haare, seine Stirn, 
seine Wangen, und lange Zeit genügte es - genügte, um die 
Ahnung zu nähren, dass sie nicht zu Stein erstarrt war, dass 
sie nicht nur Trauer und Schmerz fühlen konnte, sondern 
auch Nähe und Geborgenheit und Glück. 

Dann richtete er sich wieder auf, und auch sie erhob sich. 
Sie standen voreinander, ließen lange Zeit nur die Blicke 
über ihre Leiber schweifen, ehe auch die Hände folgten. Sie 
rissen sich ihre Kleidung nicht vom Leib; sie zogen sich ganz 
gemächlich aus, ohne Kälte zu spüren, ohne Scham, ohne 


Gedanken daran, dass jenseits dieser Welt, in der es nur sie 
beide gab, noch eine andere lauerte. 

»Halt mich!«, murmelte sie wieder, als sie nackt waren. 
»Halt mich fest.« 

Und sie umarmten sich, pressten Haut auf Haut, Fleisch 
auf Fleisch. Seine Härchen kitzelten sie, sein Geschlecht 
drückte sich hart gegen ihren Bauch. 

So zögerlich die Lust erwacht war, so ungestüm brach sie 
sich nun Bahn. Ja, sie wollte ihn halten, ihn besitzen, sich 
ihm hingeben, ihn ganz und gar aufnehmen, an ihm 
zerfließen. Sie sackten auf die Knie, fielen ins weiche Heu. 
Mancher Halm stach in ihre Haut, doch sie achtete nicht auf 
den Schmerz, genoss es nur, genoss es, sich endlich 
hinzugeben, ganz ohne die Halbheiten, denen ihr Leben der 
letzten Jahre unterworfen war. Sie hatte glückliche und 
erfüllende Tage erlebt, aber stets war sie auf der Hut 
gewesen, zu viel von dem zu verraten, was in ihr vorging; 
stets hatte sie sich gescheut, die eigenen Gedanken und 
Gefühle zu gründlich zu erforschen. 

Bei Cornelius musste sie sich nicht zurückhalten, musste 
sich kein Seufzen und Stöhnen, kein Lachen oder Weinen 
verkneifen, musste sich kein Fleckchen seiner Haut 
aufsparen. Überall konnte sie ihn anfassen, überall seine 
suchenden Hände und Lippen hinweisen. Schließlich öffnete 
sie sich ihm, heiß und feucht und verlangend. 

Als er sie endlich ausfüllte, glaubte sie, vor Wohligkeit zu 
zerplatzen, doch kaum geschah das, wand sich die Lust zu 
einem neuen Knoten, der Schauder über den ganzen Körper 
jagte, in langsamen Wellen oder in verzücktem Beben. 

Sie strich über seinen Rücken, flehte erstickt, er möge 
weitermachen, immer weiter, so lange, bis es endlich genug 
war und noch viel mehr als das: genug Nähe, genug Liebe, 
genug Begierde - und genug Vergessen. 

Später schlief sie in seinen Armen ein, und als sie 
erwachte, lag sie immer noch dicht an ihn gepresst. Der 


Schweiß war erkaltet, das Klopfen ihres Herzens hatte sich 
verlangsamt, der Atem war ruhiger geworden. 

»Ich liebe dich so sehr«, murmelte sie und weinte. Weinte 
um sich, um ihn, um Ricardo, um alle anderen, und weinte 
ob der Ahnung, dass hinter diesem Tal der Tränen ein 
schmaler Lichtstreif schimmerte. 


Es war bereits dunkel, als sie zurückkehrte. Kaum drang 
Licht durch die Fensterläden, und als sie die Stube betrat, 
war samtliches Holz im Herd zur matten Glut verglommen. 
Lautlos huschte sie durch den Raum. Sie wollte kein 
Geräusch machen, um Lukas und die beiden Söhne nicht 
aufzuwecken, die wahrscheinlich schon lange oben in ihren 
Betten schliefen. 

Im Gehen legte sie ihr Umhangtuch ab. Nichts war von der 
Wärme geblieben, die sie in Cornelius’ Umarmung gefunden 
hatte; ihre Kleidung fühlte sich nass und klamm an. 

Fast hatte sie die Holzleiter erreicht, als sie an der Tür eine 
Bewegung wahrnahm. Sie fuhr herum und sah nur einen 
Schatten, nicht, wer es war. 

»Christine ... Christine ...«, stammelte Annelie. 

Elisa war verwirrt. Warum sprach Annelie nicht ihren 
Namen aus, sondern den ihrer Schwiegermutter? Und 
warum klang es so, als würde sie schluchzen? 

Da erst sah sie den zweiten Schatten - den von Christine 
Steiner, die völlig in sich zusammengesunken war. Annelie 
stand über sie gebeugt - wahrscheinlich schon seit 
längerem, ohne je von ihr zu weichen und Holz nachzulegen. 

»Was ...was ...«, entfuhr es Elisa. 

Von ihrem Kopf rieselte Heu. Sie fuhr sich durchs Haar und 
ertastete noch mehr Halme. 

Sie wissen es, durchfuhr es sie, sie wissen, was ich getan 
habe ... was Cornelius und ich getan haben. 

»Ich ...«, setzte sie an. 

»Christine ...«, stammelte Annelie wieder. 


Da richtete sich Christine abrupt auf. Als Elisa näher trat, 
sah sie im rötlich-schwachen Lichtschein, dass Tränen in 
ihren Augen glitzerten. »Jule sollte hier sein.« Ihre Stimme 
klang gebrochen. »Auch wenn sie ihm nicht helfen kann, so 
sollte sie wenigstens bei ihm sein.« 

Da erst wusste Elisa, dass etwas Schlimmes geschehen 
war, etwas viel Schlimmeres als das, was sie selbst gerade 
getan hatte - aus Trauer, aus Verzweiflung, aus Sehnsucht 
und aus Liebe ... Es gab so vieles, was sie in Cornelius’ Arme 
getrieben hatte, aber nichts, was ausreichte, um sich selbst 
zu verzeihen - nicht, als Christine fortfuhr und sie erfasste, 
was geschehen war. 

»Elisa, es ist Lukas ...« 

Das Entsetzen traf sie wie ein Schlag. Ihre Knie zitterten, 
sie schwankte, und während Christine steif stehen blieb, 
eilte Annelie neben sie, um sie zu stützen. 

»Was ist passiert?«, schrie Elisa. 

Ihr Entsetzen war nicht das schlimmste Gefühl - vielmehr, 
dass sich zu ihrer Furcht um Lukas eine andere gesellte, 
eine viel schäbigere: die Furcht, dass Annelie womöglich 
Cornelius’ Geruch wahrnehmen würde, der an ihr klebte. 

Unwirsch riss sie sich von ihr los. »Was ist passiert?«, 
fragte sie wieder, diesmal etwas leiser. 

»Er hatte die ganze Zeit über Fieber ... nur hat es niemand 
bemerkt«, berichtete Christine stockend. »Vorhin wollte er 
wieder das Dach der Vorratskammer reparieren. Doch 
scheinbar ist er ohnmächtig geworden. Vielleicht lag es 
nicht am Fieber, sondern an seiner Kopfverletzung. Er ist ... 
er ist zusammengebrochen und vom Dach gefallen.« 

Plötzlich hörte Elisa Gemurmel von oben. Es erinnerte an 
die düsteren Tage, in denen Magdalena für ihr totes Kind 
gebetet hatte. Jetzt saß sie wohl am Krankenbett des 
ohnmächtigen Bruders, den Annelie, wie Christine 
berichtete, reglos auf dem Boden liegend gefunden hatte 
und der sein Bewusstsein seitdem nicht wiedererlangt hatte. 


Elisa schwankte. Wieder stützte Annelie sie, und diesmal 
hatte sie keine Kraft, sie zurückzustoßen. »Und Jule?«, rief 
Elisa. »Was hat Jule gesagt?« 

Christine wandte sich ab. Ihre Schultern zitterten. 

»Sie hat gesagt, dass sein Blick nicht auf Licht reagiert«, 
murmelte Annelie an ihrer statt, »und dass das ein 
schlechtes Zeichen ist.« 

Sie schwiegen. Das einzige Geräusch, das zu ihnen drang, 
war Magdalenas Gemurmel. Als sie für Ricardo gebetet 
hatte, hatte das Hämmern von Lukas diesen Laut fast 
übertönt. Nun würde er vielleicht nie wieder ein Dach 
decken ... und nie wieder einen Sarg zimmern. 

Doch wer würde ihm einen machen? 

Das schoss Elisa durch den Kopf, als sie nach oben 
stürzte, obwohl sie sich im nächsten Augenblick selbst dafür 
verfluchte, dass sie an so etwas Unwichtiges zuerst dachte. 
Aber an alles andere konnte sie kaum denken: dass sie nicht 
bei Lukas gewesen war, als er vom Dach stürzte. Dass sie 
ihn betrogen hatte. Dass es tatsächlich so schlimm um ihn 
stand, wie Jule sagte. 

Bis sie an seinem Bett stand, hatte sie noch Hoffnung, 
dass Jule sich irrte. Doch als sie ihn da starr liegen sah wie 
einen Toten und sein Atem kaum die Brust hob, wusste sie, 
dass er sterben würde, wenn nicht heute, dann morgen oder 
in zwei Tagen. 

Magdalena stand auf und gewährte ihr den Platz an Lukas’ 
Bett, aber Elisa konnte nicht näher treten. Sie stand wie 
erstarrt da. 

Was habe ich nur getan?, dachte sie. Was habe ich nur 
getan? 

Sie wehrte sich, als Magdalena sie sanft zu ihrem Mann 
schob. 

Sie hatte es nicht verdient, hier zu sein. Sie hatte diesen 
unermüdlichen, fleißigen, sich aufopfernden Lukas nicht 
verdient. 


31. KAPITEL 


Nun also auch Lukas, dachte Greta. 

Er war kaum eine Stunde tot, als sie davon erfuhr. Nur 
zufällig war sie am Haus der von Grabergs 
vorbeigekommen - nicht, weil sie einen derer Bewohner, 
sondern Comelius suchte. Die ganze Brut, wie Viktor die 
Siedler nannte, konnte ihr gestohlen bleiben. Aber 
Cornelius, der sie früher regelmäßig besucht hatte, vor 
allem während des kalten Winters und der Hungerzeit, war 
nun schon seit Tagen nicht mehr bei ihr erschienen, und sie 
vermisste ihn. Zuerst hatte die Unruhe sie nur schleichend 
befallen, dann hatte sie nichts anderes mehr tun können, als 
ständig nach ihm Ausschau zu halten, und zuletzt hatte sie 
sich von Viktor fortgeschlichen. Eigentlich war das ein fast 
unmögliches Unterfangen. Doch der Hunger schwächte ihn 
so sehr, dass er manchmal schon bei Tageslicht einschlief. 
Sie selbst spürte diesen Hunger kaum; viel mehr als nach 
Brot verzehrte sie sich danach, dass Cornelius nach ihrem 
Wohlergehen fragte. 

Ehe sie ihn bei den von Grabergs fand, stürzte Christine 
ihr entgegen, redete weinend auf sie ein, und nach einer 
Weile begriff Greta, dass Lukas gestorben war und die alte 
Steiner doch tatsächlich glaubte, sie wäre gekommen, um 
ihr das Beileid auszudrücken. Bevor sie es richtigstellen 
konnte, erklärte Christine schon, dass sie ihre Hilfe 
brauchte. Greta solle doch bitte nach Poldi suchen. Als 
Einzigen habe ihn die traurige Nachricht noch nicht erreicht. 
Er sei in den Wald gegangen, um Holz zu holen. 

So ist es also, dachte Greta, als sie auf Christine starrte. 
Sie will etwas von mir. Würde sie sonst überhaupt mit mir 
sprechen? 


Während Christine darum kämpfte, sich ihre Tränen zu 
verkneifen, weinte Christl, die nach ihr aus dem Haus 
gekommen war, ungeniert. Greta blickte verächtlich auf sie. 
Als ob sie ihren Bruder Lukas geliebt hätte! Von wegen! 
Christl war eitel und schamlos. Das sagte zumindest Viktor 
über sie, der zwar den Menschen auswich, Christl Steiner 
aber manchmal mit scheelem Blick aus der Ferne 
beobachtete. Viktor sagte auch, dass Christl zur Liebe nicht 
fahig sei - nicht zu jener Liebe, die er für sie, Greta, hegte 
und die sie umgekehrt für ihn empfand. Das glaubte, hoffte 
er zumindest. 

In den letzten Monaten dachte Greta oft, dass sie Viktor 
nicht liebte, sondern vielmehr hasste, vor allem, wenn er 
wieder und wieder zu ihr sagte: »Ich hab doch nur dich.« 

Früher waren ihr diese Worte Zeichen der eigenen Macht 
über ihn gewesen - heute waren sie ihr lästig. Ja, er hatte 
nur sie - im Guten wie im Schlechten. Manchmal bewies er 
es ihr, indem er sie so fest umarmte, dass sie fast erstickte, 
manchmal indem er sie schlug. 

Christl verschwand wieder im Haus, aber Christine stierte 
nach wie vor auf sie. »Also, kannst du Poldi ...« 

Greta hatte sich schon umgedreht, bevor Christine die 
Bitte zu Ende bringen konnte. 

Sie war sich nicht sicher, ob sie Poldi tatsächlich suchen 
wollte. Schließlich war sie wegen Cornelius 
hierhergekommen - was ging es sie an, dass Lukas Steiner 
verreckt war? Er war doch Elisas Mann, nicht ihrer. Ob 
Cornelius Elisa trösten würde? 

Der Gedanke beunruhigte sie, und sie beschleunigte ihre 
Schritte. Rasch erreichte sie die Rodungsgrenze und trat in 
den Wald hinein. 

Vielleicht war es gar keine so schlechte Idee, Poldi zu 
suchen. Es war immer irgendwie ... lustig, ihn zu 
beobachten. Ihn und Barbara. Wie sie sich umarmten und 
aufeinander wälzten, wie sie sich küssten, als wollten sie 
sich auffressen, und wie sie hinterher verschämt ihre 


Kleidung ordneten. Ja, das war lustig und faszinierend und 
ekelhaft und packend und abstoßend zugleich. Und es 
bereitete ihr eine diebische Freude, dass die beiden sie nie 
bemerkten. 

Ob Christine tatsächlich glaubte, dass Poldi nur in den 
Wald gegangen war, um Holz zu holen? War sie tatsächlich 
so blind? 

Greta achtete darauf, dass kein Ast unter ihren Füßen 
knackte. Sie stellte sich vor, die beiden zu überraschen und 
Poldi in dem Augenblick vom Tod seines Bruders zu 
berichten, wenn er sich mit rotem Gesicht in Barbara 
schraubte und vor Lust schrie. 

Gretas eigene Wangen röteten sich bei dem Gedanken. 
Doch was sie schließlich von den beiden hörte, war kein 
lustvolles Ächzen und Stöhnen, sondern ein lautstarker 
Streit. 

Wie langweilig, dachte Greta enttäuscht. 

Sie fand sie bei der üblichen Lichtung, gab sich jedoch 
nicht zu erkennen, sondern versteckte sich hinter zwei 
Bäumen. Poldi versuchte gerade, Barbara zu umarmen, aber 
die stieß ihn weg. 

»Nicht! Nicht!«, schrie sie beinahe hysterisch. »Es ist nicht 
die rechte Zeit.« 

Poldi runzelte die Stirn, ungeduldig und zermürbt. 
Wahrscheinlich hielt sie ihm das nicht zum ersten Mal vor. 

Heuchlerin!, schimpfte Greta innerlich. Warum war 
Barbara überhaupt in den Wald gekommen, wenn sie ihn 
dann doch wegstieß? 

»Seit Taddäus tot ist, scheinst du mich zu verachten«, 
klagte Poldi. 

»Ich verachte dich nicht. Ich fühle mich nur schäbig, 
und ...« 

»Darf ich dich nie wieder umarmen, nie wieder halten?« 

Barbara zuckte zusammen. »Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass es wieder so wie früher wird ... wie früher werden 
darf«, murmelte sie hilflos. 


»Barbara!«, rief Poldi eindringlich ihren Namen. »Barbara, 
bitte hör mir zu! Ich weiß, du fühlst dich schuldig ... und wir 
haben uns ja auch schuldig gemacht. Und doch: Wir haben 
die Mapuche nicht hergelockt. Wir haben die Ernte nicht 
vernichtet. Wir haben weder Richard von Graberg noch 
deinen Mann getötet. Das alles war ein schreckliches 
Unglück, aber wir müssen irgendwie weiterleben. Und das 
kann ich nicht, wenn ich das Gefühl habe, nie wieder 
glücklich sein zu dürfen, nie wieder lachen zu können, nie 
wieder ...« 

»Mit mir kannst du nicht lachen!«, unterbrach sie ihn 
trotzig. »Ich hab’s verlernt mit Taddäaus’ Tod.« 

Greta ging in die Hocke, während Poldi unruhig auf und ab 
schritt. Eben noch hatte er verzweifelt geklungen, als er nun 
fortfuhr, wirkte er trotzig. 

»Ich bin der jüngste Sohn; ich konnte mir immer am 
meisten erlauben, die meisten Frechheiten, die meisten 
Dummheiten. Nicht, dass meine Mutter sie mir alle 
nachgesehen hätte. Mir brummt heute noch der Kopf, wenn 
ich an ihre Ohrfeigen denke. Aber ... aber insgeheim hat sie 
über meine Untaten gelächelt. Über Fritz und Lukas hat sie 
nie gelacht. Glaub mir, Barbara, wenn irgendjemand dir das 
Lachen wieder schenken kann, dann bin ich es, nur ich.« 

Er war dicht vor ihr stehen geblieben. Barbara, das fühlte 
Greta deutlich, kämpfte darum, sich gleichgültig zu stellen. 
Sie hielt den Kopf trotzig gesenkt und zeigte kein Gefühl. 
Doch als Poldi sie am Kinn packte und sie zwang, ihn 
anzublicken, schluchzte sie auf. 

Wie erbärmlich!, dachte Greta. So wenige Worte reichen, 
um sie zum Heulen zu bringen? 

Die Tränen, die über Barbaras Wangen perlten, widerten 
sie an. 

Zugleich dachte sie schadenfroh, dass auch Poldi bald 
weinen würde, wenn er erst erfahren hätte, dass sein Bruder 
krepiert war - wohl noch viel heftiger als Barbara. 


Barbara würde Lukas’ Tod schließlich kaum bekümmern. 
Von allen Steiner-Söhnen wollte sie nur Poldi. Gierig war sie 
auf ihn - und irgendwie war auch Greta gierig darauf, die 
beiden zu sehen, wie sie sich auf der Erde wälzten. Sie 
musste nicht mehr lange darauf warten. 

Barbaras Tränen weichten sämtlichen Widerstand auf. 
Kraftlos sank sie in Poldis Arme, als er sie zu sich zog und 
sein Kinn in ihre Haare vergrub. 

Ewig schienen sie so verharren. 

Nun macht schon!, dachte Greta ungeduldig. 

»Ich habe es dir schon so oft angeboten«, erklärte Poldi. 
»Dass du bei uns lebst. Nicht bei Andreas und Christl. Resa 
braucht Hilfe mit den Mädchen.« 

»Poldi, es geht doch nicht ...« 

»In unserem Haus wirst du nichts anderes sein als meine 
Schwiegermutter«, unterbrach er sie rasch. »Auch auf dem 
Feld und im Stall und in der Scheune. Aber hier, auf dieser 
Lichtung, hier bist du die Frau, die ich liebe.« 

Für einen kurzen Moment löste er sich von ihr, um sie 
dann umso heftiger an sich zu reißen. Diesmal ließ Barbara 
ihn gewähren, antwortete mit einem schrillen Laut, der halb 
Stöhnen war, halb Schluchzen. Dann sank sie zu Boden, 
schob ihre Rücke hoch und spreizte ihre Beine, um ihn 
aufzunehmen. 

»Es darf nicht aufhören«, murmelte Poldi erstickt, als er 
zuzustoßen begann. »Ich kann nicht leben ohne dich. Es darf 
nicht aufhören!« 

Barbara antwortete mit einem Stöhnen und grub ihre 
Nägel tief in seinen Rücken. »Es wird nicht aufhören«, gab 
sie heiser zurück, und dann verstummten ihre Worte. Das 
Einzige, was zu hören war, war ein Keuchen und Ächzen und 
Hecheln und Japsen. 

Greta fühlte, wie ihre Wangen glühten, als sie zusah, wie 
die beiden sich liebten. Rasch entschied sie sich dagegen, 
sie mit der Nachricht von Lukas’ Tod zu überraschen. Poldi 
würde es gewiss mehr zerstören, wenn er es erst später 


erfuhr - und sich dann niemals sicher sein konnte, ob Lukas 
in dem Augenblick seinen letzten Atemzug getan hatte, als 
er stöhnend in Barbara eindrang. 

Ja, damit müsste er fortan leben: dass er so gierig auf 
seine Schwiegermutter war, dass er nicht lange genug am 
Krankenbett seines Bruders ausgeharrt hatte. 

So geräuschlos wie möglich schlich Greta fort. Als sie sich 
in ausreichender Entfernung zu den beiden befand, kicherte 
sie. 

Dass sie so gar keine Hemmungen kannten, die beiden!, 
ging es ihr genüsslich durch den Kopf. Und dass schon 
wieder jemand gestorben war! 

Greta kicherte wieder. 

So viele Tote ... ihre brennende Mutter ... und ihr 
blutüberströmter Vater hatten nur den Anfang gemacht. 
Dann waren Richard von Graberg gefolgt, Taddäus Glöckner 
und nun Ricardo und Lukas Steiner. 

Sie mied die Häuser der anderen und kehrte ins eigene 
zurück. Als sie näher kam, verstummte ihr Lachen, und die 
diebische Schadenfreude wich Furcht. Sie war so lange 
unterwegs gewesen; gewiss war ihr Fehlen nicht unentdeckt 
geblieben. 

Leise öffnete sie die Tür und blickte sich um. Viktor schien 
nicht zugegen, und schon wollte sie erleichtert ausatmen. 

Doch dann ertönte plötzlich seine Stimme. Er saß ganz 
ruhig in der trüben Ecke. »Wo bist du gewesen?« 


Die Angst und die Anspannung, die er in ihr entfachte, als er 
langsam auf sie zuschritt, waren fast schmerzlich - und 
irgendwie erregend. Viktors Gesicht war zu einer Grimasse 
verzogen, aber bevor er sie zur Rede stellen konnte, sagte 
sie schnell: »Lukas Steiner ist tot, ich hab’s eben erfahren.« 

Viktor zuckte befremdet die Schultern. Der Klang des 
Namens schien keinerlei Erinnerung in ihm auszulösen. 
Wahrscheinlich wusste er nicht einmal genau, wie viele 
Steiner-Söhne es überhaupt gab. 


»Warum bist du einfach gegangen?«s, fuhr er sie an. 

Kurz suchte sie nach einer Ausrede, mit der sie ihn 
beschwichtigen konnte. Doch als er näher an sie herantrat 
und sich sein Gesicht noch mehr verzerrte, merkte sie, dass 
sie das gar nicht wollte. 

»Ich musste hier raus«, erklärte sie trotzig. »Ich ertrag’s 
hier nicht.« Plötzlich musste sie lächeln. Es war so leicht, in 
Viktor Gefühle auszulösen: Er war stark, wenn sie ihm 
Sicherheit gab. Er war wütend, wenn sie vor ihm zu fliehen 
versuchte. Und er war verzweifelt, wenn sie ihn sämtliche 
Verachtung spüren ließ. 

»Was willst du damit sagen? Dass du mich, deinen Bruder, 
nicht erträgst? Ich bin alles, was du noch hast!« 

Sie schüttelte den Kopf. Das ist nicht wahr, wollte sie ihm 
sagen. Sie hatte nicht nur ihn. Sie hatte auch Cornelius - 
Cornelius, der immer lieb und gut und fürsorglich zu ihr war. 
Doch sie wusste, dass sie ihn mit anderen Worten noch viel 
stärker treffen konnte. »Ja«, sagte sie heiser. »Ja, ich habe 
nur dich. Aber das ist nicht viel. Das ist sogar jäammerlich 
wenig.« 

Sie lachte auf, als ihm seine Züge noch mehr entglitten. 
Sie glaubte schon, er würde zusammensinken, von ihren 
Worten getroffen wie von einem Faustschlag. Doch dann 
erhob er sich, ja sprang auf sie zu. Er roch nach Bier. Nicht 
nur aus seinem Mund strömte der säuerliche Geruch, 
sondern auch von der Kleidung. Wahrscheinlich hatte er sich 
bekleckert. 

»Du stinkst!«, höhnte sie. »Wie du stinkst! Hast du dir in 
die Hosen gemacht? So wie einst, als Kind?« 

Drohend hob er seine Hand, aber sie wich nicht zurück, 
sondern hob trotzig ihr Gesicht und lachte wieder. 

»Schlag mich«, forderte sie ihn auf, »ja, bitte, schlag mich 
doch!« 

Es tat so weh, wenn er schlug, und irgendwie tat es auch 
gut. 


Er ließ die Hand jedoch wieder sinken. Keine Wut stand 
mehr in seinem Gesicht, nur Hilflosigkeit. 

»Bitte Greta ... sag so etwas nicht ...« 

Wie weinerlich er klang. Und wie sehr sie ihn dafür 
verachtete. Wenn er zuschlug, bewies er wenigstens, dass 
aus dem zarten Knaben ein kräftiger Mann geworden war. 
Wenn er hingegen jammerte, nicht einmal das. 

»Wie erbärmlich du bist!«, höhnte sie. »Wie armselig! 
Vater hatte recht, Vater hatte ja so recht. Er wusste immer, 
dass du zu nichts taugst!« 

»Halt deinen Mund!« 

Endlich hob er die Hand erneut; sie wappnete sich gegen 
das klatschende Geräusch und sehnte es zugleich herbei, 
den brennenden Schmerz, den Geschmack von Blut, wenn 
er so fest zuschlug, dass ihre Lippen aufplatzten. Doch er 
schlug sie nicht, sondern packte sie an den Haaren, riss erst 
ihren Kopf nach hinten und schleifte sie dann durch das 
halbe Zimmer, um sie an die Wand zu pressen. Sie spürten 
den kalten Wind, der durch die Ritzen drang, und noch 
deutlicher fühlte sie seinen Körper, zah und sehnig. 

Dass er sie auf diese Weise hielt, war neu. Sie lachte 
schrill. 

»Warum lachst du?«, schrie er. »Und warum redest du so 
böse mit mir? Warum verachtest du mich? Du gehörst doch 
zu mir! Du bist meine Schwester! Du bist meine Frau, du 
bist alles, was ich habe.« 

Mit jedem Wort zog er sie fester an sich, zerdrückte sie, 
erstickte sie. Der Schmerz, der ihr durch die Glieder fuhr, 
war altvertraut - doch es war auch etwas anderes dabei, 
etwas, was sie nicht kannte. Sie musste jah an die Leiber 
von Poldi und Barbara denken, wie sie sich aufeinander 
wälzten, wie sie sich befingerten, wie sie sich wanden - so, 
als würden sie Schmerzen erleiden, aber eben noch etwas 
anderes, Gier und Lust, Hingabe und Erfüllung. 

Viktor vergrub seine Nase in ihren Haaren und riss 
gleichzeitig daran. Er küsste ihre Wangen und biss zugleich 


hinein. 

Ob auch Poldi Barbara biss?, fragte sich Greta. Sie war nie 
nahe genug an die beiden herangekommen, um es zu 
sehen. Ja, ob er sie biss, bis Blut kam? 

Bei ihr kam kein Blut. Viktor wich nun etwas zurück und 
presste seine Hände gegen ihre Wangen. Es schien, als 
wollte er ihren Kopf zerquetschen, um alles zu bekommen, 
was darin war. 

»Du gehörst mir doch! Du ...« 

»Ein jäammerlicher Schwächling bist du«, unterbrach sie 
ihn scharf. »Wenn ich alles bin, was du hast, hast du es zu 
nichts gebracht, Viktor. Zu rein gar nichts!« 

Er ließ kurz los, starrte sie mit einem Ausdruck von 
Verwirrung an, dann legten sich seine Hände um ihren Hals 
und drückten zu. Sie glaubte, ihr Kehlkopf müsse 
zerspringen - vor Schmerz und vor diesem anderen Gefühl. 
Die Augen traten ihr aus dem Gesicht. 

Ob auch Poldi Barbara würgte? Wenn die Leiber der 
beiden sich aufeinander wälzten, so schien es manchmal, 
als würde einer den anderen zermalmen, so dass am Ende 
nicht zwei Körper blieben, sondern ein einziger. 

»Tu’s doch!«, presste Greta tonlos hervor. 

Viktors Griff ließ nach, doch kaum hatte sie wieder etwas 
Bewegungsfreiheit, schnellte ihr Kopf nach vorne, und sie 
küsste ihn mitten auf den Mund. 

Poldi und Barbara küssten sich so - küssten sich, als 
wollten sie sich auffressen. Beinahe verdutzt starrte Viktor 
sie an. Als sie zurückwich, versuchte er nun seinerseits, ihre 
Lippen zu erhaschen. 

Sie wartete - wartete, bis der Druck seiner Lippen 
fordernder wurde, bis seine Zunge in ihre Mundhöhle 
vordrang, bis sie die ihre traf, dann biss sie zu, so fest und 
schmerzhaft, wie sie nur konnte. Viktor heulte auf, fuhr 
zurück und schlug ihren Kopf hart gegen die Wand. Für 
einen kurzen Moment schien der Anblick seines Gesichts in 
viele kleine Splitter zu zerstieben. An den Schultern hielt er 


sie nun gepackt und schlug sie wieder und wieder gegen die 
Wand. 

»Das machst du nicht! Das darfst du nicht mit mir 
machen!«, kreischte er panisch. 

Was meinte er - ihn küssen oder ihn beißen? 

Greta schwindelte es. Alles um sie herum wurde schwarz; 
ihr Kopf schien nichts anderes zu sein als ein gefühlloses 
Loch. Ruckartig riss sie sich ihre Bluse vom Leib, bot blind 
dem Bruder ihren nackten bleichen Körper dar. »Ich mache, 
was ich will«, murmelte sie, »du bist nichts ohne mich. Rein 
gar nichts bist du.« 

Er beugte sich vor, schlug seine Hände auf ihre Brüste, 
zunächst nicht, um sie zu berühren, sondern nur, um ihre 
Blöße zu bedecken. Doch sobald seine Hand auf ihrem 
Fleisch ruhte, konnte er sie nicht mehr zurückziehen. 

Das Bild vor Gretas Augen klärte sich. Sie sah ihn an, sah, 
wie er rot wurde, dann erbleichte, wie sein Blick zu flackern 
begann, um plötzlich wieder ganz starr zu werden, sah die 
Gier, die ihn überkam, sah, wie die Lust, eine kranke, 
abartige Lust seine Gedanken aushöhlte. 

Schließlich ließ er ihre Brüste los, doch als sie ihre Bluse 
wieder über den nackten Leib ziehen wollte, schlug er ihre 
Hände weg, packte sie an den Gelenken und hielt sie über 
ihrem Kopf fest. Eben noch hatte sie vermeint, er wolle sie 
zerquetschen, jetzt schien es ihr, als zöge er sie in die 
Länge, immer weiter, bis sie zerreißen würde. Als er ihre 
Hände endlich wieder losließ, fielen sie ihr kraftlos auf die 
Brust. 

»Gar nichts bist du ohne mich. Wenn ich gehe, bist du 
zerstört!« 

»Aber du gehst nicht!«, kreischte er. »Du gehörst mir.« 

Greta schloss die Augen. Sie dachte an Poldi und Barbara, 
während Viktor erst an ihrem Rock nestelte, dann an seiner 
Hose, als sie sein Geschlecht an ihren nackten Schenkeln 
fühlte, warm und hart, als er in sie eindringen wollte, aber 
ihre Scham nicht fand, schließlich beide Hände zu Hilfe 


nehmen musste, um ihr Knie anzuheben, ihre Beine zu 
spreizen und zuzustoßen - Hände, die Zitterten. 

Greta zitterte nicht, sondern machte sich steif, als unter 
der Wucht seiner Stöße ihr Körper immer wieder gegen die 
Holzwand geworfen wurde. Sie spürte keinen Schmerz, aber 
auch nicht länger Lust, spürte weder die Wärme seines 
Atems noch das Blut, das über ihre Schenkel tropfte, oder 
seine Nässe, als er nach wenigen ruckartigen Stößen in ihr 
zu zerbersten schien. 

Er wich zurück. Ihr Rock rutschte über die nassen Beine 
nach unten. 

»Was habe ich getan!«, stöhnte er auf. 

Seine Lippen zuckten, seine Augen spuckten Tränen. 

Gretas Augen hingegen blieben trocken. Sie lachte rauh, 
aber weinen konnte sie nicht. 


32. KAPITEL 


Sie begruben Lukas drei Wochen nach seinem Sohn 
Ricardo. Es war leicht, in der noch aufgewühlten Erde ein 
neuerliches Loch zu graben. 

Christine weinte fortwährend und stammelte etwas vom 
zweiten Sohn, den sie nun verloren hätte, woraufhin Jule 
bitter bemerkte: »Fritz ist nicht tot. Also rede nicht so, als 
wäre er es.« 

»Lass sie doch«, sagte Annelie leise, und Jule schwieg 
tatsächlich. Später, als sie bei einem kärglichen Mahl, das 
niemand anrührte, beisammensaßen, blieb Jule immer noch 
stumm, und Christine hatte zu weinen aufgehört. Sie wirkte 
uralt; binnen weniger Tage hatten sich tiefe Falten in ihr 
Gesicht gegraben, ihr Haar hatte an Farbe verloren und war 
schütter geworden. Hatte der Kummer sie zur Greisin 
gemacht, so glich Poldi nun einem Kind. Der Gram seiner 
Mutter machte ihn hilflos; dass er der einzige Sohn an ihrer 
Seite verblieben war, überforderte ihn sichtlich. Mehrmals 
wollte er etwas zu ihr sagen, doch er schaffte es nicht. 

Am Ende wandte er sich nicht an seine Mutter, sondern an 
Elisa. »Ich werde dir helfen, wo immer ich kann«, versprach 
er ihr. Die Scham über sein Mitleid und seine 
Hilfsbereitschaft, obwohl sie doch beides nicht verdiente, 
trieb ihr das Blut ins Gesicht. Es war das erste starke Gefühl, 
das ihre Starre durchbrach. 

Sie brachte kein Wort hervor, nickte nur und fragte sich im 
Stillen, wie es ihr künftig gelingen sollte, die Fassade zu 
wahren und vor den anderen zu verbergen, was ihr neben 
der Trauer um Lukas zur Qual wurde. Unmöglich schien es 
ihr, dass die anderen sie nicht bemerkt hatten - diese 
zögerlichen, schuldbewussten Blicke, die sie Cornelius bei 


der Beerdigung zugeworfen hatte! Als sie ihn begrüßt hatte, 
hatte sie das Gefühl gehabt, sie müsste im Erdboden 
verschwinden. 

Dass ausgerechnet Cornelius die Gebete sprach, hatte 
sich nicht verhindern lassen, ein jeder erwartete das von 
ihm - und trotzdem zürnte sie ihm insgeheim dafür, 
empfand es als anmaßend, ja, als Beleidigung für Lukas. 

Wie konnte er es wagen!, ging es ihr auch jetzt durch den 
Kopf, als sie sah, wie er Christine zu trösten versuchte, ihr 
die Hand auf die Schultern legte und die alte Frau es ihm 
gestattete. Wie konnte er es wagen! 

Vor allem aber - und dieser Gedanke setzte ihr noch mehr 
zu: Wie konnte sie selbst es wagen, die trauernde Witwe zu 
mimen, wo sie doch im gleichen Moment, da Lukas vom 
Dach gestürzt war, größte Lust in den Händen eines 
anderen Mannes gefunden hatte, obendrein nur wenige 
Wochen nachdem ihr geliebtes Kind gestorben war? 

Wie herzlos, wie skrupellos, wie verroht musste sie sein! 

Als sich die Trauernden endlich zerstreuten, war sie 
zutiefst erleichtert. Nur Annelie blieb an ihrer Seite und 
fragte hilflos, ob sie nicht doch etwas essen wolle, nachdem 
sie keinen Bissen angerührt hatte. 

»Ich will allein sein!«, erklärte Elisa knapp und eilte nach 
oben in die Kammer, wo erst Ricardo, dann Lukas gestorben 
waren. 

Ja, nun war sie allein - Resa hatte vorhin die älteren Söhne 
mitgenommen, damit sie die Mutter nicht in ihrer Trauer 
störten -, doch die Einsamkeit, nach der sie sich eben noch 
gesehnt hatte, war so unerträglich wie die Gesellschaft von 
Menschen. Gedanken hackten auf sie ein wie hungrige 
Vögel. 

Ich habe ihn betrogen ... ich habe ihn betrogen ... Lukas 
war immer gut und treu, und ich habe ihn betrogen ... 

Das Schlimmste war, dass inmitten all dieser 
Schuldgefühle nicht das Bild von Lukas vor ihr erstand, 
sondern das von Cornelius, wie er sie hielt und streichelte 


und küsste, und dass diese Erinnerung inmitten aller Qualen 
so viel Sehnsucht heraufbeschwor, so viel Wärme, so viel 
Ahnung, alles könne irgendwie wieder gut werden. Aber es 
durfte doch nicht gut werden! Sie hatte es nicht verdient! 

Sie zuckte zusammen, als es klopfte. Harsche Worte lagen 
ihr auf den Lippen, weil sie damit rechnete, dass Annelie zu 
ihr geschlichen käme. Doch sämtliche Anklage erstarb, als 
sie sah, wer sie besuchte. 

Cornelius war gekommen. Er schloss die Tür, trat in die 
Mitte des Raumes, und sie war zu schwach und ausgelaugt, 
um es ihm zu verbieten. 

»Wir müssen reden«, sagte er leise. 

Sie ließ sich auf das Bett sinken, das Bett, in dem ihr Mann 
und ihr Sohn gestorben waren, und sie wusste nicht, was 
respektloser war: dass sie hier war oder Cornelius oder sie 
beide zusammen. 

»Warum bist du gekommen?«, fragte sie heiser. Ihre 
Stimme klang fremd in ihren Ohren. 

»Ich sagte doch, wir müssen ...« 

»Warum bist du überhaupt hierhergekommen?s, 
unterbrach sie ihn scharf. »Warum bist du einst nicht in 
Valdivia geblieben oder mit deinem Onkel zurück nach 
Deutschland gefahren?« 

»Weil ich zu dir wollte«, sagte er schlicht. 

»Warum so spät?« Sie merkte erst, dass sie schrie, als sie 
die Frage schon gestellt hatte. »Warum so spät ... zu spät? 
Und warum bist du nicht gleich wieder gegangen? Warum 
hast du unsere Qual auch noch vergrößert?« 

»Elisa ...« Er trat zu ihr. Erst jetzt ging ihr auf, dass er 
noch nie in diesem Raum gewesen war. Warum auch? Hier 
hatte er nichts verloren. Hier hatte sie mit ihrer Familie 
gelebt. Hier hatte sie sich die Sehnsucht nach ihm verboten, 
auch, ja vor allem dann, wenn sie in Lukas’ Armen gelegen 
hatte. 

Unwillkürlich duckte sie sich unter seiner Hand weg. Sie 
wusste nicht, ob er sie liebkosen wollte oder ihr eine 


Strähne aus dem aufgelösten Gesicht streichen, nur, dass 
sie es nicht ertragen konnte, ihn zu spüren und sich 
einzugestehen, dass sie ihn liebte. Noch mehr als zuvor, 
noch inniglicher, noch verzweifelter. 

»Fass mich nicht an!«, schrie sie, und plötzlich wusste sie, 
wie sie der Schuld Herr werden konnte, der Scham und der 
Trauer, der Sehnsucht nach seiner Wärme und der Lust, die 
sie bei der Erinnerung an den Heuboden befiel. Sie wusste, 
wie sie die Liebe zerstören, wie sie ihn dazu bringen konnte, 
sie zu verachten und zu meiden. 

Durch Worte nämlich, viele Worte, böse, kalte, harte, 
verletzende Worte. Jedes einzelne war falsch und gelogen 
und ungerecht, und jedes einzelne gab ihr das Gefühl, sie 
könne wieder freier atmen, könne wieder Kraft in ihre 
erstarrten Glieder zurückbringen. 

»Mein Vater, Gott habe ihn selig, hatte recht, ja, so recht 
hatte er! Wir waren noch auf dem Schiff, als er mich vor dir 
gewarnt hat. Kein Bauer wärst du, hat er gesagt, kein 
Handwerker, nicht einmal ein sonderlich kräftiger Mann. 
Aber solchen brauchte man in diesem fremden Land, nicht 
einen, der lieber Bücher liest und seinem Onkel nachläuft 
wie ein williges Hündchen. Du hast mich gehen lassen, 
einfach gehen lassen - damals an der Küste, weil dir dein 
Onkel wichtiger war als ich, dein Onkel, der dich später nach 
Strich und Faden betrogen und dich an der Nase 
herumgeführt hat! Hast du dich eigentlich geschämt für 
deine Blindheit, deine Dummheit, deine Willfährigkeit? Und 
dann, als du an den See gekommen bist ... dann warst du zu 
feige und zu schwach, um einzusehen, dass du nicht in 
meiner Nähe bleiben durftest. Du hast gewartet, nicht wahr, 
du hast einfach darauf gewartet, dass ich daniederliege? 
Und du musstest nicht sonderlich lange warten. Schamlos 
ausgenutzt hast du es, dass mir dieser Mapuche beinahe 
Gewalt angetan hat. Was muss es für ein Triumph gewesen 
sein, dass ich dir danach willig in die Arme sank! Und erst 


als Ricardo starb, wie leicht war es da für dich, den 
Tröstenden zu spielen!« 

Sie verhaspelte sich an ihren Worten - Worten, denen sie 
im Stillen selbst heftig widersprach. Ich habe ihn doch 
zuerst geküsst, dachte sie, ich habe ihn gewollt, ich habe 
ihn geliebt, ich liebe ihn immer noch, und von allem tut das 
am meisten weh. 

Doch das konnte sie nicht sagen, nicht das. 

»Sei wenigstens jetzt kein Schwächling, Cornelius, 
sondern ein Mann. Komm mir nicht nachgekrochen, sondern 
geh! Geh endlich! Verschwinde aus meinem Leben! Erinnere 
mich nie daran, was wir getan haben, nie, nie, nie!« 

Erst jetzt bemerkte sie, dass sie aufgesprungen war, 
während sie erbarmungslos auf ihn einhackte. Unmerklich 
war er zurückgewichen. Der Blick, der sie traf, wirkte 
erloschen, und noch schlimmer war, dass er nichts sagte. 

»Geh!«, schrie sie wieder. »Geh, und komm nie wieder 
zurück!« 

»Ich ... ich wollte dir nie weh tun, Elisa, nie, das musst du 
mir glauben.« 

Er sprach so leise, dass sie nicht wusste, ob sie ihn richtig 
verstanden hatte. Dann drehte er sich um und folgte ihrem 
Befehl. 

Nicht!, wollte sie ihm nachrufen, als sie hörte, wie er die 
schmale Holzleiter herunterstieg. Nicht! Es tut mir leid! Ich 
meinte es nicht so! Ich liebe dich doch! 

Aber ihre Kehle war wie ausgedörrt; sie konnte kein 
weiteres Wort hervorbringen, und dann waren seine Schritte 
verstummt. Kraftlos sank sie in sich zusammen. Sie mied 
das Bett, ließ sich einfach auf den Holzboden fallen, und 
dort lag sie immer noch, als spät am Abend Annelie zu ihr 
hochstieg und ihr etwas zu essen brachte. 


Der Nebel hatte sich verdichtet, wofür Cornelius dankbar 
war. Er war sich sicher, dass er keine Sonne, und wäre sie 
noch so schwach, ertragen würde, als er vom Haus der von 


Grabergs wegging. Er setzte Schritt vor Schritt, gleichgültig, 
in welche Richtung er ging, gleichgültig, dass er mehrmals 
ausrutschte und fast in den Matsch fiel. 

Tief in ihm drinnen pochte eine strenge Stimme darauf, 
dass er sich nicht gehen lassen, nicht fallen durfte - weder 
kraftlos zu Boden noch in tiefes Selbstmitleid. Doch er 
schaffte es nicht, die Dämonen seiner Jugend 
zurückzuweisen, die ihn hinter dem trüben Licht belauerten; 
er konnte der Melancholie nicht Herr werden, die die ganze 
Welt in einem lustlosen Grau zerrinnen ließ und sämtliche 
Farben schluckte wie der Nebel. 

Ich bereite den Menschen nur Kummer, ich bringe ihnen 
Unglück. Meiner Mutter, Matthias, Onkel Zacharias ... nun 
auch Elisa ... 

Er wusste, dass es falsch war, die Schicksale dieser 
Menschen miteinander zu verknüpfen. Mit seiner Mutter 
hatte er vor dem Tod gestritten, aber an Matthias’ traurigem 
Ende traf ihn keine Schuld. Elisa hatte er womöglich Unrecht 
getan, aber Zacharias hatte ihn verraten, nicht umgekehrt. 

Dennoch fühlte er sich wie ein unheilbringender Schatten, 
der sich dunkel über der anderen Lebensfreude legte und 
sie erstickte. 

Ganz gleich, was ich tue, es ist nie das Richtige; es ist 
immer zu wenig, oder ich komme zu spät ... 

Wieder rutschte er aus, mehr instinktiv als willentlich griff 
er nach einem Ast, um sich festzuhalten. Rauhe Rinde 
bohrte sich in seine Handfläche. 

Er durfte nicht fallen, versuchte er sich zu beschwören. Er 
durfte nicht liegen bleiben. Wenigstens das war er Elisa 
schuldig - Elisa, die ihn fortgeschickt hatte, die gefordert 
hatte, er solle kein Schwächling sein, sondern ein Mann. 

Ja, sie hatte recht. Wenn er schon nicht dazu taugte, sie 
glücklich zu machen, so hatte er es doch immer mühelos 
zustande gebracht, zu gehen. War er nicht einst vor seiner 
Mutter geflohen? Hatte nicht Matthias ihn als Feigling 
beschimpft, der vom Leben davonrannte? 


Seine Schritte gerieten entschlossener. Ja, es war ein 
erbärmliches, unrühmliches Talent, was er da besaß - aber 
er konnte gehen, gehen, gehen, immer weiter fort, von 
Elisa, von den anderen Siedlern, von seinem eigenen Heim, 
hinein in ein nasses, klammes, graues Niemandsland. Und 
wenn er nur lange genug ging, vielleicht konnte er dann 
auch vor seiner Melancholie fliehen, vor der Schuld, die ihn 
quälte, vor der Vergangenheit. 

Doch plötzlich endete sein Marsch. Ein Schatten trat aus 
dem Nebel, dünn, weiß und geräuschlos. 

Er hatte keine Ahnung, wie lange sie sich hier schon 
aufhielt. Ihr Körper war so steif vor Kälte, dass er nicht 
einmal mehr zitterte. 

»Gütiger Gott, Greta! Was machst du hier?« 

Erst jetzt fiel ihm ein, dass sie weder bei Ricardos noch bei 
Lukas’ Beerdigung zugegen gewesen war, ja, dass er sie die 
Wochen vorher kaum gesehen hatte. 

»Greta, was ist mit dir?« 

Ihre Augen waren schreckgeweitet. Ansonsten lächelte 
sie, wenn sie ihn ansah, und ihr Blick leuchtete auf. Doch 
nun starrte sie ihn an wie einen Fremden. 

»Gretal«, rief er immer wieder ihren Namen. »Du frierst 
erbärmlich!« 

Sie trug über ihrem mageren Leib nur eines der dünnen 
Kleider, aus denen sie längst herausgewachsen war. Es 
reichte kaum bis zu den Knien und bedeckte die Ellbogen 
nicht. 

Er berührte sie vorsichtig an ihren Schultern, und da erst 
zuckte sie zusammen, erkannte ihn und fand ihre Stimme 
wieder. 

»Es ist etwas Schlimmes passiert ... mit Viktor ...« 

Sie brach ab und nahm ihn an der Hand; ihr Griff war 
zugleich kalt und zart. Er erinnerte sich daran, wie sie einst 
auf dem Schiff seine Hand genommen hatte, als Jule den 
blutenden Viktor versorgt hatte. So lange war das her, dass 
er den Eindruck hatte, es hätte sich in einem anderen Leben 


zugetragen - nur Greta war dieselbe geblieben. Vergebens 
suchte er frauliche Züge an ihr; immer noch erschien sie 
ihm wie ein Kind, gleichzeitig scheu und schutzbedürftig. 

Vorsichtig zog sie ihn mit sich, und er folgte ihr willig. Der 
Nebel wurde immer dichter, verschluckte die letzte Ahnung, 
dass sie sich inmitten bewohnten Gebiets befanden, wo 
Menschen lebten und atmeten, weinten und lachten. 
Knietief versank er im Gras, nass tropfte es von den 
Bäumen, dann erreichten sie schließlich den Wald. 

Nach ein paar Schritten blieb Greta abrupt stehen und 
deutete nach oben. »Was soll ich denn jetzt tun?« 

Zuerst erkannte Cornelius nicht, worauf sie zeigte. Doch 
schließlich traten aus dem milchigen Weiß der 
Nebelschwaden dunkle Konturen hervor: von einem Baum, 
einem Ast, einem festen Strick, schließlich einem Menschen, 
der daran hing. 

Ein Schrei brach aus Cornelius’ Kehle. »O mein Gott!« 

Greta hatte seine Hand losgelassen. \Während er sich 
bekreuzigte, schlug sie ihre Arme vor der Brust zusammen, 
als könnte sie sich auf diese Weise vor dem grässlichen 
Anblick schützen. 

»Ich konnte ihn nicht davon abhalten ... Was soll ich denn 
jetzt tun?« 

Sie stand so starr wie vorhin, als sie plötzlich vor ihm 
aufgetaucht war. Als Cornelius sie an sich zog, zZitterte er 
selbst viel mehr als sie. Ihre Augen waren stumpf, sie weinte 
nicht. 

»O mein Gott!«, rief Cornelius wieder, als er vergebens 
versuchte, sie zu wärmen. 

Viktor Mielhahn hing wohl noch nicht lange an diesem 
Baum. Seine Füße baumelten im Wind, der nun aufzog und 
zögerlich den Nebel vertrieb; sein Gesicht war zwar 
ungesund blass, aber nicht von Totenflecken übersät. Über 
bläulichen Lippen quoll seine Zunge hervor. 

»Ich war dabei«, stammelte Greta. »Er hat sich vor 
meinen Augen erhängt.« 


Viktor war tot, aber Cornelius war für sie da. 

Viktor war tot, aber Cornelius kümmerte sich um sie. Nur 
um sie, um sie ganz allein. Es gab keinen, der störte, weder 
Viktor, der ihr immer den Umgang mit anderen Menschen 
verboten hatte, noch die Siedler, die viel öfter über die 
sonderlichen Mielhahn-Geschwister sprachen als mit ihnen. 

Cornelius brachte sie zurück ins Haus, suchte nach einem 
wärmenden Tuch, legte es fest um sie. Dann kniete er sich 
vor den Ofen, um Feuer zu machen. 

Wohlige Wärme breitete sich in Greta aus, noch ehe die 
ersten Funken sprühten. 

Viktor war tot, aber Cornelius war für sie da. 

»Ich will nicht, dass es jemand erfährt«, sagte sie leise. 
»Es ist eine Sünde.« 

Ihr war es gleich, was es war, aber sie ahnte, dass 
Cornelius so dachte. 

Er nickte. Nachdem er Feuer gemacht und sich 
vergewissert hatte, dass ihr warm wurde, verließ er das 
Haus. Greta machte sich keine Sorgen deswegen. Sie 
wusste, er würde wiederkommen. Sie wusste, dass er 
Viktors Leichnam vom Baum schneiden und hierherschleifen 
würde, ihm einen Sarg zimmern und ihn verschließen, und 
erst viel später würde er die anderen holen und von einem 
schrecklichen Unglück reden, das Viktor widerfahren sei. 
Vielleicht würde er sagen, dass er im See ertrunken wäre 
oder von einem Baum gefallen, aber die Wahrheit würde er 
verheimlichen. So wie Viktor und sie nie verraten hatten, 
wie ihr Vater Lambert geendet hatte. 

Ja, nur sie würden es wissen, dass Viktor sich erhängt 
hatte, sie und Cornelius. 

Cornelius, der sich um sie kümmerte. Nur um sie, um sie 
ganz allein. 

»Warum?«, fragte er später, als er wiederkehrte, nass, 
schmutzig und durchgefroren. »Warum hat er das nur 
getan?« 


Greta hatte sich nicht von der Stelle gerührt, während er 
fort war. 

»Er fühlte sich so einsam«, sagte sie leise. »Er war nicht 
ganz richtig im Kopf.« 

Sie schwieg, und er begnügte sich mit den knappen 
Worten, anstatt nachzubohren. 

Das war gut. Cornelius durfte einen Teil, jedoch nicht die 
ganze Wahrheit wissen, sonst würde er nicht mehr für sie 
sorgen - nur für sie, für sie ganz allein. 

»Halt mich!«, murmelte sie. »Bitte halt mich!« Und 
Cornelius hielt sie ganz fest. 

Viktor hatte sich auch gewünscht, dass sie ihn halten 
möge, aber Viktor hatte sie diese Nähe nicht gewährt. Sie 
hatte ihn von sich gestoßen, immer und immer wieder. 

»Was hast du nur getan?«, hatte sie ihn angeschnaubt - 
damals, an jenem Tag, da er sie mit Gewalt genommen 
hatte. 

Immer wieder hatte sie das gefragt: Wie konntest du nur? 
Was bist du für ein Mensch? Wie erbärmlich muss jemand 
sein, der das tut? 

Anfangs reagierte er störrisch, später ärgerlich, schließlich 
gab er sich der Verzweiflung hin. 

»Ich wollte das nicht, ich wollte das nicht!«, rief er ein ums 
andere Mal. Sogar vor ihr hingekniet hatte er sich, um ihre 
Vergebung zu erbetteln. 

Spöttisch grinsend hatte Greta auf ihn herabgestarrt. »Du 
bist krank, Viktor, du bist krank im Kopf. Warum lebst du 
überhaupt noch?« 

Jedes Mal, wenn er sie anflehte, ihm zu verzeihen und ihn 
zu halten, fragte sie das. Schließlich nahm er den Strick und 
erklärte, er würde sich aufhängen. 

Weiterhin hatte sie spöttisch gegrinst. »Das traust du dich 
nie und nimmers, hatte sie kühl erklärt. 

»Ich habe auch Vater getötet!« 

»Aber nicht, weil du es wolltest. Ich habe dir das damals 
befohlen.« 


»Aber du hast mir nicht befohlen, dass ich dich ... dass ich 
dich ...« Er konnte das Schreckliche, das er ihr angetan 
hatte, nicht aussprechen. 

Da sagte sie kühl: »Du hättest es nicht gekonnt, wenn ich 
mich wirklich gewehrt hätte.« 

Entsetzt starrte er sie an: »Aber warum hast du es nicht 
getan? Warum lässt du mich leben mit dieser Schuld?« 

Sie antwortete nicht darauf. »Du widerst mich an, Viktor. 
Du bist ein erbärmlicher Schwächling.« Und dann hatte sie 
noch einmal gefragt: »Warum lebst du überhaupt noch?« 

Sie war sich nicht sicher gewesen, ob es ihm gelingen 
würde, aber schließlich hatte er sich erhängt, und sie hatte 
seelenruhig dabei zugesehen. Als es vorüber war, hatte sie 
nicht gewusst, ob sie lachen oder weinen sollte, und 
schließlich beides unterlassen. Nun lachte sie nicht, sondern 
weinte, weinte stundenlang in Cornelius’ Armen - Cornelius, 
der sie tröstete und der sie nicht losließ und der für sie da 
war, nur für sie, für sie ganz allein. 


33. KAPITEL 


Der August war verregnet, aber nicht mehr so kalt, und als 
die Männer diesmal aus Puerto Montt zurückkehrten - dass 
sie ohne Lukas aufgebrochen waren, hielt allen schmerzhaft 
sein Fehlen vor Augen -, hatten sie einige Hühner bei sich, 
einen mageren, aber kräftigen Ochsen, drei große Säcke 
Getreide und ebenso viel Mais. 

Annelie kümmerte sich um die Hühner und war sorgsam 
darauf bedacht, mit den Eiern sparsam umzugehen. Einzig 
Greta bekam ungewöhnlich großzügige Mengen davon. Wie 
alle anderen sprach sie von der »armen Greta«, nachdem 
sich herumgesprochen hatte, dass ihr Bruder von einem 
Baum erschlagen worden war. Cornelius hatte ihn gefunden, 
erzählte man sich, und der Unglückliche hätte einen so 
grauenhaften Anblick geboten, dass Cornelius rasch einen 
Sarg gezimmert und ihn mit Gretas Hilfe hineingelegt hatte, 
um die anderen davor zu bewahren. 

Elisa hatte keine Kraft, zum Begräbnis zu gehen, bei dem, 
wie sie später erfuhr, ein jeder versuchte, sich ein 
freundliches Wort über den sonderlichen Viktor abzuringen, 
aber es den wenigsten gelang, aufrichtig zu klingen. Sie 
hatte auch keine Kraft, Greta zu bedauern, von der man 
sagte, dass sie sich trotz des großen Leids großartig hielt. 
Und sie hatte keine Kraft, darüber nachzudenken, warum 
ausgerechnet Cornelius Viktor gefunden hatte. 

Sie, der es nie an Tüchtigkeit gemangelt hatte, saß nun 
stundenlang in der Stube, starrte vor sich hin und rührte 
sich kaum. Mit sorgenvollem Blick stand Annelie oft neben 
ihr, streichelte ihr vorsichtig über das Haar und versuchte, 
sie mit allem möglichen Tratsch aufzumuntern. 


»Stell dir vor«, erzählte sie eines Tages mit einem bemüht 
leichtfertigen Ton. »Die Männer haben erzählt, dass kürzlich 
in Puerto Montt schon wieder eine Kirche brannte.« 

Elisa reagierte nicht. 

»Ich frage mich, wann diese Streitigkeiten endlich ein 
Ende finden«, fuhr Annelie ungerührt fort. »Dieser erbitterte 
Kampf zwischen den protestantischen und katholischen 
Auswanderern ... Das kann doch unmöglich Gottes Wille 
sein. Ich sag’s dir: Die Streitigkeiten begannen erst, als der 
Bischof von Ancud diese Jesuiten aus Westfalen hierher 
eingeladen hat. Und die können sich einfach nicht damit 
begnügen, für ihre eigenen Schäfchen da zu sein, sondern 
sind hartnäckig darauf aus, unsereins zu bekehren.« 

Immer noch blickte Elisa nicht auf. 

»Hier haben wir unsere Ruhe, aber eine Schwägerin von 
Barbara hat erzählt, dass die Jesuiten mittlerweile nicht 
mehr nur in Puerto Montt, sondern auch in Puerto Octay und 
Quilanto an jeder Straßenecke predigen.« 

»Annelie«, sagte Elisa leise, »lass es gut sein.« 

Annelie tat so, als hätte sie das überhört. »Und was die 
brennenden Kirchen anbelangt - nun, die Jesuiten haben 
damit angefangen. Zuerst brannte ein protestantisches 
Gotteshaus, dann ein katholisches. Ich wünschte nur, es 
würde endlich Frieden einkehren und nicht jeder nach Rache 
dürsten und ...« 

»Annelie!« Diesmal war Elisas Tonfall schärfer. »Ich will 
nichts mehr davon hören!« 

Bestürzt blickte Annelie auf sie herab. Sie ersparte sich 
weitere Worte, doch nicht ihre Fürsorge. Immer wieder trug 
sie ihr zu essen auf, und am nächsten Morgen zerbrach sie 
eines der Eier, verrührte es mit einem Kraut, das Elisa nicht 
kannte, und stellte ihr den Becher direkt vor die Nase. 

»Wenn du auch sonst nichts essen magst - trink 
zumindest das! Es wird dich stärken!« 

Als Elisa auf den gelb zerfließenden Dotter starrte, musste 
sie würgen. Mit einer ruckartigen Bewegung schob sie den 


Becher weit von sich. 

»Ich weiß, es fehlt das Salz, aber ...« 

Elisa presste die Hand vor den Mund, als sie noch stärker 
würgen musste. Erstmals seit langem löste sie sich aus ihrer 
Starre. Sie stürzte abrupt aus dem Haus, schaffte es gerade 
noch ein paar Schritte von der Tür fort, dann übergab sie 
sich, während sie sich an der hölzernen Wand abstützte. 

Annelie war ihr gefolgt und trotz ehrlicher Sorge in 
ausreichendem Abstand von ihr stehen geblieben. »Wirst du 
krank? Es wäre kein Wunder, so geschwächt wie dein Körper 
ist.« 

Elisa blickte misstrauisch um sich, doch niemand hatte 
bemerkt, was sich vor dem Haus der von Grabergs zutrug. 
Seitdem es wärmer geworden war und sie ausreichend zu 
essen hatten, ging ein jeder wieder seinem Tagwerk nach. 
Auch Jule trieb täglich die Kinder in die Schule, die 
allerdings, nach dem Hungerwinter erstmals wieder 
gestärkt, nicht ruhig sitzen bleiben wollten. 

Elisa scharrte Erde über das Erbrochene. In ihrem Mund 
schmeckte es nach Galle. 

»Ach, du Arme«, seufzte Annelie mitleidig. »Vielleicht 
solltest du ...« 

»Ich bin nicht krank«, brach es aus Elisa hervor. »Ich bin 
schwanger. Gott vergib mir, aber ich bekomme ein Kind.« 

Sie schlug die Hände vor den Mund, als würden ihre Worte 
nicht minder übel riechen wie die Essensreste, die sie 
erbrochen hatte. 

Annelie trat näher und umarmte sie schweigend. Kurz 
wich Elisa vor der Berührung zurück, aber dann gab sie sich 
der Wohltat hin, die in jenem festen, warmen Druck lag. Ihre 
Schultern erzitterten - vor neuerlicher Übelkeit und 
krampfartigem Schmerz, der im flauen Magen grummelte. 

»Das ist doch eine wundervolle Nachricht«, sagte Annelie 
leise. »Dir wurde so viel genommen in der letzten Zeit. Aber 
nun wirst du etwas haben, was dir von Lukas bleibt ... Nun 
wirst du ...« 


Jah riss Elisa sich von ihr los. Ein neuerliches Zittern 
überkam sie, während sie sich abermals übergab. Sie hatte 
nichts mehr im Magen, würgte nur Galle hoch - trotz allem 
Elend erleichtert, dass sie Annelie nicht ins Gesicht sehen 
Musste. 

»Es ist nicht von Lukas«, gestand sie keuchend. 

Ehe Annelie etwas sagen konnte, unterbrach sie wildes 
Gegacker. Jener dürre Hahn, der einst als einziger den 
Überfall der Mapuche überlebt hatte und der - als hätte er 
es geahnt, andernfalls im Kochtopf zu landen - den Winter 
über im Wald verschwunden war, stakste nun schon seit 
Tagen den Hennen hinterher, die lärmend vor ihm flohen. 

Aus den Augenwinkeln sah Elisa, wie Annelie nach dem 
Hahn trat. »Willst du wohl aufhören, du Schuft?« 

Ungewollt verzerrten sich ihre Lippen zu einem Lächeln; 
es tat beinahe weh und währte nicht lange. Seufzend 
richtete sie sich wieder auf, um sich dann matt an die 
Hauswand zu lehnen. 

»Es liegt in seiner Natur«, murmelte sie. »Er kann nicht 
anders. Aber ich hätte anders gekonnt. Ich hätte mich nicht 
hinreißen lassen dürfen ...« 

Annelie stellte keine Fragen. Kein aufgeregtes Wer und Wo 
und Wann kam aus ihrem Mund. Ihre Blicke trafen sich, und 
in dem von Annelie lag tiefes Verständnis - so, als wären sie 
sich immer nahegestanden, und so, als hätte nie etwas 
zwischen ihnen gestanden, weder die anfängliche 
Verachtung oder Eifersucht noch das leise Befremden, das 
Elisa nie ganz hatte abschütteln können. 

»Es war keine Laune des Augenblicks«, sagte Annelie 
leise. »Ich weiß, dass du ihn seit Jahren liebst.« 

»Was nicht sein durfte!«, fuhr Elisa auf. Die Kehle 
schmerzte von den kraftvollen Lauten - den ersten seit 
langem. 

»Genau!«, rief Annelie, trat auf sie zu und nahm ihren 
Kopf in beide Hände. »Was nicht sein durfte! Aber was jetzt 
sein darf!« 


Elisa schüttelte den Kopf. »Es war, kurz bevor Lukas starb. 
Ich werde mir nie verzeihen, dass ...« 

Annelie packte sie fester; Elisa hatte das Gefühl, ihre 
Augen würden sich förmlich in ihr Gesicht graben. »Es gibt 
auch etwas, was ich mir nie verzeihen werde«, sprach 
Annelie. »Ach, Elisa ... Ich dachte damals, ich hätte das 
Richtige getan ... und dass ich es hätte tun müssen ... für 
Richard, für dich, für Lukas ... Doch das ist nicht wahr. Im 
Grunde tat ich es nur für mich.« 

»Wovon redest du?« 

Annelie ließ sie los und trat zurück, als könnte sie 
einstigen Verrat nicht bekennen, solange sie Elisa berührte. 
Sie sah sie nicht länger an, sondern sprach nur immer 
wieder die gleichen wirren Worte, die Elisa zunächst nicht 
verstand. Erst langsam reifte Begreifen. Von einem Brief war 
die Rede. Von einem Boten, der ihn gebracht hatte. Von 
Cornelius, der ihr geschrieben hatte, als noch Zeit gewesen 
wäre - Zeit, sich gegen die Ehe mit Lukas zu entscheiden. 

»Ach, Elisa, es tut mir so leid! Wenn du nur wüsstest, wie 
sehr ich damit hadere, dass ich ...« 

»Es ist gut jetzt«, unterbrach Elisa sie schroff. Ihre Stimme 
klang fremd in ihren Ohren. Genauso wie sich ihr Körper 
fremd anfühlte, seit sie wusste, dass sie schwanger war. »Es 
ist gut jetzt«, wiederholte sie etwas gemäßigter. »Ich will es 
nicht hören.« 

Sie straffte ihre Schultern, fühlte langsam, wie jene Kraft 
zurückkehrte, die sie die letzten Wochen über vermisst 
hatte - und zugleich Kälte, so viel Kälte. 

»Auch wenn du mir nicht verzeihen kannst, Elisa«, 
stammelte Annelie hilflos, »so solltest du doch wissen ...« 

Erneut unterbrach Elisa sie: »Und selbst wenn ich nun 
alles weiß, ja, selbst wenn ich dich hassen und dir niemals 
vergeben würde - was ändert es noch? Ganz gleich, was du 
getan hast, und ganz gleich, ob es richtig war oder falsch ... 
Ich habe mich an Lukas versündigt. Ich habe ihn betrogen, 
als er auf dem Sterbebett lag. Er hat sich für uns 


aufgeopfert, er hat sich krank nach Puerto Montt 
geschleppt, um für mich und unsere Söhne zu essen zu 
holen. Er hat Ricardo einen Sarg gezimmert ...« 

Ihre Stimme brach. 

»Und dafür willst du dich bestrafen? Bis ans Ende deines 
Lebens?« 

»Weißt du, was das Schlimmste ist: Ich war zu feige, die 
Schuld auf mich zu nehmen. Ich habe sie auf Cornelius 
geschoben! Beschimpft habe ich ihn und verflucht! Dabei 
warich es doch ...« 

»Was immer du zu ihm gesagt hast - du warst nicht ganz 
bei dir nach Lukas’ Tod. Aber jetzt solltest du noch einmal 
mit ihm reden. Vertrau dich ihm an! Überlegt gemeinsam, 
was ihr nun tun sollt!« 

Annelie überwand ihre Scheu und trat erneut auf Elisa zu. 
Diesmal berührte sie nicht ihr Gesicht, sondern ihren Leib. 
Noch war er ausgezehrt vom Hungerwinter, noch kündete 
keine Wölbung von beginnendem Leben. Ein schmerzhafter 
Ausdruck huschte über Annelies Gesicht. »Es ist euer Kind«, 
sagte sie. »Was immer auch geschehen ist: Es ist euer 
gemeinsames Kind.« 


Der Frühling kam in diesem Jahr schnell und heftig, mit 
warmen Stürmen und kräftigem Licht, als gelte es nach dem 
strengen Winter jede Halbheit zu meiden. Der Nebel riss auf, 
die Luft klärte sich; nicht nur der Osorno stand mit seinem 
weißen Kleid zum Greifen nah vor ihnen, sondern auch die 
ferne Andenkette. Der dunkle See glänzte in der Sonne 
türkis und spiegelte das durchdringende Grün der Wälder, 
die binnen weniger Tage ihr Frühlingskleid trugen. Die eben 
noch wie erstarrte Welt schien förmlich aufzubrechen 
angesichts der Pflänzchen und Gräser und Blumen, die an 
das Sonnenlicht drängten. 

Für Cornelius war es stets mehr Pflicht als Lust gewesen, 
den Acker zu pflügen und zu säen; nie hatte er die tiefe 
Freude empfunden, die früher in Elisas Gesicht geschrieben 


stand, wenn sie stolz auf ihr Tagwerk blickte. Nun jedoch 
verstand er, warum sie aus der Arbeit Kraft zu schöpfen 
schien. Auch ihm schenkte sie in diesen Tagen viel: 
Ablenkung von allen trüben Gedanken und vor allem die 
Überzeugung, dass das Leben immer irgendwie weiterging 
und kein Schmerz, kein Hader sich dem steten Wechsel aus 
Werden und Vergehen widersetzen kann. 

Lange hatte er sich überlegt, wie er wieder Frieden mit 
Elisa schließen konnte. Doch nach wie vor wusste er nicht, 
was er in dieser Sache tun sollte - nur die Natur gab ihm 
entschieden vor, was zu tun war. Er schuftete vom 
Morgengrauen bis zum Abend, schlief wie betäubt und 
stürzte sich am nächsten Tag abermals entschlossen in die 
Arbeit, dankbar, dass hier kein Scheitern, kein Fehlen, kein 
Schuldigwerden drohte - nur jeden Tag ein neuer kleiner 
Erfolg winkte: ein hoher Holzstoß, ein neues Dach, eine 
saubere Stube, ein vom Unkraut befreites Beet. 

Dass er nach dem Tod ihres Bruders bei Greta lebte, 
hinterfragte niemand - wahrscheinlich, weil die meisten in 
der allgemeinen Geschäftigkeit keine Zeit hatten, und er 
selbst gewöhnte sich schnell daran, insgeheim dankbar, 
dass Greta so still und unaufdringlich war. Aus kargen 
Zutaten bereitete sie ihm regelmäßig ein Mahl, betrachtete 
ihn ernsthaft, wenn er es aß, und behauptete, sie wäre 
selbst schon satt. Er wusste meist nicht, was er mit ihr 
reden sollte, aber er war froh, nicht allein zu sein, und 
wahrscheinlich war sie das auch, obwohl sie ihn nie daran 
teilhaben ließ, was in ihrem Kopf vorging - zumindest nicht 
bis zu diesem Abend. 

Er kehrte mit erdigen Händen vom Feld zurück, doch ihn 
erwarteten weder Herdfeuer noch der Duft nach Eintopf, 
sondern lediglich eine kalte, verschmutzte Stube. Greta 
zeigte nicht ihr sanftes, trauriges Lächeln, das ihn rührte, 
sondern war völlig in sich zusammengesunken. 

Entsetzt stürzte er auf sie zu, glaubte zunächst, sie sei 
ohnmächtig geworden, doch als er sie hochzog, stand sie 


sofort auf. 

»\Was ist passiert, Greta?«, fragte er. 

Ihr Gesicht war totenblass. »Viktor ...«, murmelte sie. 

Er glaubte sie zu verstehen. »Du vermisst ihn«, meinte er. 
»Du trauerst um ihn.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht.« 

Dann brach es aus ihr hervor, schnell und aufgeregt, so 
wie ein kleines Kind spricht, das nicht weiß, womit es 
anfangen soll und wie viel es überhaupt verraten darf. 
Niemand solle es wissen, rief sie, niemand es je erfahren. Er 
müsse unbedingt verheimlichen, was sie ihm nun sagen 
würde. Sie würde es auch ihm verschweigen - wenn sie es 
denn könnte. Aber sie konnte es leider nicht. 

»Was hast du denn, Greta?« 

Sie legte ihre Hände auf ihren Leib, der flach und dürr wie 
immer war. »Ich kriege ein Kind!«, stieß sie aus. 

Cornelius starrte sie an. Nein, dachte er, nein, das ist 
unmöglich - und er dachte das nicht, weil der Gedanke, dass 
Viktor der eigenen Schwester Gewalt angetan hatte, so 
ungeheuerlich war, sondern weil Greta ihm selbst noch als 
Kind erschien, viel zu dünn, viel zu schwach, viel zu zart, um 
mit einem schwanger zu gehen und es zu gebären. 

»Ich überlebe das nicht!«, rief sie. 

Erst als sie es wieder und wieder sagte, begriff er, dass sie 
nicht die Schwangerschaft meinte, sondern die Schande. Sie 
brach zusammen. Ihr Kopf schlug hart gegen die Wand. 

Nie hatte er sich so hilflos in ihrer Gegenwart gefühlt. Er 
griff nach ihren Händen. 

»Steh auf!« Er zog sie hoch und dann an sich. Ihr Körper 
war kalt und so leicht, dass er ihn kaum spürte. Wie hatte 
sich Viktor nur an ihr vergehen können? Wie ausnutzen, 
dass er der so viel Stärkere gewesen war? 

»Du verachtest mich doch nicht?«, fragte sie bang. 

»Es war doch nicht deine Schuld. Viktor ...« 

Er brach ab. Jetzt wusste er, warum er hatte 
weitermachen können - nicht nur wegen der Macht des 


Frühlings, der Neuanfang verhieß, nicht nur wegen der 
Arbeit, die er sich aufbürdete und die ihm ein wenig 
Seelenfrieden schenkte, sondern weil er Greta beschützen 
musste. Vor allem: weil er sie beschützen konnte. 

Er zog sie fest an sich. So vielen Menschen hatte er 
Unglück gebracht, auch Elisa, vor allem ihr, so Schlimmes, 
so Unerträgliches, dass sie ihn am liebsten nie wieder sehen 
wollte - nur Greta, Greta hatte er nie Leid zugefügt. Ihr half 
er, ihr war er eine Stütze. 

»Hab keine Sorge«, sagte er schnell. »Niemand wird es je 
erfahren, was Viktor ... was Viktor dir angetan hat. Wir 
werden eine Lösung finden.« 


Wie jedes Jahr im Frühling waren die Wege schlammig. Elisa 
musste achtgeben, nicht auszurutschen, und als sie über ein 
loses Holzbrett stolperte, dachte sie wehmütig an Lukas. 
Nach dem letzten Winter hatte er hier stundenlang 
gehämmert, um die Wege auszubessern. Gab es auch keine 
ausreichende Straße um den See - obwohl Franz Geisse 
deren Bau nun schon seit Jahren ankündigte -, zumindest 
ihre Parzellen sollten sicher verbunden sein. 

Die Strecke, die sie nun nahm, war sie selten gegangen, 
eigentlich die ganzen letzten Jahre nicht. Als sie hinter einer 
Ecke das Haus der Mielhahn-Kinder erblickte, befiel Elisa 
deshalb kurz ein schlechtes Gewissen. Früher hatte sie es 
auf den unnahbaren, feindseligen Viktor schieben können, 
sich nicht um die Geschwister zu kümmern. Doch ohne 
Zweifel war es sträflich nachlässig, in all den Wochen seit 
seinem unerwarteten Tod kein einziges Mal nach seiner 
Schwester gesehen zu haben. 

Auch die meisten anderen Frauen hatten das nicht getan. 
Christl hatte bei der Nachricht von Viktors Tod sogar 
hämisch gelacht und behauptet, dass Greta nun völlig 
verlottern würde, woraufhin Christine sie zwar für das 
Lachen gemaßregelt hatte, nicht aber für die Worte. Jeder 
war insgeheim überzeugt, dass Greta sich nicht allein 


durchbringen konnte - und jeder gab vor, von den eigenen 
Sorgen und Lasten zu sehr zermürbt zu sein, um ihr 
beizustehen. 

Nur Cornelius, so wusste man, war in der schweren Zeit 
bei ihr, und als Elisa davon gehört hatte, hatte sie statt der 
Eifersucht, die früher seine Fürsorge manchmal ausgelöst 
hatte, vor allem Erleichterung gespürt. Wenn Cornelius für 
Greta sorgte, musste es sonst niemand tun - auch sie nicht. 
Als sie heute Morgen den Beschluss gefasst hatte, 
hierherzukommen, trieb sie darum weniger die Sorge um 
Greta, sondern die Suche nach ihm. 

Annelie hatte recht. Sie musste mit ihm sprechen. Sie 
musste ihm sagen, dass sie ein Kind erwartete. Sie wusste 
nicht, was dann geschehen würde und was sie sich erhoffen 
sollte, denn immer noch wucherten so viel Schmerz und 
Schuld und Leere in ihrem Herzen. Aber allein der Gedanke 
daran, das Geheimnis nicht länger nur mit der hilflosen 
Annelie teilen zu müssen, nahm ihr unendlich viel Gewicht 
von den Schultern. 

Das Gras roch durchdringend. Inmitten alter bräunlicher 
Halme brachen hellgrüne Triebe durch. Es knackte unter 
ihren Füßen - das einzige Geräusch, denn ansonsten 
herrschte Totenstille. Wenn nicht das Mielhahn-Haus vor ihr 
aufgeragt wäre, so hätte sie das Gefühl gehabt, ganz allein 
auf dieser Welt zu sein. Für einen kurzen Moment schloss 
Elisa die Augen, erinnerte sich an die einstige Wildnis, die 
sie am See vorgefunden hatten - als der Wald noch nicht 
gerodet, der Boden noch nicht von den Wurzeln befreit war 
und als die Siedler kaum menschliche Spuren hinterlassen 
hatten. 

Tief atmete sie die frische Luft ein. Auch damals war es ihr 
gelungen, förmlich aus dem Nichts ein Leben aufzubauen. 
Vielleicht schaffte sie das noch einmal - weiterzuleben und 
weiterzukämpfen, sich nicht von ihrer Schuld zerfressen zu 
lassen, das Kind, das in ihrem Leib wuchs, nicht als Schande 
zu sehen, sondern als Hoffnung und als Zeichen, dass auf 


den Tod das Leben folgt. Plötzlich musste sie an die 
Geschichte denken, die sie Ricardo erzählt hatte, ehe er 
starb - die Geschichte von Feuerblume, die so viel zu 
durchleiden hatte und so viele Kämpfe auszustehen, ehe sie 
mit ihrem Liebsten vereint war. 

Als sie die Augen Öffnete, zuckte sie zusammen. Wie aus 
dem Nichts stand Greta vor ihr. Hätte nicht das 
niedergedrückte Gras ihre Schritte verraten, so hätte Elisa 
glauben können, sie sei wie ein Geist vor ihr erstanden. 

So lautlos wie sie erschienen war, so lautlos verhielt sie 
sich weiterhin. Sie sagte nichts, atmete flach, nur ihr Mund 
verzog sich zu einem eigentümlichen Lächeln, das Elisa 
unwillkürlich frösteln ließ. 

Krampfhaft versuchte sie, es zu erwidern. Greta sah 
besser aus als erwartet. Sie war zwar mager und bleich wie 
immer, aber ihre Haare hingen ihr nicht wirr ins Gesicht, 
sondern waren fest geflochten. Jetzt sah Elisa auch die 
Rauchsäule, die vom Haus hochstieg, die Vorhänge hinter 
den Fenstern und die neuen Dachschindeln, welche die 
alten, brüchig gewordenen ersetzt hatten. Das Mielhahn- 
Heim wirkte nicht heruntergekommen, wie Christl immer 
lästerte, sondern nahezu heimelig. 

Langsam trat Elisa näher. Mehrmals setzte sie zum Reden 
an, doch erst nach einer Weile konnte sie ihre Worte 
aussprechen. »Es tut mir so leid«, murmelte sie. »Ich meine 
Viktors Unfall, und dass ich erst jetzt ...« 

Greta winkte ab, als wollte sie den Gedanken an ihren 
Bruder wie eine lästige Fliege verscheuchen. 

Ihr Lächeln verstärkte sich, keinerlei Schmerz grub sich in 
ihre Züge ein. 

»Es braucht dir nicht leidtun, ich habe doch jetzt 
Cornelius.« 

Elisa wusste nichts zu sagen. Eben noch hatte sie sich für 
Greta gefreut, dass sie nicht ganz allein mit Viktors Tod 
fertig werden musste, nun stieg Befremden hoch - über die 


sichtliche Leichtigkeit, mit der Greta den einen Mann in 
ihrem Leben durch einen anderen ersetzte. 

Sie beschloss, nichts dazu zu sagen. »Zu ihm will ich«, 
erklärte sie knapp. »Ich muss mit Cornelius sprechen.« 

Greta stand regungslos da. »Er ist auf dem Feld. Er hat 
keine Zeit für dich. Aber es ist gut, dass du gekommen bist. 
Ich muss dir etwas erzählen.« 

Bis jetzt hatte Greta an ihr vorbeigestarrt, doch nun trafen 
sich erstmals ihre Blicke. In Gretas Augen leuchtete es auf - 
der Glanz schien Elisa allerdings unnatürlich. Wieder 
fröstelte sie, als sie eine Ahnung überkam, dass sie das, was 
Greta ihr zu sagen hatte, nicht hören wollte. 

»Aber ich muss mit ihm reden. Ich muss wirklich zu 
Cornelius, um ...« 

Sie brach ab, denn sie war einfach an Greta 
vorbeigegangen. Diese bemühte sich nicht, sie aufzuhalten. 
Weiterhin stand sie regungslos da, wartete sogar, bis Elisa 
einige Schritte zurückgelegt hatte, dann rief sie ihr nach: 
»Ich bekomme ein Kind!« 

Elisa fuhr herum. Greta lächelte sie immer noch an, 
freudestrahlend und triumphierend nun. 

»Was sagst du da?«, keuchte Elisa. 

Eine leichte Röte überzog Gretas Wangen. »Ich weiß, ich 
weiß. Es war nicht anständig, nicht bis zur Hochzeit zu 
warten.« 

Elisa schluckte trocken. »Welche Hochzeit?« 

Sie brachte die Worte kaum hervor. Dennoch musste sie 
etwas sagen. Solange sie Fragen stellte, solange sie keine 
Antworten bekam, war es noch keine Gewissheit - jene 
Ahnung, die jah ihre Welt zu verdunkeln schien, obwohl die 
Frühlingssonne genauso kräftig schien wie eben noch. 

Greta hob ihre Hand, um die Augen vor den grellen 
Strahlen abzuschirmen. »Die Hochzeit von Cornelius und mir 
natürlich!«, rief sie - so kraftvoll, wie Elisa sie noch nie 
reden gehört hatte. »Wir werden heiraten, wir werden ein 
Kind haben und wir werden eine Familie sein, eine sehr 


glückliche Familie! Ganz anders, als meine Eltern, Viktor und 
ich es waren. Mein Vater war böse, meine Mutter war feige, 
und Viktor war krank im Kopf, aber Cornelius und ich ...« 

Sie redete in einem fort. Elisa sah noch, wie sich ihre 
Lippen bewegten, aber die Worte drangen nicht zu ihr, 
schienen vielmehr irgendwo im grünen, feuchten Boden zu 
versickern. Elisa glaubte, ihr Kopf würde platzen. 

»Willst du mir nicht alles Gute wünschen?«, fragte Greta 
abschließend. 

Das verstand Elisa nun wieder, aber sie antwortete nicht. 
Sie merkte erst, dass sie lief, als ihre Brust bereits 
schmerzte, sie kaum mehr atmen konnte und ihr der 
Schweiß aus allen Poren trat. 

Die Übelkeit, die sie ansonsten nur am Morgen quälte, 
überkam sie mit aller Macht. Sie sank in den Schlamm des 
Seeufers und erbrach sich. Auch als ihr Magen längst 
geleert war, blieb sie kraftlos knien. Sie erhob sich erst 
wieder, als der Schlamm, mit dem sich ihr Kleid vollgesogen 
hatte, erstarrt war. Kleine Brocken fielen von ihr ab und 
hinterließen eine graue Spur, als sie langsam auf das eigene 
Haus zuschritt. 

Wie Asche, ging es ihr durch den Kopf, als sie darauf 
starrte, wie Asche ... 

Als wäre dort, wo sie hintrat und woher sie kam, die Erde 
verbrannt... 

Annelie lachte bei ihrem Anblick; der Ausdruck ihres 
Gesichts entging ihr zunächst. »Was ist denn mit dir 
passiert? Du bist ja über und über schmutzig!« 

Elisa blickte auf sich hinab. Nicht nur auf ihren Kleidern, 
auch auf ihren Handflächen klebte der Schlamm. Selbst ihr 
Gesicht fühlte sich verkrustet an. Als sie auf Annelie zutrat, 
zitterten ihre Knie. Ihre Brust schmerzte nach wie vor, als 
würde sie bei jedem mühseligen Atemzug zerreißen. 

»Schwör mir!«, setzte sie heiser an. »Schwör mir bei Gott, 
Anna Aurelia von Graberg, dass du nie auch nur einer Seele 
verraten wirst, dass Cornelius der Vater meines Kindes ist!« 


Annelie schien erst jetzt ihren leeren Blick wahrzunehmen 
und wich erbleichend vor ihr zurück. »Gütiger Himmel, was 
ist denn ...« 

»Schwöre es! Das bist du mir schuldig!«, schrie Elisa. 
»Schwöre esI« 

Annelie schien zu ahnen, dass es sinnlos war, ihr zu 
widersprechen. »Ich schwöre es«, sagte sie schnell, »ich 
schwöre alles, was du willst, aber was hat Cornelius ...« 

»Sei still!«, schrie Elisa und stampfte so fest auf, dass der 
getrocknete Schlamm von ihren Kleidern herabrieselte. »Sei 
still! Sprich seinen Namen in meiner Gegenwart nie wieder 
aus! Nie wieder, hörst du, nie wieder!« 

Annelie nickte betroffen. Elisa indes stürmte an ihr vorbei 
und riss sich noch im Laufen die dreckige Kleidung vom 
Leib. 


34. KAPITEL 


Elisas vierter Sohn wurde mitten im Sommer, Ende Februar 
des Jahres 1863, geboren. Christine, Jule und Annelie 
standen ihr bei, doch sie bedurfte ihrer Hilfe kaum. Von allen 
Geburten erschien ihr diese am leichtesten und am 
schnellsten. Vielleicht war das aber nur so, weil ihr die 
Schmerzen des Leibes so lächerlich gering erschienen im 
Vergleich zu dem Weh, das ihr die letzten Monate über die 
Seele förmlich zerfraß. Sie hatte sich Sorgen gemacht, dass 
ihr Trübsinn sich auf das Kind übertragen würde, und hatte 
immer wieder versucht, sich zusammenzureißen und nur 
nach vorne zu schauen. Solange sie sich mit Arbeit 
betäuben konnte, war es ihr etwas leichter gefallen. Doch in 
der Woche vor der Niederkunft, da ihr Leib zu behäbig und 
ihre Füße zu geschwollen waren, um lange zu stehen, hatte 
sie oft geweint. 

Tränen kamen ihr auch jetzt, als das Kind kräftig, ja 
nahezu empört brüllte - diesmal vor Erleichterung, dass sie, 
die sich innerlich wie tot gefühlt hatte, etwas so Lebendiges, 
Gesundes, Starkes hervorbringen konnte. 

Noch ehe sie es berühren konnte, nahm Annelie das 
Neugeborene in die Arme - nicht lange allerdings, denn 
auch Christine wollte es halten. 

»Es ist ein Junge!«, rief sie aus. »Du hast wieder einen 
Jungen geboren! Wie ... wie soll er heißen?« 

Elisa senkte beschämt ihren Blick und hoffte, man würde 
ihr die glühend roten Wangen nicht ansehen. Wie eine 
Verräterin kam sie sich vor, da Christine sich über ein 
Enkelkind freute, das gar nicht ihres war. Sie ahnte, dass 
Christine sich insgeheim wünschte, der Knabe möge 
Friedrich heißen, nach seinem Onkel Fritz, doch es war ihr 


unvorstellbar, den Sohn nach einem der Steiner-Brüder zu 
benennen. 

»Magdalena ...«, sie deutete auf Lukas’ fromme 
Schwester, die zwar nicht bei der Geburt geholfen hatte, 
aber die ganze Zeit hiergeblieben war, um für sie und das 
Kind zu beten. »Magdalena soll seine Patin werden«, 
erklärte Elisa. »Sie soll den Namen bestimmen.« 

Magdalena zuckte mit den Schultern; Elisa war sich nicht 
sicher, ob sie sich geehrt fühlte oder ihr die Patenschaft eine 
Last war. Sie dachte an das, was sie ihr anvertraut hatte, als 
die Mapuche sie verschleppt hatten: dass sie Kinder mögen 
würde, solange es nur nicht die eigenen wären. 

Magdalena stand auf und musterte das Neugeborene, 
berührte es jedoch nicht. 

»Wir haben schlimme Zeiten hinter uns«, begann sie ruhig 
zu sprechen, »den Überfall, den langen Winter, den 
Hunger ... und schließlicht Ricardos und Lukas’ Tod. Doch 
Gott hat sich nicht von uns abgewandt. Dieses Kind ist das 
Zeichen, dass er bei uns ist. Der dreiundzwanzigste Vers im 
ersten Kapitel von Matthäus lautet: >»Sie werden ihm den 
Namen Immanuel geben, das heißt Gott ist bei uns.«« Sie 
sprach mit der Stimme einer Fremden, der nichts auf der 
Welt etwas anhaben konnte, so dass Elisa fast neidisch war 
auf diese vermeintliche Härte, die der von Jule glich. 

Magdalena hatte keine unerträglich schwere Schuld zu 
tragen; sie wusste nicht, wie sich ein gebrochenes Herz 
anfühlte. Allerdings konnte sie wohl auch nicht jene Wärme 
nachfühlen, die Elisa jah durchströmte, als Christine ihr das 
Kind in die Arme legte. Es schrie immer noch, aber nicht 
mehr ganz so zornig und ganz so durchdringend. 

Tränen rollten ihr über die Wangen, als sie über das 
Köpfchen strich. 

»Immanuel«, sagte Christine nachdenklich. »Nun 
vielleicht ist das gar kein schlechtes Omen. Hieß so nicht 
jener Präsident von Chile, der uns Deutschen immer 


geholfen hat und Puerto Montt seinen Namen gab, Manuel 
Montt?« 

Jule nickte. »Und Präsident Manuel Montt ist immerhin ein 
Nachfolger von jenem Peter Lisperger aus Worms, der im 
16. Jahrhundert nach Chile kam und dort der reichste Mann 
wurde.« 

Magdalena hatte sich wieder gesetzt und ihr Gebet 
aufgenommen. Jule drückte kundig Elisas Leib, auf dass er 
die Nachgeburt ausspuckte. 

Elisa achtete nicht darauf. Das Kind hatte aufgehört zu 
schreien und die eben noch zusammengekniffenen Augen 
geöffnet. Sie versank in diesen Anblick. Erstmals seit 
langem wagte sie an Cornelius zu denken - Cornelius, den 
sie in den letzten Monaten strikt missachtet hatte, den sie 
mit kaltem Lächeln und gleichgültiger Stimme empfangen 
hatte, als er ihr erklären wollte, warum er Greta heiraten 
müsste. Cornelius, dem sie vermeintlich ohne jedes Gefühl 
erwidert hatte, sie sei unendlich erleichtert, dass er Greta 
als Frau nähme, so hätte er wenigstens eine, sie würde ihn 
nie und nimmer heiraten, nun, da sie Lukas’ Kind in sich 
trüge, das Vermächtnis ihrer Liebe. 

Ja, so hatte sie ihn fortgeschickt, hatte alles getan, um ihn 
aus dem Herzen zu verbannen; nun aber wurde es 
überwältigt von Wärme und Zuneigung - und Traurigkeit. 

Cornelius, dachte sie, voller Wehmut und Sehnsucht, kurz 
gefangen in die Erinnerungen an ihn und ihre Umarmungen. 

Dann vertrieb sie den Gedanken und versuchte zu 
vergessen, dass es sein Sohn war, den sie in den Armen 
hielt. 

»Manuel«, murmelte sie, »Manuel ...« 

Eine Woche später, an einem unerträglich heißen Märztag, 
kam Greta mit einer Tochter nieder. Cornelius hatte Jule 
holen wollen oder zumindest eine der anderen Frauen, doch 
Greta beharrte darauf, das Kind allein zu gebären. Nur er 
solle bei ihr bleiben, das würde genügen. Allerdings ließ sie 
sich nicht von ihm berühren, nicht einmal Wasser bringen, 


um sich abzukühlen. Hilflos musste er an ihrem Bett stehen 
und zusehen, wie sie sich wand und quälte. Sie verbiss sich 
jedes Schreien, stöhnte nur, und auch nach vielen Stunden, 
da sie beide längst schweißgebadet waren, kam kein 
Wehklagen über ihre Lippen. Bis zuletzt zweifelte er daran, 
dass ein dürrer, schmaler Körper wie der ihre ein Kind 
herauspressen konnte. Doch irgendwann erschien zwischen 
ihren Beinen ein Köpfchen, und wenn er schon nicht ihren 
Leib berühren durfte, erwartete sie nun doch, dass er es 
herauszöge. Er tat es mit zitternden Händen; die klebrige 
Haut des Kindes zu befühlen, erregte zwar keinen Ekel, war 
ihm aber irgendwie unheimlich. Doch die Unsicherheit 
schwand, als dieses winzige Wesen plötzlich zwischen ihren 
Beinen lag - noch durch die bläuliche Nabelschnur mit dem 
Leib der Mutter verbunden. Es schrie genauso wenig wie die 
Mutter, stieß nur ein Fiepsen aus, das eher wie das einer 
Maus als das eines Menschenkindes klang. 

Cornelius wischte sich den Schweiß ab. 

Gretas Kopf war nach hinten gesackt; ihre Haare schienen 
so weiß, dass sie sich kaum vom Kissen abhoben. Damit sie 
das Kind sehen konnte, legte er es ihr auf den nackten 
Bauch, aber ihre Augen starrten an die Decke. 

»Soll ich nicht doch Jule holen, wenigstens jetzt?« 

»Ich möchte sie nach deiner Mutter nennen«, murmelte 
sie. 

Erst viel später fragte er sich, wie sie wissen konnte, dass 
sie einer Tochter das Leben geschenkt hatte, da sie das Kind 
noch nicht einmal angesehen hatte. In diesem Augenblick 
fühlte er nur Verwirrung über ihr Ansinnen - und unerwartet 
Ärger. Wie konnte sie das von ihm verlangen? War das 
Opfer, das er für sie brachte, nicht groß genug? Er log für 
sie, schottete sich von den anderen ab, nahm hin, dass Elisa 
durch ihn hindurchblickte, als gäbe es ihn nicht, ja - und das 
war noch schlimmer -, als hätte es ihn nie gegeben. 

»Wir sollten sie ...«, er ließ sich vorsichtig an der 
Bettkante nieder, betrachtete das Kind, das winzig klein 


war, aber einen gesunden Körper hatte. Ein dünner Flaum 
wuchs ihm auf dem Kopf, der von einer gelblichen Masse, 
die wie gestockte Eier aussah, verklebt wurde. »Wir sollten 
sie vielleicht lieber nach deiner Mutter nennen.« 

Vorsichtig hob er die Hand und berührte das Köpfchen. Es 
fühlte sich weich, warm und feucht an. Der Ärger auf Greta 
schwand, auch all seine Verbitterung, dass er in diese Lage 
geraten war, und zurück blieb tiefe Ehrfurcht, vor dem 
Neugeborenen und noch viel mehr vor der Unschuld, die es 
ausströmte. Es wusste nichts, rein gar nichts. Nichts von der 
Sünde seines leiblichen Vaters. Nichts von seiner Liebe zu 
Elisa. Nichts von seiner Zerrissenheit, weil er sich für Greta 
verantwortlich fühlte und zugleich mit seinem Geschick 
haderte. Es war einfach da und musste beschützt, umsorgt, 
geliebt werden. 

Greta richtete sich auf, blickte jedoch immer noch nicht 
auf die Tochter. Sie gab seinem Willen nach, ohne von ihrem 
abzulassen. »Emma Cornelia«, murmelte sie. 

Er widersprach nicht. »Emma Cornelia«, wiederholte er, 
streichelte über das Köpfchen und fühlte das erste Mal seit 
Monaten tiefen Frieden mit sich, mit der Welt, vor allem mit 
diesem Geschöpf. »Ich werde sie Emilia rufen.« 

Erst viel später ging ihm auf, dass ihr Name dem von Elisa 
glich. Doch schon in diesem Moment wusste er, dass er all 
die Liebe, die er in seinem Herzen trug und die Elisa nicht 
haben wollte, künftig dem Kind schenken würde - vielleicht 
nicht seiner leiblichen, aber ganz und gar seiner 
Herzenstochter. 


VIERTES BUCH 
Tod, Not, Brot 
1880 


35. KAPITEL 


Hier bin ich! Hier!« 

Einen kurzen Moment lang wusste Emilia nicht, woher die 
Stimme kam. Doch als Gekicher folgte, hob sie den Kopf und 
sah Manuel auf einem der Bäume sitzen. Sie erwiderte sein 
Lachen. 

»Was machst du denn da oben?«s, fragte sie und legte den 
Kopf in den Nacken. 

»Vielleicht die schöne Aussicht genießen?«, schlug er 
spöttisch vor. 

Wieder lachte sie so heftig, dass ihr beinahe eine Fliege in 
den weit geöffneten Mund geriet. Wild schlug sie um sich, 
um das lästige Getier zu vertreiben. Im Spätsommer wurden 
sie regelmäßig zur Qual - die »Colihuachos«, die die 
deutschen Siedler Pferdefliegen nannten, obwohl sie nicht 
von Pferden, sondern von Rindern angezogen wurden. 

»Ich will zusehen, ob Jacobo es auch allein schafft«, rief 
Manuel ihr zu. 

»Du bist gemein!«, schalt Emilia ihn gutmütig, um alsbald 
selbst wendig hochzuklettern. Früher hatte sie Angst vor 
hohen Bäumen gehabt. Doch Manuel hatte ihr gezeigt, wie 
man sicher von Ast zu Ast stieg, und sie wollte ihm an 
Geschicklichkeit, Kraft und Mut in nichts nachstehen. 
Tatsächlich hatte man von dem Baum eine gute Aussicht, 
und sie war froh, eine kurze Pause einlegen zu können. 


Der Tag, an dem das Vieh zusammengetrieben wurde, war 
stets besonders anstrengend. Jedes Jahr erfolgte dieselbe 
Prozedur: Im Sommer liefen die Kühe frei herum; im Herbst 
wurden sie in die Ställe gebracht. In den ersten Jahren war 
es fast ein Ding der Unmöglichkeit gewesen, die großen 
Herden zusammenzuhalten. Kein Chilene war vor ihnen auf 
die Idee gekommen, so viele Rinder gleichzeitig 
einzusperren. Ohne eigens dafür abgerichtete Hunde wäre 
es ein zweckloses Unterfangen gewesen, und selbst die 
Hunde kamen den Rindern nicht anders bei, als dass sie sich 
die Kälber schnappten. Mit lautem Brüllen lockten diese die 
Muttertiere an, und war das Kalb erst mal mit dem Lasso 
eingefangen, blieb die Mutter bei ihm. 

Emilia ließ sich auf den Ast neben Manuel nieder. Kurz 
knarrte er bedrohlich, aber das Holz war hart genug, um 
ihrem Gewicht standzuhalten. 

»Du bist gemein!«, schimpfte sie abermals. »Immer 
machst du dich über den armen Jacobo lustig!« 

»Warum wohl?«, erwiderte er mit einem 
verschwörerischen Grinsen. »Ich habe immerhin schon vier 
Kälber eingefangen! Jacobo bis jetzt noch kein einziges!« 

Emilia kicherte. Manuel gehörte nicht zu den fleißigsten 
Jungen, sonst würde er nicht auf dem Baum sitzen, während 
das Vieh eingetrieben wurde. Doch im Vergleich mit einem 
faulen Tollpatsch - wirklich jeder nannte Christl Steiners 
Sohn so, nur Christl nicht -, war es leicht, sich als Held zu 
fühlen. Auch Emilia konnte davon ablenken, dass es für sie 
selbst viel Schöneres gab als die Arbeit, indem sie auf die 
noch trägeren Töchter von Poldi verwies. 

Diese jammerten nun schon den ganzen Tag über die 
Arbeit, die ihnen aufgebürdet worden war: Sie sollten beim 
Viehtrieb helfen und Quila ernten, womit man das Vieh 
später über den grasarmen Winter brachte. Außerdem 
sollten sie die Melkschuppen kehren, jene Bretterverschläge 
aus nur drei Wänden - eine Seite stand weit offen -, deren 
Dach die Rinder vor dem Nordwind schützte. 


Gerade erst hatten sie Emilias Hilfe eingefordert, doch die 
dachte gar nicht daran, ihr gemütliches Plätzchen auf dem 
Baum wieder zu verlassen. 

»Jacobo ist heute fast von Rosetta getreten worden«, 
erzählte sie. 

»Ach, der ArmelI« 

Manuel lachte, bis sich die Äste bogen. 

Rosetta war ohne Zweifel die wildeste Kuh, aber wenn es 
Jacobo war, der von ihr getreten wurde, so suchte ein jeder 
ganz selbstverständlich die Schuld bei ihm und nicht bei 
diesem »Teufelsvieh«, wie Jule Rosetta einmal genannt 
hatte. 

»Und wie viel Milch wohl die Theres heute melken wird?«, 
fragte Emilia schelmisch. 

»Ein halbes Glas?«, schlug Manuel vor und beugte sich zu 
ihr, um ihr ein Ästchen aus den Haaren zu streichen. 

Eigentlich hatte Emilia genauso große Angst vor dem 
Melken wie Theres. Christine hatte es einst den Mädchen 
beigebracht. Nur drei Euter durften ausgemolken werden, 
das vierte musste fürs Kalb unberührt bleiben. Mit Daumen 
und Zeigefinger wurde ein Ring gebildet und mit diesem die 
Euter in die Länge gezogen. Dabei musste man mit Mittel-, 
Ring- und kleinem Finger rasche knetende Bewegungen 
machen. 

Emilia hasste den Geruch der Tierleiber; sie fürchtete sich 
vor dem Schwanz der Kühe, der ihr manchmal schon 
schmerzhaft ins Gesicht geschlagen worden war, und am 
meisten vor den bedrohlichen Hufen. Und doch hatte sie 
immer ihren Eimer Milch zusammenbekommen - allein der 
Stolz gebot es ihr, nicht eher aufzugeben -, wohingegen 
Theres am Ende meist mehr Tränen als Milch vorzuweisen 
hatte. 

»Glaubst du ...«, setzte Emilia an. 

»Psst!« 

Sie hörten Schritte und spähten nach unten. Zuerst sahen 
sie Frida, Poldis älteste Tochter, die durch das Buschwerk 


eilte. »Emilia! Manuel!«, rief sie mit ihrer schrillen Stimme. 

Emilia erstickte fast vor unterdrücktem Lachen, als Frida 
nach vorne und nach hinten starrte, jedoch nicht auf die 
Idee kam, auch nach oben zu blicken. Manuel stieß Emilia 
heftig an, damit sie sich beherrschte. »Psst!«, machte er 
wieder und schüttelte den Kopf. 

Mehrmals rief Frida ihre Namen, dann ging sie weiter. Erst 
jetzt sah Emilia die flachen, runden Holztröge, die sie mit 
sich schleppte und aus denen die Kühe getränkt wurden. 
Wahrscheinlich wäre es ihr zupassgekommen, die mühselige 
Aufgabe, sie mit Wasser zu füllen, auf sie abzuwälzen. 

Es dauerte nicht lange, bis die beiden anderen Schwestern 
folgten. Poldis Töchter traf man nur zu dritt an, und wo 
immer sie auftauchten, war meist auch Jacobo nicht weit. 
Wenn er nicht gerade wie vor drei Wochen von einem Hund 
gebissen wurde oder vergebens darum kämpfte, mit dem 
Lasso Kühe einzufangen, schritt er stolz wie ein Gockel 
durch die Gegend. Seine Nase war dabei so weit in die Luft 
gereckt, dass ihm, wie Jule des Öfteren lästerte, wohl 
irgendwann der Regen direkt in die Nasenlöcher fallen und 
ihm das Hirn, so denn eines vorhanden, aufweichen würde. 
Worauf er so stolz war, wusste niemand - nur dass Christl 
den Sohn, der ihr einziges Kind geblieben war, 
hemmungslos verwöhnte. Von Poldis Töchtern lernte er auf 
jeden Fall keine Bescheidenheit, versuchten diese doch 
schon seit Kindestagen, sich gegenseitig auszustechen und 
ihn zu beeindrucken, was wohl weniger an seinen 
Begabungen lag als daran, dass er der künftige Erbe des 
prächtigen Glöcknerhofs war - wie Jule auch hierüber 
lästerte. 

Als die Mädchen verschwunden waren, hielten Manuel und 
Emilia nach Jacobo Ausschau. 

»So hoch, wie er die Nase hält, ist er wahrscheinlich 
gegen einen Baum gelaufen«, spottete Manuel, als nichts 
von ihm zu sehen war. 


Emilia kicherte. »Welche der drei Schwestern wird Jacobo 
wohl heiraten?«, fragte sie. 

»Wahrscheinlich alle drei«, schlug Manuel vor. 

»Aber Christl will, dass Jacobo nach Valdivia geht! Ich 
frage mich nur, wer später ihren Hof übernehmen soll.« 

Manuel zuckte die Schultern. »Vielleicht einer meiner 
Brüder ...« 

Emilia konnte sich nur schwer vorstellen, dass die Wahl 
auf einen der beiden fiel. Lu und Leo waren unzertrennlich 
und machten alles gemeinsam - in diesen Tagen streiften 
sie wieder einmal durch die Wälder. Sie waren ohne Zweifel 
gute Jäger, und mit dem Lasso gingen sie ungleich 
geschickter um als Jacobo, aber wenn es ums regelmäßige 
Mitanpacken ging, konnte man auf sie genauso wenig 
zählen wie auf Poldis Töchter. Lu und Leo waren stark und 
tüchtig, wenn sie arbeiteten, aber sie arbeiteten eben nur, 
wenn sie Lust hatten. 

»V/or einer Woche hat meine Mutter sie dazu bewegen 
wollen, Fleisch auszuliefern«, wusste Manuel zu berichten. 
»Aber stell dir vor: Sie haben die Hälfte einfach stehen 
lassen!« 

Er wirkte grimmig, während er das sagte. Wahrscheinlich, 
so ahnte Emilia instinktiv, war er weniger über die 
Unzuverlässigkeit der Brüder verärgert als vielmehr über die 
Tatsache, dass ihm seine Mutter noch nie diese 
verantwortungsvolle Aufgabe zugewiesen hatte. 

Wenn sie eines ihrer Rinder schlachteten, wurde das 
Fleisch in Stücke geschnitten und an der freien Luft 
getrocknet - meist auf Platten aus Bambusrohren, die man 
auf den Dächern auslegte. Später wurde es dann fest 
eingerollt in lederne Säcke gesteckt und diese 
zentnerschwere Last in die größeren Orte am See gebracht. 

Manuel wusste nicht nur alles über die Rinderzucht, 
sondern stets auch den aktuellen Fleischpreis - immer 
weiter stieg dieser an, was bedeutete, dass die Viehzucht 
ihnen ungleich mehr Wohlstand brachte als jemals der 


Getreideanbau. Doch so aufgeschlossen und neugierig 
Manuel sich auch zeigte: Immer schickte die Mutter die 
älteren Brüder das Fleisch verkaufen, niemals ihn. 

Dies war, wie Emilia wusste, nicht das einzige Ärgernis. 
Wäre es nach Manuel gegangen, so hätte man auf dem Hof 
der von Grabergs noch viel mehr Tiere gehalten - so wie es 
die meisten Zillertaler taten, die Bruggers und 
Hecheleitners, die Krölls und Schönherrs. Doch seine Mutter, 
deren Wort ungeschriebenes Gesetz war, beharrte darauf, 
dass sie nicht mehr Tiere hielten als unbedingt nötig. 

Einmal hatte Emilia einen Streit der beiden belauscht. 
»Aber so werden wir niemals reich!«, hatte Manuel wütend 
gerufen, und Elisa Steiner, geborene von Graberg, hatte 
entschlossen erwidert: »Wir müssen auch nicht reich 
werden. Dass wir genug Land und genug zu essen haben 
und Medizin aus der Apotheke kaufen können, wenn wir 
krank sind - das ist das Einzige, was zählt.« 

Emilia war stets ein wenig bestürzt, wenn Manuel seinem 
Ärger über die strenge Mutter Luft machte - und immer 
auch ein wenig gerührt, weil er nur ihr gegenüber so offen 
seine wahren Gefühle zeigte, niemals aber vor Jacobo oder 
Poldis Mädchen. 

Sie beugte sich etwas vor, weil sie erneut Schritte hörte. 
Sie klangen viel zu eilig, um Jacobo anzukündigen, und 
schließlich sahen sie, dass nicht er es war, der den Mädchen 
folgte, sondern chilenische Arbeiter. Sämtliche Seebauern 
hatten mittlerweile welche eingestellt, und waren diese 
auch froh über das regelmäßige Einkommen, so zeigten sie 
sich oft fassungslos darüber, wie das Rind gehalten wurde. 
Weder die Einlagerung von Futter für den Winter war den 
Chilenen bekannt noch das Errichten von Ställen. 

»Wo Jacobo nur bleibt?«, fragte Emilia unschuldig. 

»Wahrscheinlich ist er beim Kaiblziagn«, antwortete 
Manuel trocken. 

Wieder kicherte Emilia laut. Diese Geschichte sorgte nun 
schon seit Wochen für großes Gelächter: Bei jeder Familie, 


die Tiere hielt, hing der Kaiblstrick am Türstock, um damit 
jederzeit in den Stall eilen und einer trächtigen Kuh beim 
Gebären helfen zu können. Christl Steiner hatte es immer 
irgendwie zu verhindern gewusst, dass sich Jacobo dabei die 
Hände schmutzig machte, doch eines Tages wollte er sich 
unbedingt auch in dieser Sache beweisen. Anstatt jedoch 
das Kalb aus dem Leib der Kuh zu ziehen, hatte er so 
ungeschickt am Strick gezerrt, dass dieser gerissen und er 
der Länge nach in die Kuhscheiße gefallen war. 

Christine, die sich ansonsten jedes schlechte Wort über 
ihren Enkelsohn verkniff, hatte daraufhin düster zu Christl 
gesagt: »Der braucht einmal eine tüchtige Frau, wenn er 
durchkommen will.« 

»Mit einer von Poldis Töchtern würd’s schnurstracks ins 
Verderben gehen«, hatte Jule eingeworfen. »Die sind lieber 
auf dem Tanzboden als im Kuhstall.« 

»Glaubst du etwa, dass eine von Poldis Töchtern meinen 
Jungen kriegt?«, hatte Christl sie angekeift. 

»So oder so«, meinte Christine, »die Jungen haben es 
heute so viel leichter als seinerzeit wir.« 

Emilia verdrehte die Augen, als sie an diese Worte dachte. 
Ständig wurde ihnen das vorgehalten: dass sie wie die 
Maden im Speck leben würden und den Hunger der 
Anfangszeit niemals kennengelernt hätten. Dass sie sich die 
Ödnis bei ihrer Ankunft gar nicht vorstellen könnten 
angesichts des Paradieses, das ihre Eltern und Großeltern 
geschaffen hatten. Selbst die gutmütige Annelie, die lieber 
für die Kinder kochte, als sie streng zu erziehen, wurde nicht 
müde, ihren üblichen Spruch zu wiederholen: »Wir hatten 
den Tod, dann kam die Not - und ihr bekommt nun das 
Brot.« 

Immer klang es ein bisschen so, als würde man es ihnen 
nicht gönnen - zumindest nicht von Herzen. Das hieß, 
Christl gönnte ihrem Sohn alles, genau genommen, viel 
mehr als er eigentlich verdiente. Nur bei dem Gedanken, 


irgendwann eine Schwiegertochter dulden zu müssen, 
wurden ihre Züge spitz und abfällig. 

Emilia fragte sich manchmal, warum niemand auf die Idee 
kam, dass auch sie im rechten Alter wäre, um Jacobos Braut 
zu werden. Nicht, dass sie sich das wünschte! Gott bewahre! 
Aber sie war sich nicht sicher, woran das lag. Etwa, weil sie 
die Tochter von Cornelius und Greta Suckow war, die sich 
von der Gemeinschaft meist fernhielten? Oder weil sie seit 
ihren Kindertagen ständig mit Manuel zusammen war und 
sich niemand den einen ohne den anderen vorstellen 
konnte? 

Als sie noch klein war, hatte sie manchmal gehört, wie 
darüber getuschelt wurde: dass sich Elisa Steiner, geborene 
von Graberg, und Cornelius Suckow hartnäckig meiden 
würden. Dass Greta alle Menschen hasste. Und dass darum 
niemand verstehen könne, warum die Kinder so 
selbstverständlich zueinander gefunden hatten. Man 
erklärte es sich schließlich damit, dass die beiden in 
derselben Woche geboren worden waren und dass Annelie 
von Graberg wie eine Mutter für die von Greta oft 
vernachlässigte Emilia sorgte - gutlaunig und glücklich, 
wenn sie ein hungriges Mäulchen mit Leckereien stopfen 
konnte. Und irgendwann gehörten die beiden so 
selbstverständlich zusammen wie Lu und Leo. 

»Ich glaube, er kommt nicht mehr! Die Luft ist rein!«, 
erklärte Manuel nach einer Weile, als nach wie vor nichts 
von Jacobo zu sehen war. Behende schwang er sich von 
einem Ast zum nächsten. 

»Und wenn uns doch jemand sieht?«, rief Emilia vorsichtig 
und klammerte sich an den Baumstamm. 

»Nun komm schon«, lockte er sie. »Und beeil dich! Ich 
muss dir nämlich unbedingt etwas zeigen, ehe es Abend 
wird!« 


Emilia folgte Manuel mit zunehmender Verwirrung. Je 
eindringlicher sie fragte, wohin er sie bringen würde, desto 


entschiedener schüttelte er den Kopf. Derart geheimnisvoll 
gab er sich ansonsten nie. Sie hatten beide kaum laufen 
gelernt, da waren sie bereits gemeinsam durch den Urwald 
gestreunt und hatten sich stets alles gezeigt, was neu und 
fremd war. In der Nähe der Rodungsgrenze kannte Emilia 
jeden Baum, doch Manuel führte sie immer tiefer in den 
Wald hinein. Unwillkürlich erschauderte sie. Sie mochte es, 
auf Bäume zu klettern - vorausgesetzt, der See war noch im 
Blickfeld. Doch sie scheute die Dunkelheit, wenn die dichten 
Kronen das Himmelslicht abschnitten, das Moos sämtliche 
Schritte dämpfte und die sumpfigen Wasserlachen 
bedrohlich gluckerten. 

Manuel bemerkte ihr Zögern nicht. Entschlossen ging er 
immer weiter »Nun mach schon! Ich musste mir ein 
Versteck suchen, das sicher ist! Nicht, dass Jacobo oder die 
drei Mädchen zufällig darüber stolpern.« 

»Ein Versteck?«, fragte Emilia erstaunt. »Aber wofür 
denn?« 

»Sieh selbst!«, rief er stolz und vollführte eine einladende 
Geste. 

Emilia blickte sich um und war wenig beeindruckt. Er 
hatte sie auf eine Lichtung gebracht, die sich kaum von 
anderen unterschied, nur, dass das Gestrüpp und Gras am 
Boden von vielen Schritten niedergetreten waren. Als Emilia 
in die Mitte der Lichtung trat, fiel sie fast über einen 
Baumstamm. Irgendwer hatte ihn von allen Ästen befreit. 

»Wer hat nur ...«, setzte sie an. 

»Ich war das!«, rief Manuel. 

Er schob sichtlich angestrengt den Baumstamm zur Seite, 
und jetzt sah Emilia einen rundlichen Stein darunter liegen. 
Nicht minder ächzend, wälzte Manuel auch diesen fort und 
gab ein Erdloch frei. Emilia spähte neugierig hinein. Das 
Loch war mit Holz ausgelegt und mit großen Säcken gefüllt. 
Manuel zog einen herauf, öffnete ihn und gewährte ihr einen 
Blick hinein. Als Emilia die Rinde sah, die sich darin befand, 
war sie enttäuscht. 


»Was, zum Teufel, ist das?« 

»Rinde natürlich!« 

»Das sehe ich selbst. Aber ...« 

»Vom Lingue-Baum«, fügte Manuel vielsagend hinzu. 

»Und was machst du damit?« 

»Ich mache gar nichts damit. Aber die Gerberei in La 
Uniön zahlt 50 Rinderfelle für 180 Säcke Lingue-Borke. In 
Puerto Montt sind die Preise etwas schlechter. Aber 
Abnehmer findet man überall genug.« 

»Und warum willst du unbedingt Rinde verkaufen?«, 
fragte sie verwirrt. 

Er antwortete nicht darauf. »Offenbar ist sehr lange 
getestet worden, welches Material sich zum Gerben von 
Rinder- und Schafsfellen am besten eignet. Man kann auch 
Pangui dafür nehmen. Das ist die Wurzel einer 
Sumpfpflanze. Man muss sie einfach nur aufschneiden und 
trocknen. Aber es ist sehr mühselig, diese Wurzeln aus der 
Erde zu ziehen. Die Rinde gewinnt man viel leichter. Auch 
die Rinde vom Ulmo-Baum wäre geeignet - aber eben nicht 
so gut wie die der Lingue. Ich habe zufällig herausgefunden, 
dass hier viele dieser Bäume wachsen.« 

Emilia drehte sich im Kreis. Sie wusste, dass es riesige 
Bäume gab und ganz winzige, solche mit Blättern und 
solche mit Nadeln - aber dass sich ihre Rinden 
unterschieden, darauf hatte sie nie geachtet. Kurz war sie 
ärgerlich, weil Manuel ein Geheimnis vor ihr hatte, doch 
schließlich überwog ihr Interesse. 

»Wie hast du diesen Ort nur gefunden?«, fragte sie. Die 
Lichtung war ihr zwar nicht ganz so unheimlich wie der 
dichte Wald, dennoch war ihr kalt, und sie sehnte sich nach 
dem Sonnenlicht zurück. 

»Ich bin als Kind schon oft hierhergekommen. Wenn ich ... 
wenn ich einmal allein sein wollte. Mutter hat erzählt, dass 
mein Vater auch gern allein war. Offenbar war er sehr still 
und hat kaum geredet. Nun, die Rinde aber, die ich ...« 


Emilia blickte ihn stirnrunzelnd an. Sie kannte Manuel in- 
und auswendig, und dass er die Einsamkeit suchte, war ihr 
neu. Wahrscheinlich übertrieb er, dachte sie, und es war nur 
ein, zwei Mal geschehen, dass er vor den Hänseleien der 
Älteren hierher geflohen war. Noch mehr freilich erstaunte 
sie, dass er seinen Vater erwähnte. Christine Steiner erklärte 
oft, dass sie täglich für den verstorbenen Lukas betete. Die 
anderen sprachen jedoch kaum von ihm, weder Manuels 
Mutter Elisa noch sein Onkel Poldi oder Manuel selbst. 

»Die Rinde kann man ...« 

»Hat deine Mutter dir viel erzählt?«, unterbrach sie ihn. 

»Von der Rinde?« 

»Nein, du Dummkopf! Von deinem Vater!« 

Er zuckte mit den Schultern. »Alles, was ich von ihm weiß, 
weiß ich von Großmutter Christine. Wobei diese noch 
häufiger von meinem Onkel Fritz spricht als von meinem 
Vater.« 

»Ist dein Onkel auch gestorben?« 

»Nein, er hat hier eine Weile gelebt, aber er ist schon vor 
langer Zeit weggegangen. Oh, ich kann’s ihm so gut 
nachfühlen! Ich würde auch so gerne ...« 

Emilia hörte ihm gar nicht mehr richtig zu. 
Gedankenverloren setzte sie sich auf den entrindeten 
Baumstamm. »Wenn ich keinen Vater hätte, würde ich es bei 
meiner Mutter niemals aushalten«, murmelte sie. »Sie wird 
immer merkwürdiger. Hab ich dir schon erzählt, dass sie 
gestern ... ach, das ist nicht so wichtig! Eigentlich will ich 
gar nicht darüber nachdenken. Mein Vater sagt immer, dass 
ich Rücksicht auf sie nehmen muss. Sie sei nur so seltsam 
geworden, weil sie ihre ganze Familie verloren hat. Zuerst 
ihre Mutter, dann ihren Vater, schließlich ihren Bruder. Für 
sie hat es sich einfach nicht gelohnt.« 

»Was?«, fragte Manuel und setzte sich zu ihr. 

»Nun, nach Chile zu gehen«, erklärte sie. Sie zögerte kurz, 
denn sie war sich nicht sicher, ob sie fortfahren sollte, aber 
nun, da er ihr sein Geheimnis anvertraut hatte, sprach sie 


erstmals ihre verborgenen Gedanken aus. »Weißt du, ich 
würde so gerne nach Deutschland zurückkehren«, sagte sie 
sehnsuchtsvoll. »Die Nichte von Barbara Glöckner bekommt 
regelmäßig Briefe von der Verwandtschaft. Und beim letzten 
Mal hat irgendeine Cousine ihr ein Bild von Kaiser Wilhelm 
geschickt. Sie hat geschrieben, dass dieser ein großartiger 
Mann sei, und er trägt einen ganz merkwürdigen Bart, 
der ...« 

»Wie?«, unterbrach Manuel sie ungeduldig. »Dein größter 
Wunsch ist es, nach Deutschland zu gehen? Ich dachte 
immer, dein größer Wunsch wäre ...« 

Er brach ab. Emilia sah, wie sich seine Wangen röteten, 
als er kaum merklich näher rutschte. Seine Oberschenkel 
waren nun ganz dicht an ihre gepresst. 

»Ja?«, fragte sie raunh. 

Er grinste, wurde ernst. Dann schnellte plötzlich sein Kopf 
vor, und er küsste sie mitten auf den Mund. Emilia zuckte 
zurück. Er hatte sie schon manches Mal geküsst, aber 
immer nur auf die Wangen oder auf die Nasenspitze, nie auf 
ihre Lippen. 

»Das«, sagte er leise. »Ich dachte immer, das wäre dein 
größter Wunsch.« 

Sie erschauderte, nicht länger vor Kälte, sondern vor dem 
sonderlichen Prickeln, das sich in ihrem Körper ausbreitete. 
Sie fühlte, wie ihr glühende Röte ins Gesicht schoss - umso 
mehr, als er sich ein zweites Mal vorbeugte, diesmal ganz 
langsam, und sie abermals küsste. Eigentlich küsste er sie 
nicht, sondern presste seine Lippen einfach nur auf ihre, um 
eine Weile so zu verharren. Doch allein das war mehr 
Vertraulichkeit, als einzufordern er jemals gewagt hatte. 

Dieses Mal zuckte Emilia nicht zurück. Sie wartete darauf, 
dass noch etwas anderes geschehen würde, seine Lippen 
fordernder würden, seine Zunge ihre zu erhaschen 
versuchte, er seinen Arm um sie legen würde. Doch nichts 
dergleichen geschah. Mit einem nervösen Kichern beendete 
er den Kuss. 


»Emilia ... Emilia, willst du mich heiraten?« 

Sie konnte nicht leugnen, dass sie sich schon öÖfter 
ausgemalt hatte, er würde endlich diese Frage stellen. 
Schon als kleines Mädchen war sie sich gewiss gewesen, 
dass Manuel einmal ihr Mann werden würde. Und dennoch 
kam es nun überraschend. Sie lachte auf. 

»Nein, ich meine das im Ernst!«, rief er. »Ich will dich 
heiraten, Emilia! Und ich will von hier fortgehen! Deswegen 
sammle ich auch die ganze Rinde. Um sie an eine der 
Gerbereien zu verkaufen und zu etwas Geld zu kommen.« 

»Willst du etwa auch nach Deutschland gehen?«, fragte 
sie. So selbstverständliich Manuel und sie auch 
zusammengehörten - wie genau eine gemeinsame Zukunft 
aussehen würde, hatte sie sich nie überlegt. 

Manuel sprang auf und ging unruhig auf und ab. Sein 
Gesicht nahm einen grimmigen Ausdruck an. »In einem 
gottverlassenen Nest hocken wir hier. Seit ich denken kann, 
wird immer über dasselbe gesprochen. Über Kühe und über 
Getreide! Über die schlammigen Wege, die immer noch 
unzureichend sind, und darüber, dass keine anständigen 
Brücken über den Maullin führen. Wirklich! Ich kann es nicht 
mehr hören! Anderswo haben die Deutschen Bierbrauereien, 
Schnapsbrennereien und Gerbereien errichtet, große 
Fabriken mittlerweile, die unermesslich viel Geld einbringen. 
Hier hingegen gibt's gar nichts, nur Ställe und Felder! 
Warum nur bin ich ausgerechnet am See geboren? Warum 
nicht als Sohn von Fehlandt, Schülcke, Porchelle, Hoffmann, 
Kunstmann, Haverbeck? Tüchtige Männer sind das allesamt! 
Haben es hier zu Reichtümern gebracht! Oh, und Carlos 
Anwandter erst ...« 

Emilia hatte ihren Blick gesenkt. Es war nicht zum ersten 
Mal, dass er ihre Siedlung schlechtredete, aber noch nie 
hatten sich seine wütenden Worte zu einer so endlosen 
Litanei gereiht. 

»Wenn du also die Rinde verkaufst ...«, setzte sie an, um 
ihn zum eigentlichen Thema zurückzubringen. 


Manuel blieb stehen. »Ich weiß, es ist falsch, immer nur zu 
hadern. Auch wenn ich hier geboren bin - diese anderen 
Männer haben es schließlich ebenfalls aus eigener Kraft 
geschafft, aufzusteigen. Kilian Meckes, zum Beispiel. Er war 
ein einfacher Zimmermann und ist jetzt unerhört reich, weil 
er Kirchen und Brücken baut. Das will ich auch!« 

»Wie? Du willst Zimmermann werden?« 

»Natürlich nicht!«, rief er ungeduldig. »Aber ich will mir 
ein eigenes Geschäft aufbauen. Ich ... ich habe mir überlegt, 
dass ich in den Handel einsteigen könnte, in den Handel mit 
den Dampfmaschinen, die aus Europa kommen.« 

Emilia runzelte skeptisch die Stirn. »Diese 
Dampfmaschinen sind sehr teuer«, sagte sie. »Und du 
denkst, du bekommst genügend Geld zusammen, wenn du 
diese Rinde verkaufst?« 

»Nein, nein, aber wenn ich erst mal etwas 
zusammenhabe, dann kann ich nach Valdivia gehen. Dort 
gibt es Banken und die verleihen Kredite. Ich muss nur ihr 
Vertrauen gewinnen und zeigen, wie tüchtig ich bin.« 

Emilias Blick wurde sehnsüchtig. »Diese Familien, denen 
die Banken gehören ... die fahren regelmäßig nach Europa. 
Ich wünschte, ich könnte auch ...« 

Manuel ließ sich wieder neben sie auf den Baumstamm 
fallen. Er wirkte nicht länger grimmig, eher gehetzt. Er 
ergriff ihre Hand und drückte sie fest. »Also, willst du mich 
heiraten?« 

Diesmal beugte sie sich vor, um ihn zu küssen. Sein 
Geruch war ihr längst vertraut, nun war es auch das Gefühl 
seiner Lippen. Sie waren etwas trocken, jedoch weich und 
rund. Sie wagte es, vorsichtig daran zu knabbern, und das 
prickelnde Gefühl kehrte wieder. Erst als sich ihre Lippen 
voneinander lösten, ging ihr auf, dass sie ihm gar keine 
Antwort auf den Antrag gegeben hatte. 


36. KAPITEL 


Elisa kämpfte sich durch das kniehohe Colihue-Gras; es war 
hart und scharf und schnitt ihr schmerzhaft in die Haut. 
Nicht mehr lange und es würde so hoch stehen, dass es bis 
zu ihren Hüften reichte. Ein Seufzen entfuhr ihr, wenn sie an 
die Arbeit dachte, die dann bevorstand: das Heuen. Das 
Colihue-Gras wuchs nicht nur höher als anderes, sondern 
war widerstandsfähiger, weswegen die Sense viel öfter 
geschliffen werden musste. Allerdings lohnte sich die 
Mühe - neben der Quila gab es kein besseres Winterfutter 
für Rinder, und kaum einer besaß wiederum kräftigere, 
wohlgenährtere Rinder als sie. 

Am Ende der Wiese blieb sie kurz stehen. Von hier aus 
hatte man den besten Blick, nicht nur auf den See und den 
Osorno, sondern auch über den eigenen Besitz. Früher war 
sie zu gehetzt gewesen, um irgendwo zu verweilen, doch 
nun blieb sie manchmal stehen und betrachtete mit Stolz, 
was sie erreicht hatten. 

»Die Arbeit läuft dir ohnehin nicht davon«, hatte Annelie 
ihr geraten. »Sie soll ruhig mal auf dich warten. Ruh dich 
also zwischendurch aus und freu dich deines Lebens!« 

Elisa konnte sich nicht erinnern, wann sie sich in den 
letzten Jahren über ihr Leben gefreut hatte, aber ihr Besitz 
verhieß jeden Tag eine tiefe Befriedigung. Nur selten stieg 
die Ahnung hoch, dass der Stolz auf das Land nicht genügte, 
um die Verletzungen, die sie zugefügt und erlitten hatte, zu 
heilen und die Leere, die sich manchmal in ihr auftat, zu 
überdecken. 

Allerdings: Sagte Annelie nicht immer wieder, dass man 
hier aus wenig viel zu machen hätte und aus nichts alles? 


Nun gut, so machte sie eben aus Schmerz und Einsamkeit, 
Kränkung und Schuld diese trotzige Liebe zum eigenen 
Land. 

Am liebsten war ihr der Anblick des Gartens, den sie erst 
vor wenigen Jahren angelegt hatten. Er war von Apfel-, 
Pflaumen- und Kirschbäumen sowie von Beerensträuchern 
umgrenzt. Mit den Stachelbeeren hatten sie wenig Glück 
gehabt, doch die Johannisbeeren waren gut angewachsen. 
Außerdem hatten sie Gemüse angesetzt und Blumen: Die 
Lilien waren rasch eingegangen, doch die Tulpenzwiebeln 
waren ebenso aufgegangen wie die Krokusse, die Rosen und 
der Lavendel, und die wachsartigen, glockenförmigen Blüten 
der Copihue wehten leuchtend rot im sanften Wind. 

Der Garten befand sich unmittelbar vor dem Wohnhaus, 
das in den letzten zwei Jahrzehnten deutlich gewachsen war. 
Sie hatten die Stube unterteilt und weitere Wohnfläche 
angebaut, so dass das Erdgeschoss mittlerweile aus drei 
Räumen und das Dachgeschoss aus zwei Kammern bestand. 
Oben lebte sie mit Manuel. Unten Annelie mit den zwei 
älteren Söhnen. 

Immer noch stand diese am liebsten am Herd, doch oft 
kochte sie nicht im Wohnhaus, sondern im eigenen 
Küchengebäude nebenan. Es befand sich zwischen der 
Werkstatt, der Vorratskammer, wo Kartoffeln und Getreide 
aufbewahrt wurden, und einem Lagerhaus für Chica und 
Feuerholz. Einen eigenen Schuppen gab es schließlich für 
die Apfelmühle und -presse, und dahinter folgten, von 
einem Zaun getrennt, die Ställe: einer für Hühner und 
Gänse, ein weiterer für Rinder und Schafe. Den Abschluss 
bildete die Rundscheune, »Campanarios« genannt, wo das 
Dreschen mit den Pferden besorgt wurde. Seit sie stärker 
auf Viehzucht denn auf Getreideanbau setzten, gab es dort 
weniger Arbeit zu tun als einst. Für Elisa war das eine 
Erleichterung, weil sie Pferde immer noch nicht sonderlich 
mochte. 


Sie ritt selten aus und hätte auch beim Korndreschen 
gerne auf sie verzichtet - so wie früher. Damals hatten sie 
die gebundenen Garben mit den Ähren nach innen 
ausgelegt, und dann hatte ein halbes Dutzend Menschen 
ihre Dreschflegel im Takt niedersausen lassen, bis sich das 
Korn von den Garben gelöst hatte. Doch Lu und Leo, die ihre 
Zeit lieber für Ausflüge nutzten, hatten ihr mehrmals 
vorgehalten, dass man nicht der Menschen Arbeitskraft 
verschwenden sollte, was auch die Hufe der Pferde 
erledigen konnten. 

Lange hatte Elisa dagegengehalten und darauf gepocht, 
dass besagte Hufe viel weniger treffsicher seien als die 
Dreschflegel und dass zu viel Getreide verschwendet würde, 
aber schließlich hatte sie nachgegeben. Zeit verrann, Sitten 
veränderten sich - nur das Land blieb, das Land hielt allem 
stand. 

Elisa stieg etwas höher und kam an Jules Schule vorbei. Es 
war nicht ihre Stimme, die laut von dort erklang, sondern 
die von Barbara. Sie sang aus voller Kehle und wurde von 
außerst schiefen Tönen begleitet. Diese stammten von dem 
Klavier, das Poldi letztes Jahr von Valdivia hierher hatte 
bringen lassen. Jeder hatte ihm prophezeit, dass es ihm 
unmöglich gelingen würde, dieses Monstrum heil über den 
See zu schaffen, doch er hatte einige junge Männer dafür 
bezahlt - allesamt Österreicher. Sie stammten aus dem 
Braunauer Ländchen beim Böhmerwald und hatten ihre 
Kolonie, die in den letzten Jahren stetig gewachsen war, 
darum Nueva Braunau genannt. Nicht bei jedem waren sie 
beliebt, weil viele Katholiken darunter waren, aber sie waren 
jung und kräftig und begabte Handwerker. Sie hatten es 
schließlich geschafft, das Klavier hierherzubringen, aber 
jeder einzelne Ton, den man auf dem Instrument erzeugte, 
war schief und schmerzte in den Ohren. 

»Für seine gute Schwiegermutter scheut man ja keine 
Kosten und Mühen!«, lästerte Jule. 


Das Klavier war nicht das einzige Geschenk, das Poldi aus 
Valdivia heranschaffte - man wusste nicht genau, ob für 
Resa oder für Barbara. Auch andere Musikinstrumente 
waren dabei, so eine Geige, die ähnlich schief klang wie das 
Klavier, außerdem wertvolles Porzellan und bestickte Kissen 
mit Sinnsprüchen wie: »Gottes Ruh’ und Frieden, sei diesem 
Haus beschieden«. 

Auch Christine besaß viele solche Kissen, allerdings hatte 
sie die nicht teuer gekauft, sondern selbst bestickt: 

»Arbeiten ist des Bürgers Zierde, Segen ist der Mühe 
Preis!« 

»Hab auf der Welt die schönsten Stunden doch nur in 
meinem Heim gefunden.« 

Auf einem stand schließlich kein Sinnspruch, sondern die 
launige Klage: »Wir sind Deutsche und die deutsche Sprache 
muss erhalten werden, notfalls so. Die Jungen sprechen alle 
Spanisch.« 

Ohne Zweifel war das eine Übertreibung, denn hier am 
See sprachen alle deutsch. Nur in Valdivia oder Osorno 
vermischten sich die Sprachen. Die jungen Leute sagten, 
dass sie die Papen gesempert hätten, wenn sie Kartoffeln 
ernteten oder die Vacken geletschert, wenn sie Kühe 
molken. 

Elisa ging weiter, Barbaras Gesang wurde leiser. Sie kam 
am Stall vorbei und hörte, wie dort die Tür zuschlug. Zuerst 
glaubte sie, dass sie nicht ordentlich verschlossen worden 
war und der Wind sie aufgestoßen hatte, doch als sie näher 
trat, sah sie Manuel unter einer der Kühe knien. 

»Manuel!«, schalt sie. 

Er war nicht der einzige von den jungen Leuten, der 
dergleichen tat, doch sie verabscheute es bei jedem 
gleichermaßen: anstatt in den Eimer zu melken und sich 
daraus zu bedienen, machten sie sich ein Spiel daraus, 
direkt aus den Eutern der Kühe zu trinken. 

»Muss das denn sein?«, setzte sie mahnend hinzu. »Komm 
mit ins Haus. Annelie hat sicher ...« 


»Hab keine Lust«, meinte er knapp, nahm einen letzten 
Schluck und richtete sich dann auf. »Muss auch gleich 
wieder weg.« 

Elisa stemmte ihre Hände in die Hüften. »Und wohin, 
wenn man fragen darf?« 

Sie klang nicht mahnend wie vorhin, aber insgeheim 
schmerzte es sie, dass Manuel sich ihr immer mehr entzog. 

»Lu und Leo müssen sich auch nie rechtfertigen, wenn sie 
irgendwo hingehen«, meinte er knapp. 

»Bei ihnen weiß ich wenigstens, dass sie nicht allein 
unterwegs sind.« 

»Wer sagt dir, dass ich allein bin?« 

Elisa seufzte. Sie liebte Manuel, und sie stritt mit ihm - 
seit der Stunde seiner Geburt. Noch ehe er das erste Wort 
sprechen konnte, hatte er sich als trotzig erwiesen. Sie 
konnte sich nicht erinnern, dass sich die ersten drei Kinder 
jemals so laut, zornig und willensstark verhalten hatten. Ob 
man ihn wusch, fütterte oder ankleidete - nie ging es ohne 
Gebrüll vonstatten. Bei keinem der Söhne war ihr so oft die 
Hand ausgerutscht, und auch wenn sie ihre fehlende 
Gelassenheit manchmal bedauerte, hatte sie stets die 
Gewissheit gehabt, dass er die Maulschellen verdiente. Jetzt 
war er zu groß, um ihn zu schlagen, dennoch sprach sie 
häufig ein Stoßgebet, dass es ihr irgendwann leichter fallen 
würde, den rechten Umgang mit ihm zu finden. 

Eigentlich gefiel es ihr, dass er so unbeugsam, 
entschlossen und wild war - nur hoffte sie, er würde seine 
Energien auf die Arbeit richten, nicht ständig gegen sie. 

»Ich treffe mich mit Emilia«, sagte Manuel, und ehe sie 
darauf antworten konnte, fügte er schnell hinzu: »Ich weiß, 
du magst sie nicht.« 

Elisa seufzte abermals, entschied aber, gar nicht erst 
darauf einzugehen. Noch schwerer als mit Manuels Trotz war 
mit der engen Freundschaft zu leben, die ihn und Emilia von 
Kindesbeinen an verbunden hatte. Nur ungern hatte sie die 
beiden zusammen gesehen, war jedoch nie entschieden 


dagegen vorgegangen, denn es gab keine anderen 
gleichaltrigen Kinder, und sie hatte zu viel zu arbeiten, um 
Manuel ausreichend selbst zu beschäftigen. Und auch wenn 
sie es hingenommen hatte, dass Emilia häufig ihr Gast war - 
dem Mädchen näherzukommen, hatte sie vermieden. Ganz 
anders verhielt sich Annelie. Sie liebte Emilia wie ein 
eigenes Kind, bekochte sie, wusch, kämmte und kleidete sie 
und verhinderte auf diese Weise, dass sie den verwahrlosten 
Anblick ihrer Mutter Greta bot. 

Insbesondere wenn Cornelius auf einer seiner 
Handelsreisen unterwegs gewesen war, hatte Emilia ganze 
Tage im Haus der von Grabergs zugebracht. Elisa hatte dann 
noch länger im Freien gearbeitet und am Abend oft 
gegrummelt, warum Greta sich nicht selbst um ihr Kind 
kümmerte. 

»Du bist zu hart«, hatte Annelie sie sanft gerügt. »Greta 
tut, was sie kann. Aber es liegt ihr einfach nicht im Blut, sich 
um andere zu kümmern. Emilia ist wiederum ein liebes 
Mädchen. Du darfst ihr nicht zum Vorwurf machen, dass sie 
Gretas und Cornelius’ Tochter ist.« 

Das wusste Elisa auch, und insgeheim schämte sie sich für 
ihre Vorbehalte, aber sie konnte sich einfach nicht 
überwinden, auf das Mädchen zuzugehen. 

Auch jetzt wollte sie nicht über Emilia reden. »Ich habe 
gehört, du hast dich vom Kuhtreiben gedrückt«, lenkte sie 
ab. 

Manuel verdrehte ungeduldig die Augen, wie immer in 
letzter Zeit, wenn sie zu einer Standpauke ansetzte. Wortlos 
wollte er an ihr vorbeigehen. 

»Bleib gefälligst stehen, wenn ich mit dir rede!«, rief sie 
erbost und packte ihn am Arm. 

»Worüber sollen wir denn reden?«, erwiderte er. »Du 
verstehst mich ja doch nicht!« 

»Was verstehe ich nicht? Etwa, warum du dich nicht 
ausreichend um das Vieh kümmerst?« 


Er schüttelte den Kopf. »Dass ich Emilia liebe - das 
verstehst du nicht!«, bekannte er leise. 

Für einen kurzen Moment schien der Boden unter ihr zu 
wanken. Sie ließ ihn los, doch nun blieb er freiwillig stehen 
und starrte ihr trotzig ins Gesicht, bereit, sein Bekenntnis zu 
wiederholen. 

Dass ich sie liebe. 

Elisa atmete heftig ein. Manchmal hatte sie dergleichen 
befürchtet, sich dann jedoch fürs Blindstellen und Aussitzen 
entschieden. Irgendwann würde das Band der Freundschaft 
schon lockerer werden. Irgendwann würden die beiden 
nichts mehr miteinander anfangen können. Irgendwann 
wären sie erwachsen, also keine Kinder mehr, die 
Spielkameraden brauchten. Ja, so hatte sie es gehofft, 
obwohl ihr nicht entgangen war, dass die beiden eigentlich 
immer mehr, statt immer weniger Zeit miteinander 
verbrachten. 

»Du hast doch keine Ahnung, was Liebe ist.« Der Schreck 
ließ sie barscher sprechen, als sie beabsichtigte. 

»Und woher, Mutter, weißt du es?«, entgegnete er trotzig. 
»Du machst nicht den Eindruck, als hättest du jemals 
geliebt.« 

Nur mühsam konnte sie ihre Hand im Zaum halten. Es 
war, weiß Gott nicht, die erste Frechheit, die er sich 
erlaubte, aber selten hatte etwas sie so geschmerzt wie 
dieser Vorwurf, und gerne hätte sie ihn mit einer 
schallenden Ohrfeige dafür bestraft. Doch damit, das wusste 
sie, hätte sie alles nur schlimmer gemacht. 

»Manuel«, sagte sie leise. »Manuel, dich liebe ich doch. 
Von ganzem Herzen. Ich will, dass du glücklich wirst!« 

Anstatt ihn zu schlagen, hob sie die Hand, um über sein 
Haar zu streichen. Er ließ es gewähren, dann versteifte er 
sich und zuckte zurück. 

»Dann ist ja alles gut«, beschied er ihr knapp. »Denn mit 
Emilia ... mit Emilia bin ich sehr glücklich. Ich will sie 
heiraten.« 


Und ohne ihre Entgegnung abzuwarten, stürmte er davon. 


»Probier mal!« 

Wie so oft war Annelie mit Backen beschäftigt, und als 
Elisa das Haus betrat, hielt sie ihr prompt etwas unter die 
Nase. Mehl staubte von ihren Ellbogen. Bis zu den Gelenken 
waren ihre Hände mit klebrigem Teig bedeckt. 

»Was ist das?« Elisa mochte das saftige Brot, das Annelie 
buk, und auch ihren zarten Lammbraten, doch nichts von all 
dem Klebrigen und Süßen, für dessen Zubereitung sie 
größten Einfallsreichtum einsetzte. 

»Ich habe wieder mal einen Kuchen aus Maniu-Kirschen 
gebacken. Bis jetzt ist der immer zu trocken geworden, denn 
die Maniu-Kirschen schmecken zwar süß, aber sie sind 
weniger saftig als die üblichen Kirschen. Doch stell dir vor: 
Ich habe einfach ein paar Äpfel daruntergemischt, und nun 
schmeckt der Kuchen vorzüglich.« 

Da Elisa ihn nicht kosten wollte, steckte sich Annelie den 
Bissen selbst in den Mund und verzog ihr Gesicht 
genießerisch. Ihre Freude am Kochen war immer die gleiche 
gewesen - ihre Freude am Essen sah man ihr jedoch erst 
seit wenigen Jahren an. Der einstmals zarte Körper war 
rundlich geworden, seit Annelie ihr vierzigstes Lebensjahr 
überschritten hatte, und Jule drohte ihr regelmäßig an, dass 
sie noch fett werden würde, sollte sie ihren Appetit nicht 
zügeln. 

»Woher hast du die Maniu-Kirschen?«, fragte Elisa mehr 
aus Höflichkeit denn aus ehrlichem Interesse. 

»Lu und Leo haben sie mir mitgebracht. Einen ganzen 
Eimer voll.« 

Lu und Leo brachten immer irgendetwas mit, wenn sie von 
tagelangen Wanderungen zurückkehrten - wahrscheinlich, 
wie Elisa insgeheim ahnte, um nicht gescholten zu werden, 
weil sie sich so oft aus dem Staub machten. Annelie konnten 
sie mit Essen ködern; ihr selbst hatten sie vor einiger Zeit 
das Fell eines Graufuchses geschenkt, ein äußerst begehrtes 


Gut, weil dieses warm und weich war und sich der scheue 
Graufuchs viel schwieriger fangen ließ als andere 
Waldbewohner. 

»Wenn du schon keinen Kuchen willst, so wenigstens 
etwas anderes?«, fragte Annelie. 

Elisa schüttelte rüde den Kopf. »Mir ist der Appetit 
vergangen.« 

Zu ihrer Überraschung fragte Annelie nicht nach, sondern 
nickte wissend, als habe sie mitbekommen, was eben im 
Stall vorgefallen war. 

Sie schlug ein Tuch über den Kuchenteig und wandte sich 
einer anderen Schüssel zu. Wahrscheinlich befand sich darin 
der Teig für einen weiteren Kuchen, für Strudel oder Spätzle. 
Vor vielen Jahren hatte sich Annelie zwar dazu entschieden, 
nie wieder Rhabarberkuchen zu backen. Doch auf andere 
deutsche Spezialitäten wollte sie nicht verzichten, umso 
mehr, als nicht weit von hier, in Frutillar, ein Deutscher eine 
große Bäckerei gegründet hatte und sie dessen gerühmten 
Köstlichkeiten in nichts nachstehen wollte. 

Es war nicht der einzige Wettstreit, den sie mit roten 
Wangen ausfocht. In Nueva Braunau hatte man vor zwei 
Jahren zu Weihnachten eine Gans gegessen, die mit 
Maronen und Kartoffeln gefüllt war. Seitdem hatte sich 
Annelie immer wieder an dem Gericht versucht, auch dann 
noch, als Weihnachten lange vorbei war. »Ich seh’s 
kommen«, hatte Jule damals gespottet, »diese Ostern wirst 
du keine Eier färben und verstecken, sondern Maronen.« 

Längst galt Annelies Ehrgeiz allerdings nicht nur den 
Leckereien. In den letzten Jahren hatte sie stets große 
Freude daran gefunden, ihr Haus nicht nur behaglich, 
sondern nahezu luxuriös einzurichten. 

»Mit lauter unnützen Dingen, die man nicht braucht!«, 
lästerte Jule oft, obwohl sie regelmäßig die eigene Wohnung 
über der Schule verließ, um sich bei den von Grabergs nicht 
nur bewirten zu lassen, sondern sich auch auf einem der 
weichen Stühle auszuruhen. 


Aus Valdivia war mehr und mehr Mobiliar und Hausrat 
herangeschafft worden: ein Himmelbett mit geschnitzten 
Pfosten, Teppiche und Steppdecken, ein Bettwärmer und 
eine Bratpfanne aus Gusseisen, Bilder mit breitem 
Messingrahmen, schließlich auch ein eigener 
Geschirrschrank, in dem außer Porzellan auch dicke 
Stoffservietten aufbewahrt wurden, die Annelie bestickte. 

»Eine hässliche Vettel wird nicht schöner, nur wenn du ihr 
ein hübsches Kleid überziehst«, pflegte Jule zu sagen, »und 
aus der Wildnis wird nicht Deutschland, nur wenn du all das 
Zeugs herbeischleppst.« 

Trotzdem war Jule meist dabei, wenn Annelie nach Valdivia 
oder einem der anderen größeren Orte am See aufbrach. 
Nachdem sie immer frisches Roggenbrot oder Kuchen 
mitgebracht hatte, hatte sich auch dort bald 
herumgesprochen, was für eine begnadete Köchin Annelie 
war. Seitdem wurde sie häufig zu Vereinsfeiern eingeladen, 
und in Frutillar lauschte sie jeden ersten Samstag im Monat 
dem Quartett der Feuerwehrleute, das dort spielte - im 
Übrigen, wie getuschelt wurde, nicht ganz so gut wie das 
Orchester, das Carlos Anwandter in Valdivia ins Leben 
gerufen hatte und das regelmäßig Lieder von Schubert zum 
Besten gab. 

Tagelang erzählte sie nach der Rückkehr von den edlen 
Gewändern und Frisuren, die die »Städter«, wie man sie 
nannte, im Unterschied zu den ärmlichen Seebauern trugen: 
die Männer Frack und Spazierstock, die Frauen Kleider und 
Spitzen an Kragen und Ärmel und mit Eisen gebrannte 
Locken. 

Elisa ließ sich am Esstisch nieder. Sie glaubte schon, dass 
Annelie nicht weiter auf ihre Auseinandersetzung mit 
Manuel eingehen würde, doch nach einer Weile der Stille 
sagte diese unvermittelt: »Du solltest es nicht tun.« 

»Was?«, fuhr Elisa sie an. Ihr Tonfall war in den letzten 
Jahren herrischer geworden, zumindest, wenn sie nicht 
darum kämpfte, sich zu mäßigen. Sie ließ sich gerne 


nachsagen, willensstark und entschlossen zu sein, aber als 
hart wollte sie nicht gelten. 

Annelie trat zu ihr. »Ich meine, du solltest dich nicht in 
Manuels Leben einmischen! Es ist doch seines, er ist alt 
genug zu wissen, was er tut.« 

»Du hast dich damals auch in mein Leben eingemischt, als 
du mir Cornelius’ Brief vorenthalten hast!«, begehrte Elisa 
auf. 

»Eben darum weiß ich, wie falsch es ist! Elisa ... Elisa, ich 
kann mir bis heute nicht verzeihen, dass ich dein 
Lebensglück zerstört habe.« Sie trat noch näher und setzte 
sich ihr gegenüber. 

»Aber das hast du nicht«, erklärte Elisa schnell. »Einst 
habe ich geglaubt, dass Cornelius und ich füreinander 
bestimmt wären. Doch wenn er mich wirklich geliebt hätte, 
warum hat er dann Greta geschwängert und sie geheiratet? 
Weißt du, Annelie, eigentlich muss ich dir dankbar sein, dass 
ich damals Lukas genommen habe.« 

Elisa kniff die Lippen zusammen. Obwohl sie nie an 
Annelies Verschwiegenheit gezweifelt hatte, rührte sie nur 
ungern an dem Geheimnis, dass Manuel Cornelius’ Sohn war 
und nicht der ihres Ehemannes. In den ersten Jahren nach 
seiner Geburt war sie vor Angst vergangen, jemand könne 
eine Ähnlichkeit wahrnehmen. Am liebsten hätte sie Manuel 
gar nicht unter die Leute gelassen, doch er war neugierig, 
suchte die Nähe der anderen und lachte jedes Mal 
glucksend, wenn er der gleichaltrigen Emilia begegnete. 
Irgendwann musste sie sich wenigstens keine Sorgen mehr 
machen, dass jemand die Wahrheit herausfinden würde. 
Manuel kam mit dem ungebärdigen, rot-braunen Haar ganz 
nach ihr - wohingegen Emilia die blonden, feinen Strähnen 
der Mutter geerbt hatte. Weder das eine noch das andere 
Kind hatte etwas mit Cornelius gemein. 

»Ganz gleich, was zwischen dir und Cornelius vorgefallen 
ist«, sagte Annelie, »mit Manuel und Emilia hat es nichts zu 
tun.« 


»Natürlich hat es das! Weißt du, was Manuel mir gerade 
gesagt hat? Dass er Emilia liebt! Und dass er sie heiraten 
will!« 

Annelie verzog ihre Stirn sorgenvoll. »Er weiß nicht, dass 
er Cornelius’ Sohn ist. Kein Wunder, dass er ...« 

»Ich werde es ihm einfach verbieten«, unterbrach Elisa sie 
scharf. »Vor allem ist er namlich mein Sohn!« 

»Aber er hat seinen eigenen Kopf!« 

»Pahl«, stieß Elisa aus. »Er hat doch keine Ahnung vom 
Leben. Er hat nie gehungert wie seine Brüder.« 

»Und das willst du ihm zum Vorwurf machen?« 

»Gott bewahre! Aber er sollte dankbar sein, dass es uns 
so gut geht! Er soll es nicht für selbstverständlich 
hinnehmen, dass der Boden so fruchtbar ist und schon seit 
zwanzig Jahren kein Düngemittel braucht und dass das Gras 
so saftig ist, um das Milchvieh vorzüglich zu nähren!« 

»Es geht hier nicht um seine Dankbarkeit«, entgegnete 
Annelie. »Manuel ist sich gewiss im Klaren, was wir geleistet 
haben. Aber das hat nichts mit seiner Liebe für Emilia zu 
tun. Das Band zwischen ihnen ist eng. Du kannst es nicht 
einfach zerschneiden, ohne zu erklären, was dich antreibt 
und warum!« 

»Ich will es nicht zerschneiden!«, wehrte sich Elisa. »Sie 
können sich meinetwegen so nahestehen wie Geschwister. 
Weil sie das sind, auch wenn sie es nicht wissen! Aber sie 
können unmöglich Mann und Frau werden.« 

»Ja«, sagte Annelie, »ja, ich weiß das. Aber die beiden 
wissen es eben nicht. Ich verstehe, dass du ihnen die 
Wahrheit nicht anvertrauen willst. Doch schlichte Verbote 
werden nicht helfen. Du ... du solltest wenigstens mit 
Cornelius reden.« 

Elisa wollte rüde zu einer Entgegnung ansetzen, doch 
dann biss sie sich auf die Lippen. Sie blickte auf ihre erdigen 
Hände, dann verstohlen zur Kleidertruhe. Jenes Kleid, das 
sie damals auf dem Heuboden getragen hatte, war darin 
aufbewahrt. Nie wieder hatte sie es seitdem angezogen, 


hatte nur hin und wieder die Truhe geöffnet und daran 
gerochen. 

Mittlerweile war weder der Duft von Heu noch von ihr, 
noch von Cornelius daran haften geblieben, aber wenn sie 
es danach wieder in der Truhe verschloss, hatte sie das 
Gefühl, sämtliche Türen zur Vergangenheit mühelos 
abriegeln zu können. 

»Ich ... ich kann es ihm nicht sagen«, brach es aus ihr 
hervor. 

Annelie seufzte. »Du musst ihm nicht gleich alles 
anvertrauen«, meinte sie. »Aber du solltest herausfinden, 
was er darüber denkt, dass Manuel um Emilia wirbt.« 

Elisa wandte den Kopf ab. Sie wusste, dass Annelie recht 
hatte, doch der Trotz hielt sie davon ab, ihr zuzustimmen - 
jener Trotz, der den Schmerz all die Jahre im Zaum halten 
konnte. 

»Ich werde darüber nachdenken, ob ich mit ihm rede ... 
und worüber«, war das einzige Zugeständnis, das sie sich 
abringen konnte. 


37. KAPITEL 


Drei Tage später ging Elisa am sanft gekräuselten 
Llanquihue-See auf und ab. Der Anblick des Osorno gab ihr 
nach all den Jahren immer noch Kraft; der weiße Kegel, mal 
stolz in die Sonne gereckt, mal geheimnisvoll hinter dichten 
Wolken und Nebelschwaden verborgen, schien unberührt 
von all dem Treiben der kleinen Menschenkinder, die sich 
inzwischen zahlreich am Ufer des Sees angesiedelt hatten. 

Bis vor fünf Jahren waren regelmäßig Schiffe weiterer 
Kolonisten gekommen, dann war ihr Strom plötzlich 
abgerissen. Die meisten der Ansässigen quittierten das mit 
Erleichterung. So froh am Anfang alle gewesen waren, 
Landsleute zu treffen - irgendwann wurde das Land knapp, 
und außerdem war man der steten Streitigkeiten 
überdrüssig, die wegen der unterschiedlichen Religion 
ausgebrochen waren. Mittlerweile lebten die Konfessionen 
strikt getrennt: Puerto Octay war der Ort der Katholiken, 
Frutillar der der Protestanten. In Puerto Varas war der 
Westen katholisch und der Osten protestantisch. Fast alle 
waren mit dieser Lösung zufrieden - nur die westfälischen 
Ordensmänner nicht, die von Ort zu Ort zogen, um zu 
predigen. So gut wie nie stießen sie auf offene Ohren, 
wurden vielmehr meist mit Steinen verjagt, aber sie gaben 
es nicht auf, die Protestanten bekehren zu wollen. 

Wenn Elisa davon hörte, war sie froh, dass sie fernab der 
Städte lebte und von diesem Kleinkrieg verschont blieb, 
obwohl er hin und wieder auch ihre Siedlung erreichte. 

So forderte Magdalena schon seit Jahren, dass sie eine 
eigene Kirche bauen sollten, doch noch ehe sie überhaupt 
genügend Freiwillige gefunden hatten, die das Vorhaben mit 
Material und Arbeitskraft unterstützen wollten, erließ Chiles 


Regierung ein Verbot, wonach die Protestanten zwar ihren 
Glauben leben, ihre Kirchen aber keine eigenen Kirchtürme 
haben dürften. Nur wenigen war bis jetzt an diesem 
Gotteshaus gelegen, nun waren sie jedoch alle empört über 
diese Einmischung. 

Magdalena schlug vor, dass man den Turm - so wie man 
es im Städtchen Osorno aus Trotz entschieden hatte - 
einfach auf die Schule bauen sollte, was wiederum Jule 
gegen sie aufgebracht hatte. »Das fehlt mir noch, dass aus 
meiner Schule ein Bethaus wird!« 

Am Ende war es ruhig um das geplante Gotteshaus 
geworden - zumindest hatte Elisa schon lange niemanden 
darüber reden gehört. 

Wollte Jule auch aus ihrer Schule keine Kirche machen, so 
hatte sie einen Teil davon zu einer Bibliothek umfunktioniert, 
die sie bei jedem Besuch in Valdivia reicher bestücken 
konnte. 

Ausgerechnet Christine Steiner las von allen am meisten - 
allerdings heimlich. Vor Jule wollte sie ihre Gier nach 
Büchern nicht eingestehen; vielmehr musste Annelie bei 
dieser vorstellig werden und sie für sie ausleihen. 

Elisa lächelte bei dem Gedanken daran, doch ihr Lächeln 
erlosch rasch wieder, als sie sich vom Osorno abwandte. 

Es war nicht der rechte Augenblick, hier zu stehen und 
sentimental zu werden, schalt sie sich - nicht jetzt, da sie 
sich endlich aufgerafft hatte, zu Cornelius zu gehen. Annelie 
hatte sie seit jenem Abend nicht weiter dazu gedrängt, aber 
ihre Worte hatten ihre Wirkung nicht verfehlt. Eine Weile 
hatte Elisa es aufgeschoben, doch nun stapfte sie 
entschlossen zum einstigen Haus der Mielhahn-Geschwister, 
in dem nun die Suckows lebten. 

Jeder Schritt, den sie tat, fühlte sich verboten an, als 
überträte sie unerlaubt eine unsichtbare Grenze. Sie hatte 
es all die Jahre vermieden, dem Grundstück zu nahe zu 
kommen - und beim Anblick von Gretas Haus wusste sie 
auch augenblicklich, dass sie gut daran getan hatte. Ein 


Gedanke stieg in ihr hoch, eigentlich so tief vergraben, dass 
sie manchmal vermeint hatte, er wäre längst verrottet, und 
nun doch entgegen aller aufgesetzten Gleichgültigkeit und 
verbissenem Trotz so schmerzhaft, so vertraut, als wäre sie 
jeden Tag damit eingeschlafen und jeden Morgen damit 
aufgewacht: Warum Greta? Warum hatte Cornelius 
ausgerechnet Greta geheiratet? 

Sie hielt inne und konnte trotz aller Entschlossenheit nicht 
mehr weitergehen. Schwer ging ihr Atem, ihr Herzschlag 
dröhnte in ihrem Kopf. 

Wie dumm zu glauben, sie könne einfach hierherkommen 
und ein nüchternes Gespräch suchen, als ließe sich das, was 
ihr das Leben vergällt hatte, vor der Grundgrenze der 
Suckows zurücklassen! 

Sie drehte sich um, um rasch wieder zu gehen, als 
plötzlich eine Stimme ertönte. Elisa seufzte. Als größte 
Herausforderung war ihr erschienen, Cornelius unter die 
Augen zu treten - nun erkannte sie, dass es nicht der 
Gedanke an ihn war, der sie in die Flucht schlug, sondern 
die Möglichkeit, ihr zu begegnen. 

»Was machst du hier, Elisa?« 

Sie musste sich regelrecht zwingen, sich erneut 
umzudrehen. 

Es ist doch nur Greta, redete sie sich mit aller Macht ein, 
nur die kleine, stumme, ängstliche Greta vom Schiff ... 

Greta stand an die zehn Schritte von ihr entfernt - und sah 
grauenhaft aus. 

Elisa konnte sich nicht daran erinnern, wann sie ihr das 
letzte Mal begegnet war. Nur selten war Greta in der Nähe 
der Siedler aufgetaucht, und stets hatte Elisa ihre Augen 
gesenkt, um sie nicht ansehen zu müssen. 

Nun konnte sie gar nicht anders, als sie anzustarren und 
entsetzt festzustellen, wie stark sie sich verändert hatte. 
Greta war zwar klein und zart wie eh und je, das Haar dünn 
und weiß, dennoch hatte sie nichts mit dem kleinen 
Mädchen von einst gemein. Sie glich vielmehr einer Greisin, 


als wäre auf ihre Kindheit sofort das hohe Alter gefolgt. Der 
Blick ihrer rötlich schimmernden Augen war kalt und leer, 
das bleiche Gesicht von Furchen und Runzeln übersät. Sie 
hielt den Kopf geduckt - vielleicht ein Zeichen von Vorsicht, 
vielleicht Folge eines Buckels, der ihren Körper grässlich 
verbog. Verlottert war die Kleidung; nicht nur viel zu klein 
und viel zu kurz wie früher, sondern obendrein zerrissen und 
fleckig. Seit Ewigkeiten hatte sie sich das Haar weder 
gebürstet noch geflochten. Schütter war es an den Schläfen 
geworden, was ihren Kopf noch länglicher erscheinen ließ. 
Sie verharrte reglos, während Elisa sie musterte und um ein 
freundliches Lächeln kämpfte. Greta und sie waren sich zwar 
immer aus dem Weg gegangen, offene Feindseligkeit hatte 
aber nie geherrscht. 

»Guten Tag, Greta«, rief sie ihr entgegen. »Ich ... ich muss 
mit Cornelius reden.« Sie hatte es forsch sagen wollen, 
musste jedoch unwillkürlich stammeln und verachtete sich 
dafür. Ungewollt klang sie wie eine Bittstellerin, die auf 
Gretas Gnade angewiesen war. Greta stütze ihre Hände in 
die Hüfte und blickte hoheitsvoll auf Elisa herab. 

»Worüber?«, fragte sie gedehnt. 

Elisa schoss Röte ins Gesicht. Ausgerechnet das 
schwächliche Kind von einst, mit den aufgerissenen Augen 
und dem Lächeln zur Unzeit, verfügte über Cornelius! 

»Das geht dich nichts an.« Diesmal zitterte ihre Stimme 
nicht, sondern klang scharf. 

»Tatsächlich nicht?«, fragte Greta. »Er ist mein Mann. Und 
er ist nicht hier. Er ist auf einer seiner Handelsreisen.« 

Elisa wollte sie nicht länger auf sich herabsehen lassen, 
sondern den Abstand zu Greta überbrücken, doch in der 
Hast verfingen sich ihre Füße im Unterwuchs aus Quila und 
Myrten. Anderswo war der Boden längst davon befreit, hier 
aber hatte die Erde wohl schon seit Jahren keine Hacke 
mehr gesehen. Elisa kämpfte um das Gleichgewicht und fiel 
doch auf den Boden. Dornen bohrten sich in die Haut ihrer 
Hände und Unterschenkel. 


Was für ein verwahrloster Ort!, fluchte sie innerlich. 

Kurz blieb sie liegen, dann ließ ein Laut sie aufschrecken - 
ein ebenso spöttischer wie bösartiger und unheimlicher 
Laut. Greta kicherte. 

Elisa starrte sie verständnislos an. In den eben noch 
leeren, kalten Augen leuchtete es auf. 

»Warum lachst du über mich, Greta?«, entfuhr es ihr. 
»Warum dieser Hohn? Ich habe dir nie etwas Böses getan. 
Im Gegenteil: Einst auf dem Schiff habe ich dir geholfen, dir 
und deinem Bruder. Und ich hätte es wieder getan, wenn ihr 
beide euch nicht so abgeschottet hättet. Ein jeder von uns 
wäre für euch da gewesen!« 

»V/on wegen!«, zischte Greta. Ihr Kichern erstarb. »Ihr habt 
uns gemieden! Höflich gelächelt habt ihr, wenn wir in der 
Nähe waren, aber sobald wir euch den Rücken zugewandt 
haben, habt ihr über uns getuschelt. Du hast dich doch nie 
dafür interessiert, wie es mir wirklich ging. Du hattest auch 
keine Ahnung, wie krank Viktor in Wirklichkeit war und wie 
verrückt.« 

Elisa hatte sich aufgerappelt. Nun überbrückte Greta den 
Abstand zwischen ihnen von sich aus. Als sie vor Elisa zu 
stehen kam, flackerte ihr Blick, und sie wirkte selbst so 
krank und verrückt, wie sie es dem Bruder nachsagte. 

»Wusstest du eigentlich, dass Viktor unseren Vater getötet 
hat?«, fuhr sie raunend fort. »Dass noch Blut an seinen 
Händen klebte, als wir euch durch den Urwald gefolgt sind? 
Ihr habt doch nicht ernsthaft geglaubt, dass Lambert 
Mielhahn seine Kinder einfach gehen lassen würde! Nein, 
um mit euch fliehen zu können, hat Viktor eine Axt 
genommen und immer wieder auf den Schädel unseres 
Vaters eingedroschen. Ich stand die ganze Zeit daneben. Er 
hätte es ohne mich nicht gekonnt. >Tu es!«, habe ich ihm 
gesagt. Und er hat es getan. Viktor hat meist getan, was ich 
ihm sagte. Er hat gar nicht hinsehen können, als die 
Knochen brachen, das Blut spritzte und die weißliche Masse 


des Gehirns hervortrat. Aber ich, ich habe hingesehen. Ich 
sehe es vor mir, als hätte es sich eben erst zugetragen.« 

Ihre Worte gingen in Gelächter unter. 

Elisa starrte sie entsetzt an. Ein kalter Schauder überlief 
ihren Rücken. Sie wusste nicht, was schlimmer war - dass 
Greta die Wahrheit sagte oder sich die Geschichte nur 
ausgedacht hatte, um sie zu quälen. Sie wusste nur, dass 
sie sich nie zuvor vor einem Menschen derart gefürchtet 
hatte. »Wenn Cornelius nicht hier ist, dann gehe ich wieders, 
sagte sie hastig. Sie wandte sich ab und stieg vorsichtig 
über das Gestrüpp, um nicht ein weiteres Mal hinzufallen. 

»Du bist doch nicht grundlos hier, hielt Greta sie plötzlich 
auf. Sie klang nicht länger belustigt, vielmehr nüchtern. »Ich 
nehme an, es hat mit Emilia und Manuel zu tun.« 

Elisa blieb zögernd stehen, obwohl alles in ihr danach 
drängte, zu fliehen. Sie atmete tief ein, ehe sie Gretas Blick 
suchte. Kein Wahnsinn tanzte mehr darin, nur Strenge. 
»Also, was stört dich an meiner Tochter?« 

Greta als Emilias Mutter zu betrachten machte es für Elisa 
leichter. Auch wenn sie Emilias Nähe scheute, so wusste sie, 
dass diese ein liebes, wohlerzogenes Mädchen war, ein 
wenig ungebärdig zwar und nicht über alle Maßen fleißig, 
aber zu Mensch und Tier freundlich. Dies konnte nicht nur 
Cornelius’ oder Annelies Werk gewesen sein, sagte sie sich - 
auch Greta musste etwas dazu beigetragen haben. 

»Mich stört ganz gewiss nichts an deiner Tochter«, sagte 
Elisa schnell. »Emilia ist ein liebes Mädchen ... wirklich. Ich 
finde nur, dass sie und Manuel zu viel Zeit miteinander 
verbringen.« 

Gretas Augen wurden schmal. »Ist meine Tochter etwa zu 
schäbig für deinen Sohn?« 

»Greta!«, rief Elisa empört. »Wie kommst du nur darauf! 
Das habe ich nie gesagt!« 

»Das stimmt«, murmelte Greta. »Dass sie zu schäbig ist, 
hast du nie gesagt. Wie solltest du auch? Emilia verhält sich 
wie eine von euch. Und genau das hat euch immer zutiefst 


erstaunt, nicht wahr? Dass ich so ein Kind gebären und 
großziehen konnte! Auf mich habt ihr hinabgesehen, aber 
auf Emilia niemals.« 

»Ich will doch nur ...«, setzte Elisa an. 

»Du willst nur, dass die beiden nicht so viel Zeit 
miteinander verbringen, das sagtest du bereits. Ich frage 
mich nur: Wenn es nicht an Emilia liegt, dem lieben 
Mädchen, an wem liegt es dann? Vielleicht an deinem .... 
Bastard?« 

Elisa zuckte zusammen. Das Wort traf sie wie eine 
Ohrfeige. Kurz glaubte sie, Greta habe nur nach der 
erstbesten Beleidigung gesucht, um Manuel 
schlechtzumachen, doch das wissende Lächeln, das ihren 
Mund verzog, bekundete, dass sie ganz genau wusste, was 
sie sagte. 

»Ja«, bekräftigte sie ihre Worte kalt, noch ehe Elisa ihren 
Schrecken überwunden hatte. »Dein Manuel ist nichts weiter 
als ein Bastard!« 

Elisa starrte sie fassungslos an. »Was redest du denn da?« 

»Dachtest du etwa, ich weiß es nicht? Dachtest du, ich sei 
das dumme, kleine Mädchen von einst und habe keine 
Augen im Kopf? Oh, ich habe Augen im Kopf, und ich habe 
immer viel gesehen ... viel mehr als ihr allesamt. Man wird 
feinfühlig, wenn man mit einem Vater lebt, der jederzeit 
zuschlägt, und mit einem Bruder, der seinen Verstand 
verloren hat. Ich war mir sehr wohl bewusst, dass Cornelius 
mich nur deshalb geheiratet hat, weil du ihn weggeschickt 
hast.« Sie kaute vermeintlich nachdenklich auf den Lippen. 
»Natürlich habe ich mir überlegt, warum das wohl so war. Ja, 
warum hast du freiwillig auf ihn verzichtet, nachdem du 
endlich Lukas Steiner los warst? Du hast Cornelius doch 
immer für dich haben wollen, all die Jahre - und dann ganz 
plötzlich nicht mehr? Nein, nein, das war unmöglich. Also ist 
etwas zwischen euch vorgefallen, etwas, das es euch 
schwergemacht hat, euch jemals wieder offen in die Augen 
zu sehen, etwas, was dich ihn hat verfluchen lassen. Erst an 


jenem Frühlingstag, als ich dir sagte, er würde mich 
heiraten, bist du plötzlich angekrochen gekommen. Du hast 
Versöhnung gesucht, und ich weiß auch, warum. Weil du 
sein Kind unter deinem Herzen getragen hast. Leider bist du 
zu spat gekommen ... viel zu spät.« 

»Schluss jetzt!«, schrie Elisa. Ihre Stimme war brüchig und 
rauh. »Hör auf mit diesem Unsinn!« 

»Es ist kein Unsinn, das weißt du so gut wie ich. Du redest 
dir seitdem ein, dass du ihn hassen würdest, aber insgeheim 
glaubst du immer noch, dass er dir viel mehr zusteht als mir. 
Du denkst, dass ich ihn gar nicht verdient habe!« 

»Hör auf!«, rief Elisa wieder, zerrissen von Wut und 
Scham, Ohnmacht und Furcht. »Ich bin nicht wegen 
Cornelius gekommen, sondern wegen Manuel und Emilia.« 

Greta trat auf sie zu. Wirr fiel ihr das dünne Haar ums 
Gesicht. »Es ist mir ganz gleich, Elisa, was du willst. Bleibt 
mir nur alle fern ... mir und Cornelius und Emilia. Ja, bleibt 
uns fern! Dann können wir alle glücklich leben.« 

Noch näher trat Greta auf sie zu. Als Elisa ihren 
säuerlichen Atem roch, überlief sie ein Zittern. Sie ahnte, 
dass es am besten wäre, wortlos zu gehen, aber sie konnte 
ihre Gefühle nicht im Zaum halten. Wenn Greta schon die 
Wahrheit über sie wusste, so konnte sie sich nicht 
verkneifen, auch ihr eine solche vorzuhalten. 

»Ich weiß nicht, wie du es geschafft hast, Cornelius für 
dich zu gewinnen«, zischte sie. »Aber eins weiß ich: Es hat 
dich nicht glücklich gemacht. Schau dich doch an! Wenn du 
glücklich wärst, würdest du nicht in Fetzen herumlaufen! Du 
sorgst nicht für dich selbst, weil du ihn zwingen willst, es für 
dich zu tun. Doch offenbar tut er das schon lange nicht 
mehr. Anscheinend ist jedes warme Gefühl, das er je für dich 
gehegt hat, verkümmert. Du wärst keine so verbitterte, alte 
Frau, wenn er dich lieben würde - so wie er... so wie er ...« 

So wie er mich geliebt hat, wollte sie sagen. Sie konnte es 
nicht. Vielleicht, weil es anmaßend und schäbig war, diesen 
Triumph auszuspielen, da sie sich doch selbst in diesem 


Augenblick wie eine alte, verbitterte Frau fühlte, die zu sein 
sie Greta vorwarf. Vielleicht, weil sie zu oft daran gezweifelt 
hatte. 

»Hau ab!« Greta ballte ihre Hände zu Fäusten. Gelblich 
traten die Knochen hervor. »Hau ab!« 

»Oh, glaub nicht, dass ich jemals wieder freiwillig 
hierherkomme!«, rief Elisa. »Aber du musst etwas dafür tun: 
Sorg dafür, dass deine Tochter meinem Sohn fernbleibt.« 

Sie drehte sich um, ohne die Antwort abzuwarten. Keinen 
Augenblick länger hielt sie Gretas Anblick aus; keinen 
Augenblick länger hielt sie sich selbst aus, so giftig, so 
mitleidslos wie sie sich gebärdete, so gefangen in Gefühlen, 
stark wie einst, doch ein düsteres Zerrbild von dem, was 
früher Wohligkeit und Wärme verheißen hatte. 

Sie lief vor Greta davon und auch vor sich selbst. Als sie 
endlich den eigenen Grund erreicht hatte und kraftlos in die 
Knie sank, waren Ärger und Entsetzen über Greta 
verschwunden und nichts anderes geblieben als unendliche 
Trauer. Um Greta. Um sich selbst. Um Cornelius. 


Emilia konnte nicht hören, was die beiden Frauen 
besprachen, aber sie erkannte deutlich, dass sie stritten. 
Laut geöffnet waren ihre Münder - sie schrien aufeinander 
ein. Das Gesicht ihrer Mutter war verzerrt, und das machte 
ihr Angst. Schon als kleines Kind hatte Emilia gelernt, stets 
auf der Hut vor ihr zu sein. Manchmal war Greta eine 
nüchterne und besonnene Mutter, die sie versorgte. 
Manchmal war sie eine Fremde, die entweder durch sie 
hindurchstarrte oder sie behandelte, als sei sie ihr lästig. 
Und manchmal war sie einfach nur bösartig: Sie schlug zwar 
nie zu, kniff sie jedoch oft grundlos, zog sie an den Haaren 
und wies ihr gerade die Aufgaben zu, die ihr unangenehm 
waren. 

Emilia hatte längst aufgehört, sich ihr zu widersetzen. Am 
besten kam sie mit Greta zurecht, wenn sie ihre Launen 
stillschweigend über sich ergehen ließ. 


Eben drehte sich Elisa Steiner um und stapfte fort. Emilia 
sah nicht, mit welcher Miene die Mutter ihr nachblickte, nur, 
dass Greta eine Weile steif stehen blieb, ehe sie wieder zum 
Haus ging. Emilia trat rasch vom Fenster zurück. 

Worüber hatten die Frauen wohl nur gestritten? 

Emilia wusste oft nicht, was sie von ihrer Mutter halten 
sollte, aber aus Elisa wurde sie auch nicht schlau. 

Die anderen begegneten ihr stets ehrfürchtig - vor allem 
die Jungen. Schließlich wurde ihnen Elisa immer als 
leuchtendes Vorbild vorgehalten: Sie war tüchtig, kräftig, 
ausdauernd, und sie machte keine unnötigen Worte. Von ihr 
gelobt zu werden galt als höchste Auszeichnung - noch 
mehr als ein Zuspruch von Jule. Jule war zwar ihre Lehrerin 
und man hatte ihr respektvoll zu begegnen, aber hinter 
ihrem Rücken wurde oft über sie getuschelt und gespottet. 
Bei Elisa war das undenkbar. Keiner verlor je ein schlechtes 
Wort über sie; alle buhlten um ihre Gunst. Einzig die 
Suckows mieden sie, Greta, Cornelius und auch sie selbst. 
Nach außen hin gab sie vor, keinerlei Wert auf Elisas 
Meinung zu legen. Insgeheim allerdings beneidete sie 
Manuel um eine Mutter, die von allen geschätzt wurde und 
die nicht so unberechenbar war wie die ihre - genauso, wie 
er sie oft um ihren Vater beneidete. 

Die Tür flog auf. Emilia senkte ihren Kopf tief über eine 
Schürze, die sie zu flicken vorgab. Sie hoffte, dass die 
Mutter über sie hinwegblicken würde, doch diese trat zu ihr 
und blieb mit verschränkten Armen vor ihr stehen. 

Vorsichtig blickte Emilia auf - und erschrak. Manchmal 
wirkte Gretas Blick eigentümlich erloschen, dann wieder lag 
ein kalter Glanz darin. Doch heute flackerte er auf eine so 
unheimliche Weise, als wäre sie nicht ganz bei Sinnen. 

»Mutter?« 

»Hast du uns belauscht?«, zischte Greta. 

»Wen?«, gab sich Emilia verständnislos. 

Greta glaubte die Lüge nicht. »Du wirst keine Zeit mehr 
mit ihm verbringen«, beschied sie ihr knapp, ohne zu 


erklären, dass sie Manuel meinte und warum Emilia ihn 
nicht mehr sehen durfte. 

Ruckartig wandte sie sich ab, doch nun, da sie ihrem Blick 
nicht länger ausgesetzt war, erwachte in Emilia Widerstand. 
Sie warf die Schürze beiseite und sprang auf. »Aber Manuel 
und ich ... wir wollen heiraten!« 

Die Worte sprudelten aus ihr hervor, ohne dass sie 
darüber nachdachte, und kaum hatte sie sie gesagt, 
erkannte sie, dass es ein Fehler gewesen war. Angst 
überkam sie, als Greta sich wieder umwandte und nach 
ihrem Arm fasste. 

»Mit diesem Pack gibst du dich ab?« 

Der Griff tat weh, und Emilia schrie unwillkürlich auf. Doch 
zu ihrer Furcht gesellte sich Wut - Wut, dass ihr die Mutter 
den Umgang mit Manuel verbieten wollte, und vor allem 
auch darüber, dass man nie vernünftig mit ihr reden konnte. 
»Pack?«, rief sie. »Die von Grabergs und die Steiners sind 
die angesehensten Familien hier!« 

»V/on wegen! Sie sind an allem schuld!« 

Greta schrie nicht, und dennoch hallte die heisere Stimme 
unangenehm in Emilias Ohren nach. Sie versuchte, ihr den 
Arm zu entziehen, aber Greta ließ nicht los. 

»Woran denn, Mutter? Woran sind sie schuld?« 

»Sie haben uns verraten, mich und meinen Bruder Viktor! 
Einfach zurückgelassen hätten sie uns. Und Cornelius... 
dein Vater ... Es wäre viel leichter, wenn er nicht ...« 

Sie brach ab; Emilia hatte keine Ahnung, was sie sagen 
wollte, und obwohl Greta manchmal von ihm erzählt hatte, 
wusste sie auch nicht, was es mit ihrem Onkel Viktor auf 
sich hatte und worin der Verrat lag, den Greta den anderen 
Siedlern vorwarf. Sie hatte keine Zeit, es zu ergründen. 
Gretas Griff wurde fester, dann zerrte sie sie ruckartig hoch 
zu ihrem Zimmer. 

»Mutter! Du tust mir weh!« 

Greta schleuderte sie in den Raum. »Ich werde ihn dir 
austreiben! Ich werde dir Manuel Steiner austreiben!« 


»Mutter, du bist ja von Sinnen!« 

»Und ich werde auch Cornelius Elisa austreiben! Ja, genau 
das werde ich tun!« 

Emilia rieb sich die schmerzenden Knochen. Jedes 
Widerwort blieb ihr im Hals stecken. 

»Mutter ...« 

Plötzlich lächelte Greta. »Du stehst auf ihrer Seite, ich 
weiß es genau. Du willst mit ihnen zusammen sein - viel 
lieber als mit mir. Aber das lasse ich nicht zu! Du gehörst 
mir! Cornelius gehört mir!« 

Emilia senkte den Blick und schlug die Hände vor ihrem 
Gesicht zusammen, als würde sie das vor der Mutter und 
ihren sonderlichen Worten schützen. Sie sah nicht, wie Greta 
die Tür zuwarf, hörte nur, wie sie den Schlüssel umdrehte 
und ihre Schritte sich langsam entfernten. 

Sie hatte sie einfach eingesperrt. 


38. KAPITEL 


Elisa sah Manuel kaum ins Gesicht, als sie ihm den Befehl 
erteilte. 

»Du musst nach Osorno gehen«, sagte sie knapp. 

In den letzten Tagen war er meist herumgelungert, anstatt 
zu arbeiten, und auch jetzt blieb er seelenruhig sitzen und 
kaute an einem Grashalm. 

»So«, erwiderte er gedehnt, »muss ich das?« 

Seit ihrem Streit im Kuhstall lag ein trotziges Funkeln in 
seinen Augen, wann immer sie zusammentrafen. Elisa 
versuchte, es einfach zu ignorieren und sich gar nicht erst 
auf eine Auseinandersetzung einzulassen, obwohl sie das 
eine große Überwindung kostete. Sie goss frisches Wasser in 
große Holzkübel, in denen sich bereits ein Teil der Butter 
befand. Aus einem weiteren Teil klopfte sie die Feuchtigkeit, 
damit die Butter nicht ranzig wurde, und formte daraus 
einen Zopf, um auch diesen in den Holzkübel zu legen und 
zu übergießen. 

»Ja«, sagte sie schlicht. »Du musst nach Osorno gehen 
und dort Butter verkaufen.« 

Schon in den Anfangsjahren hatten sie mit Butter 
gehandelt, und seitdem sie fast ganz auf die Viehwirtschaft 
umgestiegen waren, bezogen sie daraus den größten Teil 
des Einkommens. Milch war nicht leicht zu transportieren, 
denn sie wurde schnell sauer, aber mit Butter belieferten sie 
viele Orte. 

»Und wenn ich keine Lust habe?«, fragte Manuel abermals 
gedehnt. 

Auch Lu und Leo taten nicht immer, was sie sagte, aber 
sie hätten sich nie so offen widersetzt. 


»Du pochst doch ständig darauf, dass du mehr 
Verantwortung übernehmen darfst! Du hast dich immer 
beschwert, dass ich Lu und Leo mit der Butter schicke - 
niemals dich! Und jetzt willst du dich mir verweigern?« 

Manuel erhob sich langsam. Ungehalten stieß er mit dem 
Fuß gegen den halbrunden Holzbehälter, in dem Elisa in den 
letzten Stunden den Rahm in Buttermilch und Butter 
getrennt hatte. Zu diesem Zweck musste man an einer 
Kurbel drehen, an der längliche Holzstücke befestigt waren, 
die in den Behälter reichten. 

»Du schickst mich nicht fort, um mir mehr Verantwortung 
zu übertragen. Du schickst mich fort, weil du mich von 
Emilia fernhalten willst, nicht wahr?« 

Manuel nuschelte die Worte. Erst nachdem sie gesagt 
waren, spuckte er den Grashalm aus. 

Elisa ließ den Butterzopf los und stützte ihre Hände auf die 
Hüften ab, ungeachtet dessen, dass sie fettig waren. 

»Mein Gott, jetzt stell dich nicht so an!«, rief sie empört. 
»Lu und Leo haben zu tun, sonst würden sie gehen!« 

Manuel schüttelte den Kopf. Elisa befürchtete schon, er 
würde wieder von Emilia zu reden beginnen, doch 
stattdessen fragte er: »Weißt du eigentlich, Mutter, wie die 
Leute in Osorno von uns reden?« 

»Was interessiert mich das?« 

»Sie machen sich über uns lustig, so wie in allen größeren 
Orten auch. Die Seedeutschen heißen wir dort, nein warte, 
sie sagen Laguna-Deutsche, weil See auf Spanisch Laguna 
heißt. Sie blicken auf uns herab, weil wir so arm sind. 
Einfache Bauern nur, ohne Manieren und ohne Geld. Ja, für 
Pack halten sie uns.« 

Elisa trat auf ihn zu und nahm sein Gesicht zwischen ihre 
Hände. Sie scheute seinen trotzigen Blick nicht länger, 
sondern hielt ihm stand. »Hör mir gut zu, mein Sohn«, 
zischte sie. »Ich habe mein Leben lang hart gearbeitet, ich 
habe Opfer gebracht, und ich habe viel verloren, weiß Gott, 
viel zu viel. Ich habe mir das eigene Brot vom Mund 


abgespart, damit meine Kinder genug zu essen hatten. Und 
du, Manuel, du bist in einer Zeit geboren, da das 
Schlimmste schon hinter uns lag. Du bist nicht verhungert 
wie dein älterer Bruder Ricardo! Du wurdest nie von 
Krämpfen wach gehalten, weil dein Magen leer war! Also 
wag es nicht, das, was wir haben, was wir errungen und 
erkämpft haben, schlechtzumachen, wag es nicht!« 

Kurz breitete sich Verlegenheit auf seinem Gesicht aus. 
Dann entzog er sich ihr unwirsch. »Nicht ich mache es 
schlecht, sondern die Menschen in Osorno«, entgegnete er 
wütend. »Dort leben keine Bauern, sondern Handwerker. Sie 
haben Brennereien und Mühlen errichtet, und sie sind damit 
reich geworden.« 

»Nun gut«, sagte Elisa und wandte sich ab. »Wenn du kein 
Bauer sein willst, dann eben ein Händler. Also nimm die 
Butter, geh und bring genügend Geld zurück!« 

Manuel sprang auf sie zu. »Du nimmst mich nicht ernst, 
Mutter!«, rief er anklagend. »Dir ist völlig gleichgültig, was 
ich mir vom Leben wünsche!« 

»Das ist nicht wahr!« 

»Und ob es wahr ist! Du wirst nicht erlauben, dass ich 
Emilia heirate, nicht wahr?« 

Sie rang mit den Händen. »Manuel, du bist so jung. Ich will 
dir nichts verbieten, ich will nur, dass ihr wartet. Und 
vielleicht hast du auch recht, wenn du ... wenn du dir ein 
ganz anderes Leben wünschst, als du es hier haben kannst, 
und wenn du mehr von der Welt sehen willst. Ich habe mir 
überlegt, dass du vielleicht in Valdivia ein Handwerk 
erlernen könntest. Unseren Hof werden ohnehin mal deine 
älteren Brüder übernehmen.« 

»So also hast du dir das gedacht«, knurrte er. »Du schickst 
mich fort, damit Emilia und ich getrennt sind.« 

»Herrgott, was willst du eigentlich? Du beklagst dich über 
das Leben hier, und schlage ich vor, dass du fortgehst, bist 
du auch nicht zufrieden!« 


»Weill du mich gängeln willst! Weil du mir ständig 
vorschreibst, was ich zu tun habe! Weil du mir nur so viel 
Freiheit zugestehst, wie sie dir zupasskommt!« 

Er trat mit dem Fuß gegen das Butterfass, dass es 
knirschte. 

»Du wagst es, so mit mir zu reden?« Elisa funkelte ihn an. 
»Manuel, willst du dich wirklich gegen deine Familie 
stellen?« 

»Gegen welche Familie denn?«, hielt er dagegen. 
»Großmutter Christine ist alt und redet ständig von 
vergangenen Zeiten, Großvater Jakob ist seit Jahren tot. 
Meinen Vater habe ich nie gekannt. Meinen Onkel Fritz auch 
nicht, und Onkel Poldi ... Du glaubst doch nicht ernsthaft, 
dass er mir verbieten würde, Emilia zu heiraten? Die 
eigenen Töchter könnten ihm nicht gleichgültiger sein! Tante 
Katherl ist schwachsinnig, und Tante Magdalena ist alles 
gleich, solange sie nur beten kann. Und Großmutter Annelie 
hätte gewiss nichts gegen eine Hochzeit einzuwenden, weil 
sie dann ein Festmahl kochen könnte!« 

Elisa seufzte; es war sinnlos, noch länger mit ihm zu 
streiten. »Wir reden später darüber«, beschied sie ihm 
knapp. »Einstweilen will ich nichts mehr davon hören. Tu 
einfach, was ich dir gesagt habe.« 

Sie erwartete Widerstand, doch Manuel bückte sich 
wortlos nach einem der Butterfässer. Er ging, ohne sich zu 
verabschieden. 


Emilia gab es auf, an die Tür zu klopfen. Zunächst hatte sie 
geschrien, aber als ihre Stimme heiser wurde, hatte sie die 
Fauste sprechen lassen. Die taten ihr nun weh; Holzsplitter 
hatten sich in ihre Hand gebohrt. 

Am Anfang hatte Emilia gehofft, sie würde sie nur für 
einige Stunden einsperren, doch schließlich war ein ganzer 
Tag daraus geworden, dann ein zweiter und ein dritter - und 
zuletzt hatte sie erkannt, dass ihre Mutter sie für lange Zeit 
gefangen halten würde. 


Zuerst hatte die Panik sie auf und ab laufen lassen, dann 
hatte sie sich wie gelähmt gefühlt. 

Der Raum schien immer kleiner zu werden und die Luft 
knapper, obwohl sie den Kopf durchs Fenster stecken 
konnte. 

Irgendwann war Greta gekommen, um ihr zu essen zu 
bringen. 

Emilia hatte hochgeblickt und kurz mit dem Gedanken 
gespielt, einfach an ihr vorbeizustürmen. Aber auch wenn 
Greta zart wirkte - allein die Vorstellung, sich mit ihr 
anzulegen, schürte nur neuerliche Angst. 

»Bitte, Mutter ...«, hatte sie angesetzt. 

»Mein Bruder Viktor wollte mich am liebsten auch 
einsperren.« 

Es war das Einzige, was sie sagte, ehe sie die Tür wieder 
zusperrte, und Emilia wusste die Worte nicht zu deuten. 
Viktor war scheinbar verrückt gewesen, und erstmals fragte 
sie sich, ob für Greta das Gleiche galt. 

Ach, wenn nur ihr Vater hier wäre! Niemals würde er 
zulassen, dass die Mutter sie hier gefangen hielt! Aber 
Cornelius war so oft unterwegs. Er erklärte ihr, dass das so 
sein müsse, schließlich würde er Handel treiben. Zunächst 
war es nur Holz gewesen, später waren andere Güter 
dazugekommen - welche es waren, wusste sie nicht genau. 
Insgeheim fragte sie sich jedoch, ob er nicht länger weg 
blieb als nötig und ob ihn wirklich geschäftliche 
Angelegenheiten trieben oder nicht vielmehr Reiselust. Im 
letzten Sommer hatte er mehrere Wochen lang das Gebiet 
der Anden erforscht. 

Emilia mochte seine Reiseschilderungen, aber der finstere 
Blick, den ihre Mutter ihm zuwarf, wenn er von seinen 
Eindrücken sprach, ängstigte sie. Einmal hatte sie mit 
angehört, wie Greta ihm offen vorwarf, er würde doch nur 
reisen, um ihre Gesellschaft zu meiden. 

Das konnte Emilia ihm gut nachfühlen. Sie haderte jedoch 
damit, dass ihr Vater nicht nur die Mutter regelmäßig 


verließ, sondern auch sie. Warum ließ er sie einfach mit ihr 
zurück? Wenn sein Widerwille gegen Greta so groß war - 
warum hatte er sie dann überhaupt geheiratet und ein Kind 
mit ihr gezeugt? 

Emilia stiegen Tränen hoch, doch ehe sie ihr über die 
Augen kullerten, hörte sie ein Geräusch. 

Kam es von der Tür? War ihre Mutter zurückgekehrt, um 
sie endlich freizulassen? 

Als sie ihr Ohr an die Tür presste, war von dort nichts zu 
hören. Das Geräusch erklang ein zweites Mal, und diesmal 
erkannte sie, aus welcher Richtung es kam. Ein dumpfer 
Gegenstand schlug gegen den Holzbalken neben ihrem 
Fenster. Rasch stürmte sie dorthin und spähte nach unten. 
Sie hatte nicht bemerkt, dass die Sonne längst 
untergegangen war. So trübe war das Licht, dass sie nicht 
mehr sah als einen Schatten. Dennoch wusste sie sofort, 
wer das war. 

»Manuel!« 

Er hatte die Hand erhoben, um weitere Steinchen zu 
werfen, nun ließ er sie sinken. 

»Emilia!« 

Immer noch war sie den Tränen nahe, aber jetzt vor 
Erleichterung. »Meine Mutter hat mich eingesperrt! Ich 
glaube, sie hat den Verstand verloren!« 

Er nickte grimmig. »Meine auch.« Nach einer Weile, da sie 
sich nur anstarrten, rief er zu ihr hoch: »Kannst du irgendwie 
herunterklettern?« 

»Bist du verrückt?« 

»Pack alles zusammen, was du hast, und wirf es mir zu. 
Danach werde ich dich auffangen.« 

Trotz aller Skepsis, ob ihm das gelingen würde, gehorchte 
sie ihm. Nach den vielen einsamen Stunden war ihr Geist 
wie ausgehöhlt. Sie war erleichtert, dass sie keine eigenen 
Entscheidungen treffen musste, sondern dass jemand da 
war, der ihr sagte, was sie tun musste. Als sie sich wenig 
später wieder aus dem Fenster beugte, war die Angst, in 


diesem engen Raum zu vermodern, viel größer als die 
Angst, in die Tiefe zu springen. 

Sie warf erst ihr Bündel mit den Habseligkeiten hinunter, 
dann wuchtete sie den Oberkörper aus dem Fenster. Kurz 
befürchtete sie, vornüberzukippen und sich beim Aufprall 
das Genick zu brechen. Sie wich zurück und schob 
stattdessen ihre Beine über das Fensterbrett. 

Das Holz knackte. Kam es von der Stube unten? Hatte ihre 
Mutter sie gehört? 

Doch als sie angestrengt lauschte, blieb es still. 

»Ich fang dich auf!«, versprach Manuel wieder. 

Sie hatte keine Ahnung, wie er das bewerkstelligen würde, 
aber sie hielt die Luft an, presste die Augen zusammen, 
damit sie nicht sah, wie tief sie springen würde, und ließ 
sich einfach fallen. Ein Schrei ertönte - entrang er sich ihrer 
Kehle oder seiner? -, dann fiel sie auf etwas Weiches. 

Manuels Atem ging stockend. Offenbar unterdrückte er 
mit aller Macht einen Schmerzenslaut. Ihr selbst brummte 
der Kopf, und eine Weile lagen sie beide regungslos im 
Dunkeln. Keiner wagte, als Erstes aufzustehen, doch 
schließlich ließ das Brummen in ihrem Kopf nach, und sie 
erhob sich vorsichtig. Alle Knochen waren noch heil. 

»Und jetzt?«, fragte sie. 

Auch Manuel sprang auf. »Und jetzt gehen wir von hier 
fort!«, rief er entschlossen. »Ich habe genug von diesem 
schrecklichen Ort. Ich will endlich leben ... richtig leben! Ich 
will reich werden!« 

Emilia war sein Trachten nach Geld immer fremd gewesen. 
Doch sein Bedürfnis, von hier zu fliehen, verstand sie gut. 

»Aber wohin?«, wandte sie ein. »Wohin sollen wir denn 
gehen?« 

»Egal wohin!«, rief er trotzig. 

»Ich kann nicht gehen, ohne mich von meinem Vater zu 
verabschieden!« 

»Wie oft hat er dich denn mit deiner Mutter allein 
gelassen? Emilia«, er trat zu ihr, umfasste ihr Gesicht und 


sah ihr fest in die Augen. »Emilia, wir lieben uns doch, wir 
wollen zusammenbleiben, wir wollen heiraten, aber hier 
geht das nicht. Hier lässt man uns nicht.« 

Er zog sie ein paar Schritte mit sich, und sie wehrte sich 
nicht. 

»Wir müssen fort von hier!«, rief er eindringlich. 

»Also gut«, seufzte sie. 

Sie warf einen letzten Blick auf das Haus. Die Stube war 
still und finster geblieben, ihre Mutter hatte nichts von der 
Flucht bemerkt. Das Heim wirkte nicht behaglich, sondern 
bedrohlich, und die Angst, Greta jemals wieder vor die 
Augen treten zu müssen, war viel größer als die Angst vor 
der fremden, weiten Welt. 

»Also gut«, wiederholte sie und hob das Bündel mit ihren 
Habseligkeiten auf. »Lass uns gehen!« 


»Wie konntest du das tun? Wie konntest du nur?« 

Cornelius konnte nicht fassen, was er soeben erfahren 
hatte. Über Jahre war er Elisa, wenn überhaupt, nur mit 
gesenktem Blick begegnet. Nun starrte er sie wutentbrannt 
an. 

»Wie konntest du das tun?« 

»Ich habe gar nichts getan!«, erwiderte Elisa, die nicht 
minder verärgert schien. »Deine Tochter war es doch, die 
ihm diese Flausen in den Kopf gesetzt hat.« 

Er war gerade erst zurückgekehrt und fühlte sich noch 
erschöpft von der Reise. Er kam aus EI Arrayan, einem 
kleinen Ort, der einige Meilen südlich von Puerto Montt lag. 
Es war der Hauptsägeplatz des Gebiets, von wo aus das 
Holz über den Perez-Rosales-Pass nach Argentinien oder 
zum Hafen von Puerto Varas geliefert wurde. Cornelius hatte 
den Transport dorthin überwacht, desgleichen eine 
Lieferung landwirtschaftlicher Güter, die von Puerto Varas 
nach Osorno gebracht werden sollten. 

Holz hatte zu den ersten Gütern gehört, mit denen er 
gehandelt hatte. Später waren weitere \Naren 


hinzugekommen, und mittlerweile gehörte er zu den 
Lieferanten für Schlachtereien, von Leimsiedereien, 
Seifenfabriken, Küfereien, Ölmühlen und Schreinereien. 

In den ersten Jahren hatte ihn weniger die Lust am Handel 
getrieben als der Wunsch, sich sein Geld mit einer Arbeit zu 
verdienen, die ihn immer wieder von der Siedlung und von 
Greta wegführte. Mit der Zeit hatte sich jedoch 
herausgestellt, dass er es erstaunlich gut konnte und auch 
mochte: zu feilschen, zu handeln, vor allem aber auch gute 
Qualität zu garantieren. Es hatte sich herumgesprochen, 
dass er verlässlich war und Termine einhielt, dass er die 
Waren sorgsam überwachte und faire Preise machte. 
Insbesondere Letzteres war keine Selbstverständlichkeit, 
bezahlte man hierzulande lieber mit Naturalien wie 
Branntwein und Alerce-Brettern als mit Geld, was manchem 
Wucherer erlaubte, sich zu bereichern. Cornelius hingegen 
legte Wert auf klare Vorgaben und Verlässlichkeit; nicht 
minder wichtig als ein ordentliches Einkommen war ihm sein 
guter Ruf. Auf dieser letzten Reise hatte er erneut ein paar 
wertvolle Kontakte geknüpft, doch sein Stolz darauf hatte 
nicht lange gewährt. Bei seiner Heimkehr hatte ihn Greta 
mit einem Schwall wütender Worte erwartet. Es hatte eine 
Weile gedauert, bis er begriff, dass sie nicht den üblichen 
Zorn hegte - er sei zu wenig da, würde sich nicht 
ausreichend um sie kümmern, hätte nur Augen für seine 
Tochter, nicht für sie -, sondern dass etwas Schreckliches 
passiert war. Emilia war spurlos verschwunden. Gemeinsam 
mit Manuel. 

Noch ehe er es richtig erfassen konnte, bedachte sie ihn 
mit schlimmsten Schimpfwörtern. Zunächst hatten ihre 
Flüche Elisa gegolten, dann Manuel, aber zuletzt schien es 
ihr die größte Befriedigung zu sein, ihm die Schuld an allem 
zu geben. 

Weil er ja nicht da gewesen wäre. Weil er sich nicht 
genügend um sie scheren würde. Weil ihm mittlerweile wohl 
auch die Tochter gleichgültig wäre. 


Anstatt die altbekannten Vorwürfe weiterhin über sich 
ergehen zu lassen, hatte Cornelius sie einfach stehen 
gelassen, um mit Elisa zu reden - und war vom Regen in die 
Traufe geraten. 

Er traf sie beunruhigt an, doch bei seinem Anblick 
wandelten sich ihre Sorgen augenblicklich in Wut. Sie 
sprang auf und erging sich in einer ähnlichen Tirade wie 
Greta. Diese stellte sich zwar als etwas ausführlicher 
heraus - immerhin begriff er jetzt, dass Manuel und Emilia 
zu heiraten beabsichtigt hatten, damit aber auf massiven 
Protest ihrer Mütter gestoßen waren -, doch am Ende 
mündeten ihre Worte in ähnlicher Anklage: dass er daran 
Schuld trüge. Dass er sich nicht ausreichend um Emilia 
gekümmert hätte. 

Nachdem Elisa endlich geendet und Atem geschöpft hatte, 
wirkte sie müde und ausgelaugt. Manuels Verschwinden 
musste ihr mehr als nur eine schlaflose Nacht beschert 
haben - das sah er an den dunklen Ringen unter ihren 
Augen und dem aufgelösten Haar. 

Doch er fühlte sich selbst zu erschöpft, um ihr 
aufgewühltes Gemüt zu besänftigen. 

So zornig wie sie ihn anstarrte, konnte er Manuel und 
Emilia durchaus verstehen. Kein Wunder, dass die beiden 
geflohen waren, wenn Elisa und Greta so unbeherrscht mit 
ihnen geschimpft hatten wie eben auf ihn. 

»Wie konntest du das tun?«, entfuhr es ihm. »Wie 
konntest du nur?« 

»Ich?«, gab sie zurück. »Ich soll etwa daran schuld sein?« 

»Du und Greta - ihr hättet vernünftig mit den beiden 
reden müssen. Stattdessen bekriegt ihr euch und ...« 

»Mit Greta vernünftig reden!«, unterbrach sie ihn böse. 
»Du hast keine Ahnung, was du da verlangst. Greta hat ...« 

»Um Greta geht es jetzt nicht. Es geht um Emilia und 
Manuel. Und wenn ich es richtig verstehe, dann haben sie 
nichts weiter verbrochen, als sich ineinander zu verlieben. 


Na und? Sie wollen heiraten, was ist schlimm daran? Warum 
konntet ihr beiden ihnen das Glück nicht gönnen?« 

Noch während er die Worte aussprach, wusste er, wie 
ungerecht sie waren. \Weder hatte Elisa es verdient, mit 
Greta auf eine Stufe gestellt zu werden - schließlich hatte 
diese Emilia tagelang eingesperrt. Noch kannte er Elisas 
Gründe, gegen die Heirat der beiden zu sein. Vielleicht 
waren es ganz vernünftige, womöglich, dass Manuel und 
Emilia zu jung, zu unerfahren wären, um eine solch 
weitreichende Entscheidung zu treffen. Aber Cornelius fühlte 
sich zu zermürbt von der Reise, den Vorwürfen und der 
Sorge um seine Tochter, um Vernunft walten zu lassen, und 
ehe er seine harschen Worte zurücknehmen konnte, fuhr 
Elisa ihn schrill an: »So ist es also! Du denkst, dass ich eine 
missmutige, verhärmte Frau bin, die nur darauf wartet, den 
jungen Menschen ihr Glück zu rauben - aus Neid und aus 
Verbitterung.« 

»Vor allem denke ich, dass du sie regelrecht zur Flucht 
getrieben hast.« 

»Dann solltest du auch überlegen, welchen Anteil deine 
liebe Frau Greta daran trägt. Sie war nicht begeistert von 
der Vorstellung, die Schwiegermutter meines Sohnes zu 
werden, um es freundlich auszudrücken.« 

Cornelius seufzte. Plötzlich fühlte er keine Wut mehr, 
sondern einfach nur Überdruss. Er ertrug den zänkischen 
Tonfall, der in ihrer Stimme lag, nicht. Er glich dem von 
Greta, mit dem sie ihn jahrelang verfolgt hatte. Anfangs 
hatte sie sich viel Mühe gegeben, ihm ein behagliches Heim 
zu bereiten. Sie hatte ihn bekocht und umsorgt und hatte 
versucht, Emilia eine gute Mutter zu sein. Für all das war er 
auch dankbar, er hatte sie oft genug dafür gelobt. Doch 
leider war ihr das zu wenig gewesen. Anstatt sich mit 
freundlichen Worten zu begnügen und sich damit 
zufriedenzugeben, dass er die Ehre von ihr, dem toten 
Bruder und der Tochter wahrte, hatte sie nachdrücklich 
seine Nähe eingefordert. Er konnte sich noch überwinden, 


sie zu umarmen und zu streicheln, weil er glaubte, sie 
suchte Trost. Aber als sie ihre Rechte als Ehefrau geltend 
machte und sich eines Tages einfach zu ihm ins Bett legte, 
hatte er sie rüde abgewiesen und ihr mehr als nur ein Mal 
zu verstehen gegeben, dass sie nur nach außen hin Mann 
und Frau wären, nie aber in den eigenen vier Wänden. 

Sie hatte sich nicht abfinden können, sondern jahrelang 
darum gekämpft, das zu ändern. Am Ende war er von 
diesem steten Kampf ausgelaugt und Greta verbittert. 

»Was ist?«, schrie Elisa, als er nichts sagte. »Hat es dir die 
Sprache verschlagen?« 

Das verdiene ich nicht, dachte er. Ich habe nichts 
Schlimmes getan. Ich habe Greta in ihrer größten Not 
geholfen. Und ich habe Elisa doch nur ... geliebt. 

»Wenn du mich anschreist, machst du die Sache nicht 
besser!«, erklärte er grimmig. 

»Ach ja?« Sie funkelte ihn an. »Und was soll ich deiner 
Meinung nach tun?« 

Er ahnte, dass es besser wäre, darüber in Ruhe 
nachzudenken, doch die Spannung zwischen ihnen war zu 
groß. »Warum hast du nicht vorher darüber nachgedacht, 
was du mit deinem Verbot anrichtest?« 

»Mein Gott«, zischte sie. »Mein Gott, du hast ja keine 
Ahnung!« 

»Ahnung wovon?« 

Ihr Blick flackerte, unruhig kaute sie auf ihren Lippen, als 
wolle sie etwas sagen. »Du hast kein Recht, mir Vorwürfe zu 
machen«, setzte sie schließlich etwas gemäßigter hinzu. 
»Du nicht. Du warst nicht hier. Und nun machst du dir nicht 
einmal die Mühe, mich zu verstehen.« 

»So, So«, entgegnete er und erschrak über die Bitterkeit, 
die in seiner Stimme lag. »Ich dachte, genau das dürfte ich 
nicht! Über dich nachdenken, mit dir sprechen, ja, dir 
überhaupt nahekommen! Du hast mich aus deinem Leben 
vertrieben - und jetzt willst du, dass ich mir über dich den 
Kopf zerbreche? Du hast verlangt, dass ich mich von dir 


fernhalte - und jetzt wirfst du mir vor, dass ich nicht weiß, 
was in dir vorgeht? Elisa, was immer du wolltest, habe ich 
getan, und ich ...« 

»Getan, was ich wollte?«, schrie sie. »Ich wollte, dass du 
gehst, nicht, dass du Greta heiratest!« 

Eine bitterböse Entgegnung lag ihm bereits auf den 
Lippen, aber er konnte sich gerade noch beherrschen, sie 
auszusprechen. 

Nein, nein, nein!, dachte er verzweifelt. So sollte es nicht 
zwischen ihnen sein! So durfte es nicht sein! 

Sie starrten sich an, kamen zur Besinnung, schienen beide 
entsetzt über so viel Gift, das sie ausspien. 

Cornelius seufzte. In den letzten Jahren hatte er das 
Gefühl gehabt, halbwegs gut leben zu können, nicht wirklich 
glücklich und erfüllt, aber doch in Frieden. Nun fragte er 
sich, wie er auch nur einen Tag mit dem Wissen überstehen 
hatte können, dass Elisa ihn derart hasste. 

Und das musste sie doch - würde sie ihn sonst so 
anschreien? 

Nun, immerhin schrie sie jetzt nicht mehr, sondern wandte 
sich ab, ging auf und ab. Ihr Gesichtsausdruck war nicht 
mehr wütend, eher trotzig und erinnerte ihn an die Elisa von 
einst, die ihn mit ihrer Willensstärke und Spontaneität 
mitgerissen und bezaubert hatte. 

»Elisa ...«, sagte er leise. 

Wieder schien sie mit etwas zu ringen. Etwas lag ihr auf 
den Lippen, das fühlte er genau, aber sie sprach es nicht 
aus, und als sie sich ihm endlich wieder zuwandte, war ihr 
Gesicht zur ausdruckslosen Maske erstarrt. 

»Wir ... wir müssen die beiden zurückholen«, erklärte sie 
schlicht. 

»Ja«, sagte er leise, »ja, das müssen wir.« 


39. KAPITEL 


Emilia konnte sich nicht erinnern, jemals so erschöpft 
gewesen zu sein. Sie kämpfte verbissen darum, es sich nicht 
anmerken zu lassen, aber oft war sie den Tränen nahe. Den 
ganzen Tag auf den Beinen zu sein war sie gewohnt, und 
auch das Reiten fiel ihr nicht schwer, obwohl es unbequem 
war, da sie gemeinsam nur ein Pferd, nämlich das von 
Manuel, hatten. Doch die vielen fremden Menschen, denen 
sie im Laufe der Reise begegneten, setzten ihr zu. 

Ihr Leben lang war sie meist nur von vertrauten 
Gesichtern umgeben gewesen. Selten waren Fremde zu 
ihrer Siedlung gekommen, und wenn ihr Vater sie manchmal 
nach Osorno oder Valdivia mitgenommen hatte, hatte dieses 
zweifellos große Abenteuer stets nur wenige Stunden 
gewährt. In den darauffolgenden Tagen hatte sie pausenlos 
darüber geredet, um der vielen Eindrücke Herr zu werden. 
Doch nun prasselten viel zu viele auf sie ein, um darüber zu 
sprechen, und diesmal war auch ihr Vater nicht dabei, der 
überall Menschen kannte und ihre Sprache verstand. 

Jule und Christine hatten oft gestritten, ob die Kinder 
Spanisch lernen sollten oder nicht; Christine hatte sich der 
fremden Sprache stets verweigert, Jule dagegen hatte sich 
selbst etliche Brocken beigebracht und sie auch die Kinder 
gelehrt. Dieser Teil des Unterrichts hatte Emilia eigentlich 
immer Spaß gemacht - vor allem, weil sie sich mit diesem 
Wissen über die Älteren lustig machen konnten. An einem 
verregneten Tag war sie mit Manuel zu Andreas Glöckner 
gegangen und hatte laut verkündet: »Hace tiempo mucho 
male« - woraufhin, zu ihrer beider Vergnügen, Andreas 
Glöckner schnaubte: »Muscheln mahlen, das fehlte noch.« 


Wenn sie nun freilich Spanier begegneten, so verstanden 
sie kaum mehr als »si« oder »bueno« und schließlich noch 
ein drittes, ziemlich böses Wort. Es traf sie an einem Abend, 
da sie in einer Herberge unterkommen wollten, die von 
einem Ehepaar bewirtet wurde: Der Mann trug einen bunten 
Poncho, blickte gutmütig drein und hatte eine Pfeife 
zwischen seinen bläulichen Lippen stecken. Der Blick der 
Frau jedoch blieb giftig, selbst, als Manuel seinen Geldbeutel 
zückte, und das Einzige, was sie zischte, ehe sie ihnen die 
Tür wies, war: »Huinca«. 

Emilia wusste, dass mit dem Wort nicht nur Weiße und 
Fremde, sondern - wenn Chilenen es verächtlich 
ausspuckten - Betrüger gemeint waren. 

Derart behandelt zu werden und schließlich im Pferdestall 
nächtigen zu müssen, hatte sie tief getroffen. Es war auf 
dem ersten Teil der Wegstrecke passiert, kurz nach Valdivia, 
und schon dort hatte sie das Gefühl gehabt, endlos 
unterwegs und völlig erschöpft zu sein. Dabei wusste sie, 
dass es noch viel, viel länger dauern würde, bis sie 
Valparaiso erreichten - jene große Stadt nicht weit von 
Santiago entfernt, deren Hafen in den letzten Jahren zum 
bedeutendsten Südamerikas geworden war, weil von dort 
das Kupfer aus dem Norden exportiert wurde. 

Zumindest hatte Manuel das behauptet. Er hatte auch 
gesagt, dass ihnen von Valparaiso aus die Welt offenstünde: 
Regelmäßig fuhren Schiffe voller Holz nach Peru. Ebenso 
leicht ließe sich von dort Atacama und Antofagasta 
erreichen, wo Salpeter abgebaut wurde, aus dem man 
Handelsdünger und Dynamit herstellte. »Stell dir vor!«, 
hatte er gerufen und dabei begeistert geklungen. »In der 
Salpeterwüste fällt oft sieben Jahre lang kein Regen!« 

In der Heimat hatten Emilia solche Geschichten 
fasziniert - nun setzte ihr allein die Vorstellung von einem 
solch heißen, trockenen, Ööden Land zu. 

»Aber ich will nicht in die Wüste! Ich will nach 
Deutschland!«, rief sie trotzig. 


»Das entscheiden wir, wenn wir erst in Valparaiso sinds, 
beschwichtigte Manuel sie. »Es gibt dort auch Schiffe, die 
nach Hamburg und Bremen fahren.« 

Fortan schwiegen sie über ihre Zukunftspläne. Zu Emilias 
Erleichterung hatten sie auf dem größten Teil der 
Wegstrecke Begleiter. Nicht lange nach Valdivia stießen sie 
auf eine Familie, die Manuel kannte - Händler aus dem 
Seengebiet, die Erzeugnisse der dortigen Bauern, 
Schlächtereien und Brauereien nach Valparaiso führten: 
Fleisch, Bier, Getreide, desgleichen einige Ladungen Holz. 
Sie schlossen sich ihnen an, und Emilia hörte sie 
stundenlang von den wichtigen Absatzgebieten in Nordchile 
faseln, doch irgendwann stellte sie sich einfach taub. 

Wenn wir nur endlich Valparaiso erreichten, dachte sie, 
und dann nach Deutschland weiterführen ... 

Sie wusste, dass die Reise, die ihre Eltern einst von Europa 
nach Südamerika geführt hatte, monatelang gedauert 
hatte - und dennoch: in ihrer Phantasie lag Deutschland 
direkt hinter Valparaiso, und in Deutschland gab es alles im 
Überfluss. Jeder würde ihre Sprache verstehen. Man würde 
sie nicht neugierig anstarren und verächtlich Huinca 
nennen, sondern sie als Landsmännin willkommen heißen. 
Und dann, dann würde sie ihre Haare auch nicht mehr zu 
festen Zöpfen flechten müssen, sondern sie könnte weiche 
Locken eindrehen. Sie wusste zwar nicht, wie die Frauen in 
Deutschland ihre Haare trugen, aber sie war sich sicher, 
dass sie elegantere Frisuren hatten als hier. 

Sie flüchtete sich in solche Traume, um den 
Anstrengungen standzuhalten, und dann, nach endlosen 
Tagen und Wochen, hatten sie es geschafft. 

Valparaiso war, so viel stand fest, kein Paradies wie 
Deutschland. So schön die größeren Handelshäuser der 
reichen Unternehmer anzusehen waren, so hässlich waren 
die klein und schief gebauten aus Holz und Luftziegel, wo 
die ärmeren Leute lebten. Manuel hatte behauptet, dass 
man die Stadt »Perle des Pazifiks« nannte, doch Emilia fand 


es weniger berauschend als vielmehr anstrengend, sich 
durch die Gassen zu wühlen - entweder steil bergauf oder 
bergab, weil die Stadt auf insgesamt fünfundvierzig Hügeln 
errichtet worden war. Durch die meisten schoben sich 
Menschenmassen - reiche Bürger mit Zylinder und Frack 
ebenso wie Arme mit nackten Füßen und Lumpen. Edle 
Droschken und modern anmutende Kutschen fuhren direkt 
neben Maultiergespannen und Ochsenkarren. 

Manuel achtete weder auf die Häuser noch auf die 
Menschen, sondern deutete wild auf den Ozean. Mehrmals 
hatten sie ihn auf der Reise blau schimmern gesehen, waren 
ihm aber niemals so nahe gekommen wiie jetzt. 

»Mein Gott, das Meer!«, schrie er ein ums andere Mal. 
»Hör nur, wie es rauscht! Als würden sich tausend Stimmen 
vereinigen!« 

Die weiße Gischt, in der die Sonne badete, war so grell, 
dass sie in den Augen weh tat. Vögel flogen kreischend über 
dem Wasser hinweg. Was Manuel begeisterte, erschreckte 
Emilia zutiefst. Angestrengt starrte sie auf den Horizont, 
aber in der Ferne verschmolz das blaue Meer mit dem nicht 
minder blauen Himmel. Kein fernes Hoffnungsland verhieß 
der Ozean, nur Fremde, Weite, Grenzenlosigkeit. 

Je länger sie auf das Meer schaute, desto verlorener fühlte 
sie sich, und sein Tosen, das Manuel so begeisterte, klang in 
ihren Ohren wie Hohngelächter. Sie dachte wehmütig an 
den Llanquihue-See, an schlechten Tagen gewiss manchmal 
abgründig grau, doch immer begrenzt von Land - 
vertrautem Land, auf dem vertraute Menschen lebten. 

Sie merkte kaum, wie sich die mitreisende Familie von 
ihnen verabschiedete und Manuel irgendwo das Pferd 
anband, wie er sie in das Gewirr der Gassen zog und sie 
schließlich bis zum Hafen gelangten. Der Ozean toste hier 
nicht mehr, sondern war von Mauern und Stegen bezähmt; 
die braune Brühe roch salzig und faulig, und Emilia musste 
unwillkürlich würgen. 


In welcher Form es sich auch zeigte - das Meer war für sie 
Feindesland, stand es doch zwischen ihr und Deutschland. 

»Und jetzt?«, fragte sie verzweifelt. 

»Wir könnten auch nach Amerika gehen und dort 
Goldgräber werden!« 

Das Stimmengewirr und die hektische Betriebsamkeit 
verstörten Manuel nicht, sondern ließen ihn aufblühen und 
in den nächsten Stunden die irrwitzigsten Pläne aushecken. 
Begeistert deutete er auf die etwa hundert Schiffe mit 
Flaggen aus aller Welt. Geradezu winzig wirkten dazwischen 
die Fischerkähne. Nicht weit von ihnen wurden gerade aus 
einem solchen Meeraale und Seebarsche entladen, und als 
der Geruch Emilia in die Nase stieg, musste sie abermals 
würgen. Rasch wandte sie sich ab und suchte Trost im 
Anblick der Berge mit den verschneiten Gipfeln, die im 
Landesinneren aufragten. 

Manuel wurde indes nicht müde, all die Länder 
aufzuzählen, aus denen die Schiffe kamen, und sich ein 
aufregendes Leben dort vorzustellen. 

Schließlich setzte sich Emilia kraftlos auf den Boden. Sie 
stellte ihre Ledertasche mit ihren wenigen Habseligkeiten 
ab. »Ich bin müde, ich will nirgendwo hin - und wenn, dann 
nur nach Deutschland.« 

Manuel kniete sich zu ihr Sein durchdringender 
Schweißgeruch hüllte sie wie eine dicke Wolke ein. 

Wir stinken, dachte Emilia verdrießlich, aber noch mehr 
stinkt dieses Meer. 

»Lass doch das Schicksal über unsere Zukunft 
entscheiden!«, rief er begeistert. 

»Was meinst du?« 

»Pass auf! Wir werfen einfach eine Münze. Hier habe ich 
einen Centavo. Wenn er auf den Kopf fällt, gehen wir 
Richtung Norden, wenn er auf die Zahl fällt, nehmen wir ein 
Schiff Richtung Süden.« 

Emilia runzelte die Stirn. Lieber wäre sie noch hundert 
Tage geritten, als auf diesem bedrohlichen Wasser zu reisen. 


Allerdings - auch der Weg nach Deutschland führte über das 
Meer. 

Ob das Geld, das Manuel sich mit seinen Baumrinden 
verdient hatte, wohl für eine Schiffspassage nach Hamburg 
reichte? Emilia hatte keine Ahnung, wie viel dergleichen 
kostete, aber der Gedanke daran weckte wieder ihre 
Lebensgeister. 

Sie erhob sich und sah zu, wie er die Münze warf. So hoch 
schleuderte er sie in die Luft, dass sie sich mehrmals um die 
eigene Achse drehte, ehe sie mit Klirren auf dem Boden 
landete. Nun doch neugierig geworden, stürzte Emilia auf 
sie zu, und beinahe stießen ihre Köpfe zusammen. Die 
Münze war allerdings nicht einfach liegen geblieben, 
sondern zwischen zwei Pflastersteinen stecken geblieben. 
Weder Kopf noch Zahl waren zu sehen. 

»Na großartig!«, schimpfte Emilia. 

Manuel wollte sie aufheben, doch sosehr er auch daran 
zog, der Centavo steckte fest. 

»Na großartig!«, schimpfte Emilia erneut. 

Während er sich weiter abmühte, blieb sie stehen und 
verschränkte ihre Arme vor der Brust. 

War es ein böses Omen, dass das Schicksal nicht über ihre 
Zukunft entscheiden wollte? 

Im nächsten Augenblick fand sie allerdings keine Zeit 
mehr, darüber nachzudenken. Sie stieß einen entsetzten 
Schrei aus. Als er vorhin die Münze geworfen hatte, hatte 
Manuel sein Bündel neben dem ihren auf den Boden sinken 
lassen. Dort lag es nun unbewacht - und hatte prompt zwei 
Männer angelockt. Als Emilia sie erblickte, hatten sie es 
bereits durchwühlt und Manuels Geldbeutel hervorgezogen. 

»Halt!«, kreischte Emilia. 

Die Männer pressten beide Beutel an sich, stoben davon 
und waren im Treiben verschwunden, ehe Manuel sich auch 
nur aufgerichtet hatte, um ihnen hinterherzujagen. 

Emilia schrie nochmals auf, als Manuel in der Menge 
verschwand und sie nichts mehr von ihm sah. Doch noch 


größer als die Angst, ihn zu verlieren, war die Furcht, dass er 
die Männer einholte und versuchen würde, ihnen das 
Diebesgut abzunehmen. Immerhin waren es zwei, und sie 
sahen kräftig aus - allein würde er unmöglich gegen sie 
ankommen. 

Sie stürmte ihm nach, rief seinen Namen und lief fast in 
einen Mann hinein. »jHola, monada!« Sie hörte noch, dass 
er anerkennend mit den Lippen schnalzte, beachtete ihn 
jedoch nicht weiter. 

»Manuel, komm zurück!« 

Endlich leuchtete in der Ferne sein rötlich-braunes Haar 
auf. 

»Wirklich, ein schönes Mädchen!«, diesmal sprach der 
Mann, in den sie fast gerannt war und der ihr gefolgt war, 
auf Deutsch mit ihr, aber sie drehte sich nicht nach ihm 
um - zu groß war die Erleichterung, dass Manuel nun stehen 
blieb und mit hängenden Schultern zurückkam. Seine Hände 
waren zu Fäusten geballt, und als er sie erreicht hatte, 
stampfte er auf. 

»Verflucht!« 

Sie stürzte auf ihn zu und umarmte ihn, aber er machte 
sich unwirsch von ihr los. »Gestohlen! Sie haben uns einfach 
alles gestohlen! Was machen wir denn jetzt?« 

»Kann ich euch beiden vielleicht helfen?« 

Der Fremde war zu ihnen getreten, und erstmals musterte 
Emilia ihn genauer. Er war klein und gedrungen, und obwohl 
sein Mund lächelte, wirkten die Augen kalt und höhnisch. 
Seine Kleidung war sauber, schien jedoch aus 
verschiedenen Teilen zusammengestückelt, die nicht 
zusammenpassten. Er machte eine dienernde Verbeugung, 
die Emilia nicht ganz ehrlich erschien. 

Doch in ihrer Notsituation war ihr das gleich. »Wir sind 
eben erst in Valparaiso angekommen!«, brach es aus ihr 
hervor. »Wir kennen hier keine Menschenseele, und wir 
können auch kein Spanisch. Und nun hat man uns alles 


gestohlen ... unsere Kleider ... unseren Proviant ... unser ... 
Manuel, was ist mit dem Geld? Hast du noch ...?« 

Er packte sie grimmig am Arm. »Das geht diesen Senor 
nichts an!«, erklärte er scharf. 

Emilia war den Tränen nahe. Noch nie hatte er sie so 
unsanft behandelt. 

»Aber, aber ...«, schaltete sich der Fremde wieder ein, und 
seine Stimme erschien Emilia viel freundlicher als die von 
Manuel. »Ich könnte euch ...« 

»Wir brauchen Ihre Hilfe nicht!«, unterbrach Manuel ihn 
scharf. 

Dann packte er Emilia noch fester am Arm und zog sie mit 
sich. Sie folgte ihm nur widerstrebend und sah sich 
mehrmals nach dem Fremden um, doch kaum waren sie mit 
der Menschenmenge verschmolzen, war nichts mehr von 
ihm zu sehen. 

»Manuel, dieser Mann wollte uns ...« 

Er antwortete erst, als sie eine etwas ruhigere Gasse 
erreicht hatten. Hier waren kaum Menschen unterwegs, der 
Boden fühlte sich klebrig an. Emilia sprang zur Seite, um 
einem zahflüssigen Rinnsal zu entgehen, das noch ranziger 
stank als das Meer. Seufzend blickte sie sich um. Auf den 
ersten Blick mochte die fremde Stadt noch faszinierend 
gewesen sein - hier nun wirkte alles trostlos und dreckig. 

»Wir kennen diesen Mann doch nicht!«, sagte er. 

»Wir kennen niemanden, Manuel, niemanden!«, rief sie. 
»Aber wir brauchen Hilfe! Wir können doch nicht allein ... 
Wir sind doch noch nie allein ...« 

Die Tränen, die sie sich vorhin noch verbissen hatten, 
kullerten über ihre Wangen. 

»Das wird schon«, tröstete er sie hilflos, »das wird schon, 
wenn wir erst mal ...« 

»Wie soll denn was werden? Viel zu überstürzt sind wir 
aufgebrochen, viel zu unüberlegt!« 

»Ja, wärst du denn lieber zu Hause geblieben? Unmöglich 
war das doch! Dort hätten wir niemals ...« 


Er kam nicht weiter. Emilia hatte die Gestalten nicht 
kommen sehen, nur einen dunklen Schatten, der plötzlich 
auf Manuel zusauste. Kurz dachte sie, es sei ein Vogel, der 
sich auf ihn stürzte, doch dann traf eine Faust seine Schläfe, 
und er sackte auf die Knie. 

»Manu...« 

Sein Name blieb ihr in der Kehle stecken. Noch ehe sie 
einen Schrei ausstoßen, gar um Hilfe rufen konnte, legte 
sich eine Hand um ihren Mund und brachte sie zum 
Schweigen. Ein anderer packte ihre Hände, dann ihre Füße. 
Sie versuchte, um sich zu schlagen, doch sie kam gegen 
den festen Griff nicht an. 

Im gleichen Augenblick, da man sie gewaltsam wegtrug, 
wurde ihr ein Sack über den Kopf gestülpt. 


Manuel lief bereits suchend durch die Straßen, ehe er 
wieder ganz bei Sinnen war und erfasst hatte, was 
geschehen war. So plötzlich war es schwarz um ihn 
geworden. Als er die Augen wieder aufgeschlagen hatte, 
war ihm sämiger Speichel über das Kinn gelaufen. Das Licht 
erschien ihm so grell wie vor dem Überfall, doch er war sich 
nicht sicher, ob nur wenige Augenblicke vergangen waren 
oder womöglich eine ganze Nacht und ein ganzer Tag. Sein 
Körper war steif, und er zitterte vor Kälte; vielleicht rührte 
das vom Schock, vielleicht aber auch davon, dass er 
stundenlang in der Gasse gelegen hatte. Das Frieren war 
das geringste Übel, denn von Emilia war weit und breit 
nichts zu sehen. Er rannte, rannte und rannte, obwohl sein 
Blick verschwommen war und ihm schwindelte. Er wusste 
nicht, welche Richtung er nehmen sollte, und lief dennoch 
weiter. 

Emilia! Wo war Emilia? Was hatte man mit ihr gemacht? 

Seine Gedanken waren viel lahmer als seine Beine; sie 
drehten sich im Kreis, ohne dass sie ihm verhießen, was er 
tun sollte. Offenbar lief er auch selbst im Kreis, denn nach 
einer Weile kehrte er in jene finstere, schmutzige Gasse 


zurück, in der er vorhin gelegen hatte. Nicht länger konnte 
er gegen den Schwindel ankämpfen. Er sackte auf die Knie, 
ließ den Kopf hängen und spürte, wie Tränen hochstiegen. 

»Ach, Emilia«, schluchzte er. 

Nie hatte er sich ähnlich hilflos und verloren gefühlt. 

Als er endlich den Kopf wieder hob, hätte er nicht sagen 
können, wie viel Zeit vergangen war. Es schien inzwischen 
zu dämmern. Plötzlich beugte sich jemand über ihn. Im 
festen Glauben, dass jeder Fremde es nur darauf anlegen 
würde, ihn zu bestehlen oder niederzuschlagen, schrie er 
laut auf und fuchtelte wild mit den Armen. Doch dann 
erkannte er einen Mann, der viel zu alt und gebückt war, um 
eine Gefahr darzustellen. Außerdem lächelte er ihn 
freundlich an. 

»;Le puedo ayudar?« 

In seinem kopflosen Zustand klang ihm keine der 
spanischen Silben vertraut. 

Er antwortete unwillkürlich auf Deutsch; alles sprudelte 
förmlich aus ihm heraus: dass man ihn bestohlen hätte, 
gleich nach der Ankunft am Hafen, und dass ihnen ein 
Fremder gefolgt wäre, ihm und Emilia, und dass Emilia nun 
verschwunden sei, und er verletzt, und ... 

Der alte Mann hörte ruhig zu. Er unterbrach ihn nicht, und 
in seinen Zügen breitete sich keinerlei Verständnis aus, doch 
als Manuel die Luft zum Reden ausging, gab er ihm das 
Zeichen, ihm zu folgen. Manuel war zu durcheinander, um 
sich ihm zu widersetzen oder um zu überlegen, ob er das 
Richtige tat. 

Sie gingen steil bergauf, und er musste sämtliche Kräfte, 
die er noch hatte, darauf verwenden, um einen Fuß vor den 
anderen zu setzen, ohne zu straucheln. 

Er hob den Blick erst, nachdem sie ein Haus erreicht 
hatten. Als er es mustern wollte, zerstob das Bild in viele 
kleine Sternchen. Er griff sich an den schmerzenden Kopf, 
fühlte nun Blut über den Nacken tropfen. Dann wurde es 
wieder schwarz um ihn. 


Als er wieder zu sich kam, lag er in einem Bett. Der Stoff 
des Kissens fühlte sich hart an, war jedoch sauber. Verwirrt 
fuhr er hoch und konnte sich einen Augenblick lang nicht 
daran erinnern, wo er war und warum. Dann fiel ihm der 
freundliche Alte ein, doch dieser war verschwunden. 
Stattdessen standen drei andere Herren um sein Bett 
herum. Einer beugte sich über ihn und stellte fest, dass er 
das Bewusstsein wiedererlangt habe. Manuel brauchte eine 
Weile, um zu begreifen, dass der Mann auf Deutsch 
gesprochen hatte. Gellend schrie er auf, als der Mann - 
offenbar ein Arzt - seinen Nacken befühlte. 

»Die Wunde muss gereinigt werden«, erklärte er. 

Der Mann, der in der Nähe des Fensters stand, hob die 
Hand und gab ihm ein Zeichen, zu gehen. »Das hat noch 
eine Weile Zeit.« 

Schließlich trat der Arzt zurück und verließ gemeinsam 
mit einem zweiten Mann den Raum, nur der dritte blieb 
beim Fenster stehen. Manuel sah sein Gesicht nicht, 
lediglich die schwarzen Umirisse seiner Gestalt. 

»Wo ... wo bin ich?« 

»In der deutschen Gemeinschaft.« 

Manuel musterte den Raum eingehender Er war 
schmucklos und kahl, aber aus soliden Wänden gebaut. 

Die deutsche Gemeinschaft in Valparaiso. 

Fieberhaft versuchte er, sich alles ins Gedächtnis zu rufen, 
was er von der Stadt wusste. Seine Großmutter Christine 
hatte einmal erzählt, dass einer ihrer Söhne dort lebte - so 
wie viele andere deutsche Protestanten. Diese hätten 
zunächst den Gottesdienst der nordamerikanischen 
Gemeinde besucht, um dann aber ihre eigene zu gründen. 
Christine war darüber sehr erfreut gewesen, wohingegen 
Manuel nicht verstehen konnte, warum ihr das dermaßen 
wichtig war. Jetzt war ihm immer noch gleich, ob die 
Deutschen in Valparaiso gemeinsam beteten oder nicht und 
in welcher Sprache sie das taten. Nur, dass er hier in 
Sicherheit war, zählte - und dafür war er unendlich dankbar. 


»Emilia ...«, presste er hervor. 

Er wollte aus dem Bett springen, doch der Mann trat vom 
Fenster weg und hielt ihn zurück. »Es scheint gerade noch 
einmal gut gegangen zu sein. Du bist nicht ernsthaft 
verletzt.« 

»Aber Emilia ... Emilia ist verschwunden!« 

»\Wer ist Emilia?« 

»Emilia Suckow. Sie ist meine Verlobte.« 

Jetzt konnte er erstmals das Gesicht des Mannes 
erkennen, doch als Tränen in seine Augen traten, 
verschwamm das Bild. Er schämte sich seiner Schwäche. 
Wie erbärmlich es war, wie ein Mädchen zu heulen! 

Der Mann sah darüber hinweg. 

»Wie heißt du, Junge?« 

»Manuel ... Immanuel Steiner.« 

Er schloss die Augen, und plötzlich fühlte er, wie eine 
Hand zärtlich über sein Gesicht strich. Mein Gott, Emilia!, 
fuhr es ihm durch den Kopf. Nicht auszudenken, was mit ihr 
geschehen war! Er musste sie suchen, sie finden! Wie hatte 
er nur zulassen können, dass man sie auf offener Straße 
entführte! 

Wieder stammelte er ihren Namen. 

»Ich heiße auch Steiner«, sagte indes der Fremde. »Ich 
glaube, ich bin dein Onkel.« 


Emilia hatte sich gewehrt, bis sämtliche Kräfte 
geschwunden waren. Schon als man sie forttrug, hatte sie 
wild um sich geschlagen - zunächst ein hoffnungsloses 
Unterfangen. Der einzige Erfolg, den sie nach einer Weile 
erzielte, war, dass der Mann, der sie trug, sie wie einen Sack 
Kartoffeln fallen ließ. Sämtliche Glieder hatten geschmerzt, 
dennoch hatte sie sich schnell wieder aufgerappelt, um 
davonzustürzen. Weit war sie nicht gekommen, da griffen 
wieder unbarmherzige Hände nach ihr. Blind trat sie um 
sich, traf irgendein Schienbein - zumindest verhieß das ein 
wütender Schmerzenslaut -, doch ihr Triumph währte nicht 


lange. Prompt erhielt sie durch den Sack hindurch, den man 
ihr übergestülpt hatte, eine Ohrfeige, die sie zu Boden 
gehen ließ. Ihr Kopf dröhnte; warmes Blut floss über ihr 
Kinn. Ihr ganzes Gesicht tat so weh, dass sie nicht wusste, 
woher es kam - von einer aufgerissenen Lippe oder von der 
Nase. 

»iPuta!«, schrie der Mann. 

Sie wusste nicht, was das Wort bedeutete, nur dass 
sämtliche Verachtung und Wut darin mitschwangen. Wieder 
war sie hochgezerrt worden, schließlich in ein Haus geraten, 
und dann war es über eine Treppe hochgegangen. Sie 
strampelte, bis sie keinen Atem mehr fand, wurde 
schließlich auf ein Bett geworfen, und ihre Hände wurden an 
einem Pfosten festgebunden. Jemand zog ihr den Sack vom 
Kopf. Sie sah an seinen geöffneten Lippen, dass der Mann, 
der sich über sie beugte, sie weiterhin wütend als Puta 
beschimpfte, doch sie hörte nicht ihn, sondern nur ein 
Rauschen. In ihrem Mund schmeckte es metallisch. Sie hätte 
so gern die wirren Haare aus dem Gesicht geschüttelt, aber 
sie klebten an Schläfen und Wangen fest. 

Langsam ließ das Rauschen nach. Wild gingen Stimmen 
durcheinander - die des einen Mannes und die einiger 
weiterer. Sie redeten spanisch, aber sie glaubte, einzelne 
Worte zu verstehen. Immer wieder war von Schiffen die 
Rede. 

Sollte sie auf ein solches verschleppt werden? Aber 
warum? 

Und dann, dann wurden Matrosen erwähnt. 

Wieder folgten einige Worte, die sie nicht übersetzen 
konnte, aber nach weiteren Sätzen reifte langsam Begreifen. 

Matrosen ... ausgehungerte Männer ... Pesos, muchos 
Pesos ... für Frauen wie sie könnte man viel verlangen ... 

Das dreckige Lachen tat ihr in den Ohren weh. 

Panisch riss sie an den Fesseln, woraufhin sich der harte 
Hanfstrick in ihre Handgelenke biss. 


Sie war sich nun sicher, wohin sie geraten war. Eigentlich 
durfte sie gar nicht wissen, dass es solche Orte überhaupt 
gab. Ihre Mutter hatte ihr nie davon erzählt, ihr Vater auch 
nicht, aber Jule hatte dergleichen einmal erwähnt. Sie hatte 
den Töchtern der Siedler oft eingebleut, dass sich jede Frau 
am besten selbst durchbringen sollte. Zugleich hatte sie 
bedauert, dass es für Frauen leider kaum Möglichkeiten 
gebe, auf anständige Weise ihr Geld zu verdienen. Man 
gewähre ihnen kein eigenes Land, man ließe sie nicht 
studieren ... nur fürs Bordell, ja fürs Bordell taugten sie. 

Irgendeines der Kinder hatte daraufhin gefragt, was ein 
Bordell sei, und Jule hatte freimütig von Hamburg erzählt 
und von den Frauen, die sich dort an die Matrosen 
verkauften, wenn diese nach ihren langen Reisen endlich 
Landgang bekämen. 

»Mein Gott!«, stöhnte Emilia. 

Einer der Männer beugte sich grinsend über sie. Es war 
der, der Manuel und ihr am Hafen seine Hilfe angetragen 
hatte. Wahrscheinlich hatte er sie lange genug beobachtet, 
um herauszufinden, dass sie ganz allein unterwegs waren 
und dass folglich niemand da war, um sie jetzt zu suchen 
und sie zu befreien. 

»Wehr dich nur, Mädchen«, sagte er auf Deutsch. »Aber 
du wirst schon noch mürbe werden, wenn erst der Hunger 
kommt!« 

Hatte sie ihn richtig verstanden? War das der Plan - sie 
auszuhungern, bis sie ihm zu Willen war, ihm und 
zahlreichen anderen? 

Emilia traten Tränen in die Augen, als abermals 
spöttisches Gelächter folgte. Sie hatte das Gefühl, diesen 
Ton nie wieder aus ihren Ohren verbannen zu können. 


40. KAPITEL 


Elisa war nie gerne geritten, doch nun musste sie so lange 
wie nie zuvor reiten. Sie fühlte sich in vertrauter Umgebung 
am wohlsten, doch nun musste sie diese so weit hinter sich 
lassen wie seit Ewigkeiten nicht mehr. Bis Valdivia kannte 
sie das Land, aber dahinter erwartete sie die Fremde. Sie 
hatte stets gewusst, dass Chile nahezu riesig war - 
schließlich konnte sie sich noch erinnern, wie lange sie einst 
an der Küste gesegelt waren, nachdem sie die 
Magellanstraße durchquert hatten -, aber dass sich nun Tag 
an Tag reihte, ohne dass sie das Ziel ihrer Reise erreichten, 
zermürbte sie. 

Ich werde alt, ging es ihr durch den Kopf, und die fehlende 
Zähigkeit und Kraft ärgerten sie fast noch mehr als die 
Tatsache, dass sie die Reise überhaupt hatte antreten 
müssen. 

Wer daran die Hauptschuld trug, konnte sie nicht wirklich 
entscheiden. Manchmal zürnte sie Manuel am meisten, dann 
Emilia, dann wiederum Cornelius. 

Ihm war allerdings zu verdanken, dass sie überhaupt 
wussten, wohin Emilia und Manuel aufgebrochen waren. In 
Valdivia hatte er sämtliche Geschäftspartner befragt und 
schließlich von einem Handelszug nach Valparaiso erfahren, 
dem sich die beiden angeschlossen hatten. 

So dankbar sie ihm dafür auch war - dass sie nun schon 
an die zwei Wochen stets zusammen waren, war für sie 
beide quälend. 

Elisa begegnete ihm nach ihrem Streit wortkarg und stolz 
und konnte sich dennoch nicht verkneifen, ihn manchmal 
vorsichtig von der Seite zu mustern. Dass sie auf ihn 
angewiesen war, weil er die Route kannte und obendrein - 


ganz anders als sie - flüssig Spanisch mit den Chilenen 
sprach, beschämte sie. Und zugleich machte es sie traurig, 
dass sie ihn nicht einfach darum bitten konnte, mit ihr die 
fremde Sprache zu üben, ihr zu erzählen, wie und wo er es 
gelernt hatte, was er auf früheren Handelsreisen erlebt 
hatte und ob diese ihm Glück schenkten oder nur eine 
Möglichkeit der Flucht. Vor wem aber zu fliehen? Vor Greta? 
Oder gar vor ihr? 

Sie verschanzte sich hinter Schweigen und fühlte sich 
darin eingesperrt, immer beengter, immer luftleerer, immer 
unglücklicher. Einzig das Land in seiner wilden Schönheit 
konnte sie vor trüben Gedanken bewahren. Je weiter sie in 
den Norden kamen, desto drückender wurde die Hitze. Die 
Wälder standen nicht ganz so satt und dicht wie im 
Seengebiet, doch fruchtbar war das Gebiet auch hier: Sie 
passierten mit Obstbäumen bepflanzte Täler, sanfte, von 
Weinbergen bedeckte Hügel, sich golden im Wind wiegende 
Felder mit Weizen und Mais. Die Küsten waren schroff, die 
Kordilleren in der Ferne spitz und weiß. 

»Geht es?«, fragte Cornelius eines Tages unvermittelt, als 
sie sich zum wiederholten Male den Schweiß von der Stirn 
wischte. Sie blickte hoch, verwirrt, dass er so unerwartet 
den Bannkreis, der zwischen ihnen lag, überschritt, und 
irgendwie gerührt, dass ihre erste Regung nicht war, sich 
stolz und zornig jegliche Anteilnahme zu verbitten, sondern 
Erleichterung. Erleichterung, dass er sich um ihr Wohl 
sorgte. Und Erleichterung, dass sie sich darüber noch freuen 
konnte. 

Zeigen wollte sie ihm dies allerdings nicht. Rasch senkte 
sie den Kopf. 

»Natürlich geht es«, erklärte sie knapp, und bevor er noch 
einmal nachfragen konnte, wechselte sie das Thema. »Wenn 
wir in Valparaiso ankommen - wohin sollen wir uns dann 
wenden?« 

Sie fühlte weiterhin seinen prüfenden Blick, aber sie 
verbat es sich, ihn zu erwidern. 


»An Fritz natürlich!«, rief er entschieden. 

»An Fritz?«, entfuhr es ihr, und diesmal konnte sie nicht 
verhindern, ihn entgeistert anzusehen. »Du hast Kontakt zu 
Fritz? Zu Fritz Steiner? Warum hast du mir das nie erzählt?« 

Er seufzte. »Wann haben wir das letzte Mal miteinander 
geredet?« 

Vor Jahren, ging es ihr durch den Kopf, und diese Einsicht 
gab ihr einen schmerzlichen Stich. Jahre ist es her ... so 
viele Jahre ... so sinnlose, leere Jahre ... 

Wieder verkniff sie es sich, ihren Gefühlen nachzugeben. 

»Aber Christine«, fuhr sie ihn an, »Christine hätte ein 
Recht darauf gehabt, es zu wissen ...« 

»Wie kommst du nur darauf, sie wüsste nicht, dass Fritz 
und ich einander schreiben? Ich habe ihr sämtliche Briefe zu 
lesen gegeben. Und natürlich hat er auch ihr geschrieben!« 

»Aber sie hat nie darüber gesprochen!«, entfuhr es ihr, 
um sich gleich darauf zu berichtigen: »Nicht mit mir 
zumindest.« 

Erneut fühlte sie einen schmerzhaften Stich, weil sie das 
Gefühl hatte, ausgeschlossen worden zu sein. Oder, was 
nicht minder bitter war, sich ausgesperrt zu haben. 

»Nicht mit mir«, wiederholte sie, und diesmal klang es 
trotzig. 

»Weil du sie wahrscheinlich nie danach gefragt hast. 
Vielleicht solltest du den Menschen mehr Fragen stellen, 
anstatt voreilige Schlüsse zu ziehen«, entgegnete Cornelius, 
und seine Stimme klang ungewohnt scharf. 

Sie wollte nicht nach den Gründen seines Ärgers bohren. 
Vermeintlich gleichmütig fragte sie, was aus Fritz geworden 
sei und wie er in Valparaiso lebe, und nach einem kurzen 
Zögern begann er, ihr ebenso gleichmütig zu antworten. 

Elisa konnte sich vage daran erinnern, dass Fritz einst ihre 
Siedlung verlassen hatte, um in Carlos Anwandters 
Apotheke in Valdivia zu arbeiten. Nun erfuhr sie, dass diese 
Apotheke bald in regen Geschäftskontakten mit einigen 
deutschen Apotheken in Valparaiso stand, unter anderem 


der Farmacia Petersen, die 1846 - noch als Farmacia 
Inglesa - von einem französischen Arzt und einem 
italienischen Ingenieur gegründet und schließlich von dem 
Deutschen Aquinas Ried übernommen worden war. Fritz 
hatte auf einer Reise nach Valparaiso diesen Mann 
kennengelernt, sich mit ihm noch besser verstanden als mit 


Carlos Anwandter - Aquinas Ried war um einiges 
experimentierfreudiger, führte unter anderem Digitalis als 
Therapeutikum ein -, und schließlich war er bei ihm 


geblieben, zunächst als eine Art Lehrling, später als 
Gesellschafter. 

»Die Briefe, die er damals schrieb, waren die 
glücklichsten«, erzählte Cornelius, »aber leider währte 
dieses Leben nicht lange. 1866 hat Rieds Apotheke eine 
Sprengladung der Spanier abbekommen, du weißt, im 
kurzen Spanisch-Südamerikanischen Krieg, der 1865 
ausgebrochen ist.« 

Elisa nickte, obwohl sie, genau genommen, keine Ahnung 
davon hatte. »Und dann? Was ist dann passiert?« 

»Die Apotheke ist abgebrannt. Aquinas Ried hat eine neue 
gegründet, aber wenig später ist er gestorben. Fritz hat sie 
übernommen, doch da er kein Arzt wie Ried ist, war er nicht 
so ganz erfolgreich.« 

»Kann er denn davon leben?« 

»Ich weiß nur, dass er mittlerweile Gesellschafter der 
deutschen Zeitung ist, die vor zehn Jahren das erste Mal in 
Valparaiso erschienen ist. Er schreibt regelmäßig Artikel für 
sie und hat mir ganz stolz ein Exemplar geschickt.« 

»So ist er also glücklich geworden in der Fremde.« Sie 
schämte sich insgeheim, dass sie kaum Gedanken an ihn 
verschwendet hatte. Aber nachdem Fritz ihre Siedlung 
verlassen hatte, war die dunkelste Zeit in ihrem Leben 
angebrochen und hatte alles andere so bedeutungslos 
erscheinen lassen. 

Cornelius zuckte mit den Schultern. »Ja, ich glaube, dass 
er glücklich ist. Er hat nie geheiratet, aber er gehört wohl zu 


den Menschen, die sich selbst genügen, so wie Jule.« 

»Nun ja«, murmelte Elisa. »Vielleicht ist das sogar am 
besten ... sich selbst zu genügen.« 

Er sah sie an, so offen, so forsch wie schon seit Ewigkeiten 
nicht mehr. Versuchte er, in ihrem Gesicht zu lesen? Nach 
Spuren des Kummers, weil sie weder gemeinsam glücklich 
geworden waren noch ohne einander? 

Rasch senkte sie ihren Blick - und fortan schwiegen sie 
wieder. 


»Du weißt doch, wo sie sind! Du weißt es!« 

Poldi blickte müde hoch. Greta war wie eine Naturgewalt 
über ihn hereingebrochen. Grußlos war sie in sein Haus 
gestürmt und ließ sich nun schon seit Stunden nicht zum 
Gehen bewegen. »Warum sollte ich es wissen?«, fragte er 
zum wiederholten Male. 

Zuerst war er erschrocken gewesen, als sie plötzlich in die 
Stube geplatzt war; dann hatte er sich zunehmend 
unbehaglich gefühlt; mittlerweile war er vor allem gereizt. 

Den anderen erging es wohl ähnlich. Resa wandte sich 
nicht direkt an Greta, sondern forderte ihn zunehmend 
angespannt auf, endlich etwas zu tun. Barbara hatte 
anfangs besänftigend auf Greta eingeredet, jedoch damit 
aufgehört, nachdem sie sich keifende, wutentbrannte 
Beschimpfungen hatte anhören müssen. Und seine Töchter 
kicherten oder tuschelten unentwegt, was Poldi mit der Zeit 
genauso zusetzte wie Gretas Gekreisch. 

»Jetzt geh doch endlich!«, stöhnte er. 

»Ich gehe erst, wenn du mir sagst, wo Elisa und Cornelius 
sind!« 

»Wie oft soll ich es denn noch beteuern? Ich habe keine 
Ahnung! Glaubst du denn, Elisa fragt mich um Erlaubnis, 
ehe sie etwas tut?« 

»Du und Elisa ... ihr wart doch auch auf dem Schiff 
unzertrennlich.« Ein kaltes Glimmen trat in Gretas Blick. 


Poldi gruselte es. Sie war ihm immer schon zuwider 
gewesen, doch nie so unheimlich wie jetzt. 

»Auf dem Schiff?«, fragte er verständnislos. »Greta, das 
ist Ewigkeiten her! Wir waren damals noch Kinder!« 

Doch sie schien jedes Gefühl für Zeit und Raum verloren 
zu haben. »Sag es mir!«, kreischte sie über seinen Einwand 
hinweg. »Sag mir, wo Emilia, Cornelius und Elisa sind!« 

Plötzlich begnügte sie sich nicht mehr mit ihren schrillen 
Worten, sondern ging mit erhobenen Händen auf ihn los. 
Gerade noch rechtzeitig konnte er sie festhalten, damit sie 
ihm nicht das Gesicht zerkratzte. Seine Töchter schrien auf. 

Poldi verspürte Ekel, Gretas Leib so dicht an seinem zu 
spüren. Ihre dünnen Haare waren aufgelöst und kitzelten 
sein Gesicht, ihr Kleid war fleckig und roch nach Schweiß. 
Barsch stieß er sie von sich. 

»Geh, Greta!« Er verlor endgültig jegliche Beherrschung. 
»Hau endlich ab!« 

»Wo sind sie?«, hielt sie dagegen. 

Sie drehten sich im Kreis. Er drang einfach nicht zu ihr 
durch. »Selbst wenn ich es wüsste«, presste er hervor, »so 
würde ich es dir ganz gewiss nicht sagen.« 

Ein triumphierendes Lächeln trat auf ihre Lippen, als hätte 
sie nun endlich seine Lüge entlarvt. »Wusst’ ich’s doch, dass 
sie es dir erzählt hat. Du magst mich für verrückt halten, wie 
alle anderen auch, aber ich durchschaue die Menschen! Ich 
durchschaue sie!« 

Abermals ging sie mit erhobenen Händen auf ihn los, und 
wieder konnte er sie nur mühsam zurückhalten, ihn zu 
kratzen. Am liebsten hätte er sie gepackt und eigenhändig 
zurück in ihr Haus geschleift. Es war Barbara, die ihn 
aufhielt, als er sie energisch von sich stieß und Greta 
taumelte. »So tu ihr doch keine Gewalt an!«, schrie sie 
entsetzt. 

»Was soll ich denn sonst mit ihr tun? Willst du sie bei uns 
leben lassen, bis Elisa zurückkehrt?«, rief Poldi. 


»Redet nicht über mich, als wäre ich nicht hier!«, 
kreischte Greta. »Ich weiß, dass ihr das getan habt. Ihr habt 
über uns getuschelt, über mich und Viktor und später über 
mich und Cornelius, aber ...« 

Poldi riss endgültig der Geduldsfaden. »Da du schon von 
Cornelius sprichst, frage ich mich eins: Durchschaust du ihn 
auch so gut wie alle anderen Menschen? Wenn es so wäre, 
Greta, hättest du längst eingesehen, dass du ihn nicht 
verdient hast. Ich weiß nicht, warum er dich genommen hat. 
Aber ich weiß, dass er Elisa hätte heiraten sollen. Dann wäre 
er glücklich geworden.« 

Greta funkelte ihn an. »Er ist glücklich mit mir.« 

»Ha!«, lachte Poldi. »Und warum weißt du dann nicht, wo 
er ist? Warum ist er dann wohl mit Elisa fortgegangen?« 

»Du ...« Erstmals gingen ihr die Worte aus, allerdings nicht 
die Kraft. Zum nunmehr dritten Mal sprang sie ihn an wie 
eine wilde Katze, und diesmal gelang es ihm nicht, sie 
rechtzeitig an den Handgelenken zu packen. Ihre 
Fingernägel fuhren über seine Wangen und hinterließen 
blutige Kratzer. 

»Du verdammtes Miststück!«, schrie er auf. Er hörte 
weder auf Barbara, die ihn zu beschwichtigen versuchte, 
noch auf Resa, die ihre Hand auf seinen Arm legte, noch auf 
die jammernden Töchter. Er hob seine Faust, schlug Greta 
ins Gesicht, und noch ehe er da Klatschen hörte, empfand er 
tiefe Befriedigung. 

Ich hätte nicht so lange damit warten sollen, schoss es 
ihm durch den Kopf. 

Greta schwankte und stieß hart gegen die Wand. Zu Fall 
aber kam sie nicht. Ihr Körper versteifte sich; ihr eben noch 
flackernder Blick wurde starr und ausdruckslos. 

»Und jetzt verschwindel«, brüllte Poldi, bevor sie etwas 
sagen konnte. »Wie gut kann ich nun verstehen, warum dein 
Vater dich und deinen Bruder so oft verprügelt hat! Ich 
schwör’s dir: Ich werde dich nochmals schlagen, wenn du 
nicht endlich abhaust!« 


Seine Finger hatten rote Spuren auf ihrer bleichen Haut 
hinterlassen. 

Bevor Greta sich rühren konnte, stellte sich Barbara 
schützend vor sie. »Poldi, du kannst doch keine Frau 
schlagen!«, rief sie entsetzt. 

Er hätte ihr gerne bewiesen, dass er es sogar ein zweites 
Mal tun konnte, aber da hatte sich Greta schon umgedreht 
und ging hinaus. Zumindest hoffte er das. Bei der Tür blieb 
sie leider in ausreichendem Abstand zu ihm stehen. 

»Hör auf, zu heucheln!«, zischte sie Barbara zu. »Gib nicht 
vor, du würdest dich für mich einsetzen! Du verachtest mich 
doch auch. Allesamt sitzt ihr auf dem hohen Ross und blickt 
auf mich hinab. Dabei habt gerade ihr beide, du und Poldi, 
es am allerwenigsten verdient.« Sie machte eine Pause, 
starrte erst Barbara an, dann Poldi, schließlich Resa. 

Das Rot von Poldis Fingerabdruck verflüchtigte sich. Greta 
lächelte triumphierend. »Sag, Resa«, setzte sie an, nicht 
länger schrill keifend oder gefährlich raunend, sondern mit 
der freundlichsten Stimme, zu der sie fähig war, »sag, Resa, 
weißt du eigentlich, was dein Mann und deine Mutter hinter 
deinem Rücken treiben?« 

Poldi zuckte zusammen. Barbara erbleichte. »Greta ...« 

»Weißt du, dass sie sich seit vielen Jahren heimlich im 
Wald treffen ... auf einer ganz bestimmten Lichtung ...?« 

»Greta, halt den Mund! Du hast keine Ahnung ...« 

»Und weißt du, dass sie sich dort wie die Tiere wälzen, 
keuchend und stöhnend und voller Gier?« 

Erstmals verstummten die drei Töchter. Sämtliches 
Kichern und Kreischen blieb ihnen im Hals stecken. 

Greta wandte sich von Resa ab und starrte zuerst Poldi, 
dann Barbara an. 

»Ich habe euch gesehen«, erzählte sie genüsslich. »Mehr 
als nur ein Mal. Es war manchmal ganz lustig zu sehen, wie 
ihr gehurt habt. Nur irgendwann wurde es langweilig. 
Sonderlich schön ist ein Mensch nicht anzusehen, wenn die 
Lust sein Gesicht verzerrt.« 


Poldi ballte seine Hände zu Fäusten, aber er konnte sich 
nicht rühren. Konnte Greta nicht hinauswerfen. Konnte sie 
nicht zum wiederholten Male schlagen. Konnte vor allem 
keinen Blick auf Resa werfen. 

»Ha!«, lachte Greta ihn an. »Du magst mich für verrückt 
halten, aber du, Leopold Steiner, du bist so viel verderbter 
und schlechter als ich. Du bist ein elender Ehebrecher. Mit 
der eigenen Schwiegermutter hast du deine Frau 
hintergangen! Ha! Hal!« 

Sie lachte, immer lauter, immer schriller, sie konnte gar 
nicht mehr aufhören damit. 

Barbara stürzte auf sie zu, scheinbar gewillt, sie nun 
selbst zu schlagen. Nie hatte Poldi sie so aufgewühlt 
gesehen. Er selbst fühlte sämtliches Blut in seine Füße 
sacken, als alles zusammenbrach - das ganze sorgsam 
aufgebaute Lügengebäude. 

Ehe Barbara Greta erreichte, trat Resa dazwischen und 
riss ihre Mutter zurück. 

»Lass sie in Ruhe!«, sagte sie mit eiskalter Stimme. 

Poldi wagte es noch immer nicht, seine Frau anzusehen. 
Der Mund war ihm trocken geworden. 

»Resa«, flüsterte Barbara an seiner statt. 

»Sag nichts, Mutter. Ich habe es immer geahnt.« 

Ihre Stimme zitterte nicht; kein Schluchzen begleitete ihre 
Worte. Sie klang so hart und kalt, dass Poldi unwillkürlich ein 
Schauder überrann. Wortlos ließ Resa Barbara los, ging zu 
einer der Truhen und Öffnete sie. Dann beugte sie sich 
darüber und nahm einige Kleider und Blusen heraus. 

Poldi ertrug ihren Anblick nicht und noch weniger den von 
Barbara, die wie zur Salzsäule erstarrt dastand, mit 
bebenden Lippen und wässrigen Augen. 

Greta dagegen hörte nicht zu lachen auf. 

»Du ...du ...!«, fuhr Poldi sie an. »Warum musst du immer 
Zerstörung bringen?« 

Das Lachen von Greta wurde abgehackter. »Ha!«, machte 
sie. »Ha!« 


Dann wandte sie sich mit breitem Grinsen ab und ging, 
ohne sich noch einmal umzudrehen. 

Nachdem sie verschwunden war, wurde es so still, dass 
Poldi vermeinte, jeden Herzschlag zu hören. Seine drei 
Töchter klammerten sich verwirrt aneinander. Er selbst 
stand so starr wie Barbara. Nur Resa räumte seelenruhig 
und scheinbar ungerührt die Truhe aus. 

»Was tust du denn da?«, brachte Barbara schließlich 
hervor. 

»Ich packe«, erklärte Resa knapp, ohne sich umzudrehen. 
»Ich gehe.« 

Da löste sich Barbara aus ihrer Starre. »Nein, nein, das 
tust du nicht.« 

Plötzlich sah sie alt aus. Ihre Augen hatten sämtliches 
warme Funkeln verloren. Ihre sonst federnden Schritte, bei 
denen sie die Hüften schwang, fielen steif aus. Einst hatte 
sie Poldi gesagt, dass sie nicht leben könnte, ohne zu singen 
und ohne zu lachen. Doch wann, fragte er sich in diesem 
Augenblick, wann hatten sie in den letzten Jahren schon 
gemeinsam gelacht und gesungen? Alles hatte immer so 
schnell, so gehetzt passieren müssen, alles so heimlich - 
und nun zeigte sich, dass alle Heimlichkeit umsonst 
gewesen war. 

Barbara hatte stets jünger, lebendiger und fröhlicher 
gewirkt als die eigene Tochter, die in den ersten Jahren 
etwas dümmlich, später verhärmt in die Welt glotzte. Doch 
nun waren Resas Bewegungen wendig und entschlossen - 
Barbaras Schritte, die sie auf sie zumachte, dagegen die 
einer Greisin. 

»Nein«, sagte Barbara wieder. »Du musst nicht gehen. 
Wenn jemand geht, bin ich es. Ich hätte es schon lange tun 
sollen. Ich ziehe zu Jule.« 


Als sie endlich in Valparaiso ankamen, überließ Elisa 
Cornelius die Führung, zutiefst dankbar, dass sie sich nicht 
allein zurechtfinden musste. Wenn sie später an die Stadt 


zurückdachte, konnte sie sich an wenig erinnern - nur an 
den durchdringenden Geruch von Hafen und Meer und dass 
es entweder steil bergauf oder bergab ging. Sie fand, dass 
man den Ort weniger als eine Stadt, sondern vielmehr als 
ein Labyrinth bezeichnen müsse - so kompliziert war das 
Geflecht der Straßen, Gassen und Viertel. 

Cornelius war neugierig auf die großen Handelshäuser - 
einige von ihnen in deutscher, die meisten aber in 
englischer Hand -, und er erzählte von riesigen Lagerhallen, 
wo Metalle, Wolle vom Schaf oder vom Alpaka, Getreide und 
Leder aufbewahrt wurden. Mit Rücksicht auf sie verzichtete 
er jedoch, danach Ausschau zu halten, sondern suchte 
lieber nach einem Gasthaus, wo sie zu Mittag essen 
konnten. 

Sie bekamen zähes, viel zu lang gekochtes Rindfleisch mit 
wässrig schmeckendem Gemüse serviert. Wenn Elisa nicht 
so hungrig gewesen ware, hätte sie keinen Bissen 
heruntergebracht. Der Wirt war geschwätzig und blieb lange 
an ihrem Tisch stehen. Nachdem sich herausgestellt hatte, 
dass sie Deutsche waren, behauptete er stolz, auch von dort 
zu kommen, obwohl er kein einziges Wort dieser Sprache 
verstand. Stattdessen vermischte er russische, englische 
und italienische Sätze - alles Nationalitäten, die in 
Valparaiso lebten und dort kleine Gemeinschaften bildeten. 

War es auch schwer, sich mit ihm zu verständigen, so 
wurde er immerhin hellhörig, als Cornelius nach Fritz Steiner 
fragte. Er schien ihn gut zu kennen, nannte ihn allerdings 
Federico statt Fritz, und Steiner klang aus seinem Mund 
unfreiwillig komisch. 

Cornelius fragte nach dem Weg zu ihm, doch der Wirt, 
immer noch anbiedernd die Zähne bleckend, meinte stolz, 
dass Senor Steiner häufig bei ihm Gast sei und er ihm gerne 
einen Boten schicke - unter Landsleuten sei solche 
Hilfeleistung doch selbstverständlich. 

Elisa zweifelte, dass Fritz sich solch grässliche Mahlzeiten 
freiwillig antun würde, und einmal mehr, dass sie Landsleute 


waren, aber sie blieb trotzdem gerne im Gasthof sitzen. 

Lange warteten sie; manchmal ging die Tür auf, doch es 
war nie Fritz Steiner, der erschien. Zunächst war Elisa 
einfach nur froh, sich auszuruhen; mit der Zeit fühlte sie 
sich jedoch immer unbehaglicher in ihren staubigen, 
verschwitzten Kleidern. 

»Sollen wir nicht lieber ...«, setzte sie zögerlich an. 

»Lass uns noch ein bisschen warten«, sagte er. 

Sie hob den Kopf; Cornelius’ Blick war auf sie gerichtet, 
nachdenklich, sorgenvoll, auch ein wenig traurig. 

»Du denkst an die Kinder, nicht wahr?«, murmelte sie. 
»Ob es ihnen gut geht, ob sie wohlbehalten hier 
angekommen sind. Nun, jetzt sind wir hier und bald können 
wir ...« 

»Es tut mir leid«, unterbrach er sie. »Es tut mir so leid.« 

»Was?« 

»Dass ich dir Vorwürfe gemacht habe. Dass ich dir die 
Schuld gegeben habe für Emilias Verschwinden.« 

Sie senkte den Kopf und erinnerte sich an den Tag, da 
nicht er ihr, sondern sie ihm Vorwürfe gemacht hatte, 
bitterste, bösartigste Vorwürfe - wegen Lukas’ Tod und 
wegen der Schuld, die sie auf sich geladen hatten. Sie kaute 
auf den Lippen und wollte etwas sagen, doch in diesem 
Augenblick öffnete sich erneut die Tür. 

»Elisa! Cornelius!« 

Fritz Steiner war kaum wiederzuerkennen. Er trug einen 
Schnauzer, einen schwarzen eleganten Frack, war viel 
fülliger geworden, und der harte, strenge, misslaunische 
Zug war aus seinem Gesicht verschwunden. Dennoch war 
sein Blick sorgenvoll - und noch ehe sie sich zur Begrüßung 
um den Hals fielen, begriff Elisa auch, warum. Mit einem 
Aufschrei stellte sie fest, dass Manuel an seiner Seite war, 
aber von Emilia fehlte jede Spur. 


Emilia lauschte auf das Schnarchen der Spanierin. 
Mittlerweile wusste sie, dass diese immer gleich nach dem 


Essen einschlief. Mit einer großen Schüssel Eintopf hatte sie 
sich direkt vor Emilia gesetzt, so dass der kräftige Geruch 
nach Kräutern und Lammfleisch verführerisch in ihre Nase 
stieg. Dann hatte sie alles ganz allein aufgegessen, während 
Emilias Magen vor Hunger knurrte. 

»Kannst gern davon haben«, spottete die Spanierin 
rülpsend, »wenn du dich nicht mehr so störrisch zeigst.« 

Die ersten Male hatte Emilia ihr wütend beim Essen 
zugesehen und an den Fesseln gezerrt, doch mittlerweile 
wusste sie, dass dies sinnlos war. Wut und Ohnmacht 
verschleierten nur ihren Blick. Sie durfte nicht nachgeben, 
sondern musste möglichst nüchtern beobachten, was um sie 
herum geschah. Mit der Zeit hatte sie herausgefunden, dass 
die Spanierin nicht nur dazu bestimmt worden war, über sie 
zu wachen und sie gefügig zu stimmen, sondern dass sie 
ziemlich träge war, weder Ehrgeiz noch Eile erkennen ließ 
und die Aufgabe lieber nutzte, um sich satt zu essen und 
genügend Schlaf zu bekommen. 

Sie schnarchte, dass die Wände wackelten, und Emilia war 
erleichtert darüber. So musste sie nicht auf die anderen 
Laute lauschen, die von den Räumen unter und neben ihr 
kamen. Manchmal ertönten Gesang und Gitarrenspiel, 
manchmal Girren und Lachen, manchmal Gekreisch und 
Weinen. Die Spanierin war die einzige Frau, die sie zu 
Gesicht bekommen hatte, seit die Männer sie hierher 
verschleppt hatten, und doch war sie sich sicher, dass sie 
von jungen Mädchen umgeben war, die ihr Geschick teilten, 
die arm und heimatlos in die Fänge der Männer geraten 
waren, schließlich dem Hunger nachgegeben hatten und 
alles taten, was diese wollten. 

Emilia wusste nicht, wie lange sie noch die Qualen 
aushalten konnte. Von Stunde zu Stunde fühlte sie, wie ihr 
Körper schwächer wurde. Wenigstens war ihr Geist noch 
nicht ähnlich kraftlos. Sie hatte einen Plan ausgeheckt, sich 
zu befreien, und jetzt - sie ballte ihre Hände zu Fäusten, als 


sie die schnarchende Frau anstarrte - würde sie ihn 
umsetzen. 

Es gab nur einen Grund, warum man ihre Fessel bislang 
gelöst hatte - nämlich wenn sie sich erleichtern musste. 
»Ich muss mal«, hatte sie vorhin darum der Frau erklärt, als 
diese schmatzend vor ihr saß. 

»Gibst du endlich nach?«, hatte sie lauernd gefragt. 

»Nein«, hatte sie stur erklärt, um zu wiederholen: »Ich 
muss mal.« 

Das war eine Lüge; sie hatte zu lange nicht gegessen und 
getrunken, um Wasser zu lassen. Doch ehe die Frau sie 
losband, hatte sie sich stundenlang abgemüht, einen 
Holzsplitter aus dem Bett zu ziehen, an das sie gebunden 
war. Sie hatte sich ihre Finger wund gerieben und sich 
manchen Splitter eingezogen, aber als Lohn hielt sie nun 
einen kleinen Span in der Hand. Als die Frau sie später 
wieder festband, hatte sie den Span unbemerkt zwischen 
die Fessel und ihr Handgelenk geschoben. 

Und jetzt schlief die Spanierin tief und fest. 

Emilia beobachtete sie eine Weile, und als sie sicher war, 
dass nichts sie aufschrecken lassen würde, drückte sie 
gegen den Holzspan, und prompt flutschte dieser heraus. 

»Na also!«, dachte sie triumphierend, als sie fühlte, dass 
ihr Plan aufging. Die Fessel saß nun viel lockerer. Blut 
strömte in ihre Finger und ließ sie kribbeln. Sie machte mit 
ihren Handgelenken kreisende Bewegungen, so lange, bis 
sie zuerst die eine Hand, dann die andere aus dem Strick 
gewunden hatte. Kurz rieb sie sich die schmerzende Stelle, 
dann erhob sie sich leise, um ihre Fußfesseln zu lösen. 

Der Kopf der Spanierin war auf die Brust gesackt, ein 
sämiger Speichelfaden troff ihr über das Kinn. 

Nachdem sie sich von den Fesseln befreit hatte, eilte 
Emilia zum Fenster und spähte durch die Ritzen der 
Fensterläden. Schummriges Licht hüllte sie ein. Von unten 
kamen Männerstimmen, Gegröle, Gekreisch und Musik. 


Langsam, ganz langsam öffnete sie die Läden und 
bemühte sich, das Quietschen auf den Rhythmus des 
Schnarchens abzustimmen. Immer wieder warf sie unruhige 
Blicke hinter sich, doch schließlich stand der Laden 
sperrangelweit offen, und die Frau rührte sich immer noch 
nicht. Sie spähte hinab und fuhr erschaudernd zurück. 
Dieser Raum lag höher als gedacht, und sie hatte immer 
Angst vor der Tiefe gehabt. Als Greta sie damals eingesperrt 
hatte, hätte sie nie ohne Manuels Zuspruch und Hilfe zu 
fliehen gewagt. Aber dann entdeckte sie vor dem Fenster 
einen schmalen Vorsprung. Sie könnte auf diesen klettern, 
überlegte sie, sich vorsichtig hinhocken, sich schließlich 
daran festhalten und sich vorsichtig herunterlassen. Dann 
müsste sie nicht sonderlich tief springen. 

Emilia schluckte rauh; ihr Magen zog sich schmerzhaft 
zusammen - nicht nur vor Furcht, sondern auch vor Hunger. 
Doch gerade das gab ihr Kraft und Mut. Sie warf einen 
letzten Blick auf die schlafende Frau, dann steckte sie den 
Kopf durch das Fenster. 

Wenig später fühlte sie, wie Blut über ihr Schienbein 
tropfte. Als sie die Wunde betastete, brannte sie so heftig, 
dass sie aufschrie. Doch sie erkannte rasch, dass dieser 
Schmerz sie nicht aufhalten würde. Die Verletzung war 
gottlob die einzige Blessur, die ihr der Sprung aus dem 
Fenster eingebracht hatte. Sämtliche Knochen waren heil 
geblieben, sie konnte mühelos auftreten. 

Sie drehte sich ein letztes Mal um, huschte dann durch 
den Hof. Sie hatte gedacht, dass diese Spelunke aus nur 
einem Haus bestand - doch nun erkannte sie, dass es viele 
kleine waren, die man windschief aneinandergebaut hatte. 
Mehrmals glaubte sie, endlich die rettende Straße erreicht 
zu haben, aber immer mündete ihr Weg aufs Neue in einer 
Sackgasse. Der Boden war glitschig, einmal stieß sie gegen 
einen harten Gegenstand, der achtlos weggeworfen worden 
war. Der neuerliche Schmerz trieb ihr Tränen in die Augen, 
doch es gelang ihr, einen Schmerzenslaut zu unterdrücken. 


Das Scheppern des Gegenstandes konnte sie allerdings 
nicht verhindern. 

»He! Wohin läufst du?« Die Stimme traf sie unvermittelt. 
Und sie stammte nicht von der schnarchenden Frau, 
sondern von einem Mann. 

Emilia rannte los. Dort hinten - war da nicht ein trüber 
Lichtschein, Laternen verheißend und auch die rettende 
Straße? 

»Das Mädchen! Das Mädchen haut ab!« 

Sie rannte schneller, kam dem Licht immer näher. Sie 
würden es doch nicht wagen, sie auf offener Straße 
festzuhalten, diese Schatten, die sich plötzlich hinter ihr auf 
dem Hof zusammenrotteten und binnen weniger 
Augenblicke ihre Verfolgung aufnahmen? 

Sie hastete weiter, erreichte endlich die Straße und blickte 
hektisch in die eine und die andere Richtung. Jenseits des 
schummrigen Lichts der Laterne erwartete sie nur 
Finsternis. 

Die Stimmen der Männer kamen näher. Ganz dicht waren 
sie ihr auf den Fersen. Emilia war noch nicht aus dem 
Lichtschein der Laterne getreten, als sie sie von allen Seiten 
einzukreisen begannen. 


41. KAPITEL 


Kathi Steiner roch an ihren Händen. Der Duft von frischem 
Brot haftete daran - und den liebte sie. Weitaus weniger 
liebte sie die Mühen, die es kostete, um es zu backen. Die 
letzten Tage waren mit nichts anderem gefüllt gewesen als 
damit: Zuerst wurde Mehl in große, hölzerne Tröge 
geschüttet, dann wurde der Vorteig bereitet - aus dem 
Rückstand vom letzten Teig, der mit Hefe langsam zur 
Gärung kam, dann mit lauwarmem Wasser und Milch 
verrührt und dem Mehl zugesetzt wurde. Während der 
Backtrog mit Leinen zugedeckt blieb, folgte eine letzte 
Verschnaufpause, ehe am nächsten Tag in der Früh das 
Kneten begann. Kathi hatte Rückenschmerzen, wenn sie nur 
daran dachte. Ihre Hände waren rot und rissig vom Salz, das 
sie zwischendurch einstreute. Wenigstens, und das hatte die 
Arbeit etwas angenehmer gemacht, hatte es so viel zu 
bereden gegeben. 

Dass die Großmutter das gemeinsame Haus verlassen 
hatte. Dass die Mutter nicht mehr mit dem Vater sprach. 
Dass der Vater laut verkündet hatte, er würde der 
geschwätzigen Greta das Maul stopfen. Und dass Jule ganz 
trocken eingeworfen hatte, dass Greta viel wäre, 
geschwätzig jedoch nicht. Schließlich hätten nicht 
ellenlange Reden, sondern ein schlichter boshafter Satz 
genügt, ihrer aller Frieden zu stören. Nach ihrem Auftritt im 
Haus der Glöckners war Greta zu den Steiners gegangen, 
um dort knapp zu verkünden, dass Poldi es mit Barbara 
triebe. 

Kathi war über Gretas Worte zutiefst erschüttert gewesen. 
Zugleich waren die Streitigkeiten, das Tuscheln, der Hohn 
und die Vermutungen, in die sich nun alle ergingen, höchst 


aufregend. Bei Langeweile fiel die Arbeit ungleich schwerer, 
so aber gab es jede Menge Ablenkung. 

Dass die Mutter zwischendurch weinte, tat ihr natürlich 
leid. Dass aber die Großmutter nun schon seit Tagen 
vergebens mit ihr zu reden versuchte und stundenlang vor 
ihrem Haus auf und ab ging, war so faszinierend, dass Frida 
und sie gestern das Brot falsch portioniert hatten. Fast 
doppelt so groß wie sonst waren die Laibe geworden, die sie 
vor dem Backen in Strohschüsseln ruhen ließen, dann mit 
einem Gänseflügel befeuchteten und mit einem Span 
einritzten und schließlich in den Ofen schoben. 

Außerdem war ihnen das Brot verbrannt, weil sie 
angespannt einen Streit belauscht hatten, der zwischen 
ihrem Vater und der Großmutter entbrannt war. Poldi 
meinte, es sei sinnlos, mit Resa zu reden, auch ihn würde 
sie mit Schweigen bestrafen. Woraufhin Barbara meinte, 
dass das kein Wunder sei, er ihr aber nicht zu sagen habe, 
was sie nun tun solle oder nicht. 

Als sie die Laibe endlich aus dem Ofen zogen, meinte Jule, 
dass sie verkohlt seien und darum ungenießbar. Christine 
Steiner dagegen sagte streng, dass sie nur ein bisschen 
angebrannt seien und nichts, was satt machte, jemals 
weggeworfen werden dürfe. 

Alsbald stritten die beiden Alten, wie sie es so oft taten, 
zunächst eine Weile über das Brot, dann wieder über das 
eine beherrschende Thema: Wie lange wohl betrog Poldi 
seine Frau mit der eigenen Schwiegermutter? Würde Resa 
den beiden jemals verzeihen? Würde sie Poldi aus dem Haus 
werfen? 

»Einen schönen Sohn hast du!«, höhnte Jule - nicht 
wirklich bösartig, eher belustigt. 

Und Christine gab schnippisch zurück: »Wenn, so hat ihn 
Barbara verführt.« 

»Nun, dann wirst du ja etwas Gutes daran finden, dass ich 
meine Töchter einst im Stich gelassen habe«, meinte Jule. 


»So kann ich mich wenigstens nicht an meinen 
Schwiegersöhnen vergreifen.« 

»Über so etwas macht man keine Scherze«, zischte 
Christine. 

»Ich scherze nicht«, gab Jule zurück. »Das Leben ist kein 
Scherz, sondern bitterer Ernst. Ein jeder versucht, das 
Richtige zu tun, und manchmal wird doch das Falsche 
daraus. Und manchmal muss man wiederum einfach das 
Falsche tun, weil es für einen selbst das Richtige ist.« 

Danach hatte sich Christine auf die Brust geschlagen und 
die Verrohung der Sitten beklagt. 

Die Mädchen hatten die restlichen Laibe aus dem Ofen 
geholt und sich überlegt, ob sie nach Hause gehen oder die 
Heimstatt besser meiden sollten. Immer noch versuchte 
Barbara vergebens, mit ihrer Mutter zu reden - und immer 
noch versuchte Poldi, ihr ebenso vergebens begreiflich zu 
machen, dass dies keinen Erfolg versprach. 

So hatten sich die drei Mädchen lieber in die Wiese 
gesetzt, die Füße in den See baumeln lassen und schließlich 
einen Plan ausgeheckt. 

Kathi roch erneut an ihren Händen und ließ sie schließlich 
sinken. Genau dieser Plan hatte sie hierhergetrieben - und 
überforderte sie nun. Der Geruch nach frischem Brot war 
vertraut und heimelig, und solange sie die Hände vor das 
Gesicht gehalten hatte, hatte sie keine Angst gehabt. Jetzt 
aber wurde ihr mulmig zumute, obwohl sie vorhin noch am 
lautesten getönt hatte, dass sie durchaus wagen würde, was 
sich Frida und Theres nur im Geiste ausmalten. 

»Ja, ich tu’s!«, hatte sie erklärt, während sich die anderen 
beiden kichernd und schreiend sträubten. 

Also hatte sie sich allein auf den Weg gemacht, gar nicht 
so sehr, um die Schwestern zu beeindrucken als vielmehr 
Jacobo. Der war zwar gar nicht dabei gewesen, aber sicher 
würde er es erfahren: dass sie zu Greta gehen und sie zur 
Rede stellen wollte, weil sie für so viel Zwist in ihrer Familie 


gesorgt hatte. Und dass sie die verrückte Alte in die 
Schranken weisen würde, weil niemand anderer es tat. 

Greta in die Schranken zu weisen war eigentlich 
undenkbar! Dies bedeutete schließlich, ihr ins Gesicht zu 
sehen, mit ihr zu sprechen, vor allem aber: mit ihr allein zu 
sein. Kathi konnte sich nicht daran erinnern, dass sie oder 
ihre Schwestern das jemals gewagt hätten. Wenn Cornelius 
und Emilia in ihrer Nähe waren, war Greta halbwegs 
umgänglich, aber ohne die beiden war es eine regelrechte 
Mutprobe, ihr nahe zu kommen. 

Sie sei eine Hexe und eine Verrückte hatte ihnen Poldi 
früher oft erzählt, und diese Worte kamen Kathi wieder in 
den Sinn, als sie nun näher an das Mielhahn-Haus herantrat. 
Wenn ihre Schwestern vorhin nicht gelästert hätten, dass sie 
es niemals wagen würde, Greta zu besuchen, und sie nun 
alles daransetzen wollte, ihnen das Gegenteil zu beweisen, 
hätte sie schon viel früher gekniffen. Jetzt aber reichte nicht 
einmal der Gedanke an künftigen Triumph, um die letzten 
Schritte zu tun. 

Sie blieb stehen, überlegte, ob Greta tatsächlich verrückt 
war und was es bedeutete. Ihre Tante Katherl, nach der sie 
benannt war, war schließlich auch verrückt. Sie konnte 
keinen einzigen Satz sagen und lachte meist. Dennoch 
hatten Kathi und ihre Schwestern nie Angst vor ihr gehabt - 
vielmehr war es immer amüsant gewesen, sich über sie 
lustig zu machen und ihr Streiche zu spielen, die das Katherl 
gutmütig hinnahm. 

Greta war vielleicht nicht ganz so verrückt, denn immerhin 
konnte sie reden, aber gutmütig war sie auf keinen Fall. 

Es hieß, dass sie den Haushalt ebenso vernachlässige wie 
sich selbst, und Kathi konnte sich nun mit eigenen Augen 
überzeugen, dass die Gerüchte nicht grundlos entstanden 
waren. Kein Rauch kam aus dem Kamin. Kein Holz war 
sorgfältig an der Hauswand aufgeschichtet. Verwaist wirkte 
das Haus - und unheimlich. 


Kathi trat zurück. Eigentlich musste sie Greta ja gar nicht 
zur Rede stellen, ging ihr durch den Kopf. Wer könnte ihr 
schon das Gegenteil beweisen, wenn sie später einfach 
behauptete, sie hätte es getan? 

Ja, das war eine gute Idee! Sie könnte erzählen, dass sie 
geklopft und Gretas Namen gerufen hatte, ihr schließlich 
gegenübergestanden war und sie beschimpft hatte. 

Kathi wich noch mehr zurück. Ob sie wenigstens hinters 
Haus spähen sollte? 

Sie wahrte Abstand zum Eingang, stapfte aber so lange 
durchs kniehohe Gras, bis sie das Haus von der anderen 
Seite betrachten konnte. Die Stille schmerzte in ihren Ohren. 
Nichts hörte sie außer die eigenen Schritte und ihren 
aufgeregten Atem. 

Wie Emilia es hier nur aushielt? 

Aber Emilia hielt es ja nicht aus. Sonst wäre sie nicht 
geflohen, sie und Manuel, die nun schon seit mehr als drei 
Wochen... 

Ein entsetzter Aufschrei löste sich aus Kathis Kehle. 

Bis eben hatte ihre größte Angst der Möglichkeit gegolten, 
dass Greta, die Hexe und die Verrückte, leibhaftig vor ihr 
stehen würde, doch nun sah sie etwas viel 
Furchterregenderes. Gegen eine wutentbrannte Greta hatte 
sie sich gewappnet - dieser Anblick aber traf sie ganz 
unerwartet: Greta lag dort. Völlig leblos. Gleich hinter dem 
Haus. 

Kathi blieb vor Schreck erstarrt stehen. Sie hatte die 
Hände vor ihren Mund geschlagen. Eigentlich sollte sie zu 
ihr eilen, nachsehen, ob sie ihr noch irgendwie helfen 
konnte. 

Doch der schreckliche Anblick trieb sie in die Flucht. 

Greta lag mit dem Gesicht auf dem Boden. Eine Blutlache 
hatte sich um ihren Kopf ausgebreitet. 


Wild gingen die Stimmen von Fritz und Manuel, Cornelius 
und Elisa durcheinander. Fritz hatte sie in sein Haus geführt, 


doch kaum waren sie angekommen, redeten sie schon 
aufeinander ein - Fritz halbwegs besonnen, Cornelius 
zutiefst besorgt, Elisa ungeduldig und Manuel entweder 
trotzig oder panisch. 

Losgebrochen war der Streit, als Cornelius Manuel wütend 
zur Rede stellte: Warum hatte er nicht ausreichend auf 
Emilia achtgegeben? Wie hatte er es nur zulassen können, 
dass sie voneinander getrennt worden waren? 

Elisa dachte insgeheim dasselbe, stellte sich jedoch 
schützend vor ihren Sohn und fauchte Cornelius an, er solle 
keine voreiligen Schlüsse ziehen. Manuel wiederum meinte, 
dass im Moment nicht zähle, wer an der Lage schuld sei, 
sondern dass sie so schnell wie möglich nach Emilia suchen 
sollten. Woraufhin Fritz ihn gerade noch festhielt, ehe er 
nach draußen stürzen konnte, und zu bedenken gab, dass 
Kopf- und Planlosigkeit nichts brächten. 

»Wir müssen genau überlegen ...« 

»Sollen wir hier etwa in aller Ruhe beisammensitzen?«, 
fuhr Manuel ihn an. »Nicht auszudenken, was Emilia 
geschehen ist!« 

»Ein wenig mehr Denken hätte euch auch früher nicht 
geschadet!«, warf Cornelius streng ein. 

Manuel achtete nicht auf ihn. »Jeden Stein drehe ich um in 
dieser Stadt, um Emilia wiederzufinden.« 

»Der Stadt, in die du sie geführt hast!«, rief Cornelius. 

»Was er gewiss nicht gegen den Willen deiner Tochter 
getan hat!«, schaltete Elisa sich ein. »Du warst es, der nicht 
ausreichend auf sie achtgegeben hat.« 

Cornelius fuhr zu ihr herum. »So wie du auf deinen Sohn 
achtgegeben hast, ja?« 

»Junge Männer sind so. Aber wohlerzogene Mädchen ...« 

»V/on wegen! Als ich in Manuels Alter war, wäre mir nie 
dergleichen eingefallen!« 

»Als du in Manuels Alter warst, bist du am Rockzipfel 
deines Onkels gehangen und hast dir von ihm vorschreiben 
lassen, wie du dein Leben zu führen hast!« 


Rote Flecken erschienen auf Cornelius’ Wangen. »Und was 
war so schlimm daran, Verantwortung zu übernehmen? 
Verantwortung, die dein Sohn offenbar nicht kennt?« 

»Cornelius! Elisa!«, rief Fritz ungeduldig dazwischen. 

Elisa hörte nicht auf ihn. Die Sorge um Emilia ließ sie 
sämtliche Fassung verlieren. »Natürlich übernimmt Manuel 
Verantwortung. Für ihn ist Emilia das Wichtigste! Für dich 
war ich das nie! Zuerst kam dein Onkel, und dann kam 
Greta, und dann ...« 

»Nenn die beiden doch nicht in einem Atemzug! Als ich 
meinen Onkel verlassen habe und zu dir gekommen bin, 
warst du es, die gerade einen anderen geheiratet hat!« 

»Und soll ich dir etwas sagen? Es war die beste 
Entscheidung meines Lebens.« 

»Cornelius! Elisal«, rief Fritz erneut dazwischen. 

Immer noch hörten sie nicht auf ihn. 

»Wenn es deine beste Entscheidung war, dann frage ich 
mich, warum du später ...« 

»Sprich es nicht aus! Wag es nicht, es auszusprechen!« 

»Richtig, ich vergaß! Wenn du nicht weiterweißt, vergräbst 
du dich im eisigen Schweigen und verkriechst dich in die 
Arbeit. Kein Wunder, dass dein Sohn vor dir davongelaufen 
ist.« 

»Und warum ist deine Tochter dann auch gegangen? Ach 
nein, richtig! Sie ist nicht vor dir geflohen, sondern vor 
deinem verrückten Weib! Und vor dem läufst du selbst 
schon seit Jahren davon!« 

»Greta geht dich gar nichts an!« 

»Cornelius! Elisa!« Fritz? Stimme klang wie ein 
Peitschenschlag. Beide fuhren sie nun gleichzeitig zu ihm 
herum. Seine grimmige Miene erinnerte an den alten Fritz. 

»Merkt ihr denn gar nicht, was ihr mit eurem Gekeife 
anrichtet?« 

»Was ...« 

Elisa blieben die Worte im Hals stecken, als sie sich 
umsah - und nirgendwo Manuel erblickte. 


»Was ...was ...«, stammelte sie, während Röte in ihr 
Gesicht schoss. 

»Wo ist er hin?«, fragte Cornelius, eher verlegen als 
erbost. 

»Er ist eben gegangen, und diesmal konnte ich ihn nicht 
aufhalten! Er hatte genug von eurem Streit. Und ich kann’s 
ihm nicht verdenken.« 

Missbilligend schüttelte Fritz den Kopf. Cornelius dagegen 
stürzte zur Tür. »Verdammt, er sollte doch nicht ... ich muss 
sofort ...« 

»Du musst erst mal gar nichts!« 

Fritz stellte sich ihm in den Weg und hob befehlend die 
Arme. »Ihr beide seid ja völlig von Sinnen!«, erklärte er 
streng. »Ich werde Manuel zurückholen, ich allein, und dann 
überlegen wir gemeinsam, was zu tun ist. Ihr ruht euch erst 
mal aus und kommt wieder zu euch! Es ist ja nicht 
auszuhalten, euch zuzuhören, und ...« 

Er brachte den Satz nicht zu Ende, sondern schüttelte 
abermals missbilligend den Kopf. Ohne ihre Zustimmung 
abzuwarten, nahm er seinen Mantel und lief hinaus. Er 
drehte sich nicht einmal mehr um. 

Kaum allein gelassen, standen Elisa und Cornelius wie 
erstarrt da. Zuerst hielten sie ihre Köpfe gesenkt wie 
gemaßregelte Kinder, dann warfen sie sich finstere Blicke 
zu, prüfend, wie der jeweils andere Fritz’ Standpauke 
aufnehmen würde. Elisa belauerte Cornelius regelrecht. 
Würde er Fritz folgen, so würde nichts sie aufhalten, ihm 
ebenfalls nachzustürmen, doch da er sich dessen Befehl 
fügte, fiel auch ihr nichts anderes zu tun ein. Ärger und Zorn 
hatten sie laut und kampfeslustig gemacht; die 
Niedergeschlagenheit, die darauf folgte, und die Sorge um 
Emilia und Manuel quälten sie. 

Schweigen senkte sich über sie, und je länger es währte, 
desto größer wurde ihre Anspannung. 

Erneut sahen sie sich an, nicht länger tadelnd oder 
misstrauisch, sondern vorsichtig, als müssten sie die 


Begegnung ihrer Blicke sorgfältig dosieren und könnten 
unmöglich zu viel Nähe standhalten. Doch je länger sie sich 
anstarrten, desto vertrauter wurden Elisa die Gefühle in 
Cornelius’ Miene. Die eigenen schienen sich darin zu 
spiegeln - Ohnmacht und Furcht, aber auch Kummer, nicht 
um die Kinder, sondern um sie selbst. 

Die Kehle wurde ihr eng. 

Lass Emilia heil zurückkommen. Lass Manuel nichts 
geschehen, betete sie insgeheim, und plötzlich setzte sie 
eine Bitte hinzu, die sie sich stets verkniffen hatte: Lass 
mich nicht länger in Feindschaft mit Cornelius leben. Ich will 
nicht mit ihm streiten. Ich will ihn nicht hassen. 

Sie rieb ihre Hände unruhig aneinander. 

»Warum?«, klagte sie. »Warum ist das nur passiert? 
Warum sind sie einfach gegangen, ohne etwas zu sagen?« 

»Weil sie keinen anderen Ausweg wussten.« 

Seine Stimme klang verzagt. Erst jetzt ging ihr auf, wie 
dicht sie beisammenstanden. So nahe war er ihr seit 
Ewigkeiten nicht gekommen. Sie konnte seinen Atem fühlen, 
sehen, wie faltig seine Haut geworden war, wie das Braun 
seiner Haare verblichen war - und witterte hinter allen 
Spuren, die die Zeit hinterlassen hatte, doch den alten 
Cornelius ... den stets etwas melancholischen, aber zugleich 
feinfühligen, vertrauensvollen ne ehrlichen 
entschlossenen ... 

Über Jahre hatte sie nur das Schlechte in ihm gesehen. 
Doch in diesem Augenblick war es plötzlich so leicht, 
sämtliche seiner guten Eigenschaften aufzuzählen. 

»Ganz gleich, wer von den beiden diesen Plan ausgeheckt 
hat«, fuhr er fort, »in jedem Fall steht fest, dass Manuel und 
Emilia sich lieben. Ach, Elisa, du hättest ihnen nicht 
verbieten sollen ...« 

»Aber nicht ich bin es, die es ihnen verboten hat!«, fiel sie 
ihm verzweifelt ins Wort, noch ehe sie darüber nachdenken 
konnte. 

»Wer denn sonst?«, fragte er verwirrt. 


Sie senkte den Blick, um das alte Geheimnis hartnäckig zu 
bewahren, doch obwohl sie schwieg, konnte sie nicht 
verhindern, dass Tränen aus ihren Augen perlten und ihre 
Schultern verräterisch zuckten. Sie fühlte, wie er noch näher 
an sie herantrat, vorsichtig seine Hand auf ihre Schultern 
legte. Sie glaubte, jeden seiner feingliedrigen Finger einzeln 
zu spüren. Sie kämpfte darum, sich abrupt von ihm zu lösen 
und ihn zurückzuweisen, aber sie war nicht stark genug. 
Sämtliche Kräfte waren aufgebraucht. Nichts mehr war 
übrig, um ihn zu hassen, ihn zu verfluchen, sich ihm zu 
entziehen. Nichts war auch übrig, um sich selbst begreiflich 
zu machen, warum sie das in den letzten Jahren so 
beharrlich getan hatte. 

»Er ist doch dein Sohn!«, brach es aus ihr heraus. »Manuel 
ist dein Sohn, nicht der von Lukas! Verstehst du nun, warum 
die beiden nicht zusammen sein dürfen? Sie sind 
Geschwister! Wie hätte ich es denn zulassen sollen?« 

Ihre Schultern zuckten noch heftiger. Sie weinte, weinte, 
bis sie keine Tränen mehr hatte, bis sie zu erschöpft war, um 
aufrecht zu stehen, bis sie ihren Kopf gegen seine Brust 
sinken ließ. Seine Hände, eben noch vorsichtig tastend, 
streichelten zitternd über ihr Haar, dann über ihren Rücken. 

»Mein Gott«, murmelte er. »Mein Gott!« 

Wie hatte sie leben können, fragte sie sich, wie hatte sie 
leben können, ohne von ihm umarmt zu werden ... 

Ewig schien es zu währen, dass sie so dicht an ihn 
gepresst stand, seinen Geruch einatmete, seinen Herzschlag 
fühlte, doch als sie sich von ihm löste, war es viel zu kurz 
gewesen. 

»Die beiden sind Geschwister«, wiederholte sie 
stammelnd. »Die beiden ...« 

Hatte auch er geweint? Seine Augen glänzten feucht, und 
seine Stimme klang gepresst, als er den Kopf schüttelte und 
sagte: »Nein, Elisa, nein, das sind sie nicht.« 

»Aber ...« 


Er trat zurück; plötzlich musste sie frösteln, weil sein 
Körper den ihren nicht länger wärmte. »Emilia ist nicht 
meine Tochter.« 


»Aber ...« 

Sie schüttelte verständnislos den Kopf. 

»Viktor.« 

Es war nur dieser eine Name, mit dem er die Wahrheit 
bekundete - doch dieses eine Wort genügte, um zu 


verstehen, dieses eine Wort und das Schweigen, das ihm 
folgte, erfüllt von viel zu spätem Begreifen, viel zu später 
Einsicht und dem Kummer über so viel vergeudete Zeit. 
Erinnerungen stiegen hoch und verschwanden wieder im 
Dunkeln des Gedächtnisses, Erinnerungen an Greta, wie sie 
bleich und irgendwie triumphierend vor ihr gestanden war, 
wie sie trotzig verkündet hatte, dass Cornelius und sie 
heiraten würden. 

Sie war vor Greta geflohen und hatte diese Worte einfach 
geglaubt, viel zu ausgelaugt nach Ricardos und Lukas’ Tod, 
viel zu belastet von der Schuld, weil sie ausgerechnet in 
Cornelius’ Armen Trost gesucht und gefunden hatte. Und als 
er später mit ihr reden, ihr die Wahrheit anvertrauen wollte, 
da hatte sie ihm erklärt, wie froh und erleichtert sie über 
seine und Gretas Hochzeit sei - nun, da sie doch Lukas’ Kind 
bekäme. 

»Wenn ich nur geahnt hätte ...«, stieß sie aus. 

Er sagte nichts, öffnete nur wieder seine Arme, und sie 
sank hinein, um in all der Verwirrung, dem Entsetzen, dem 
Schmerz einen Moment der Stille zu finden, in der nichts 
zählte, außer, dass er da war und nichts zwischen ihnen 
stand. 

Wieder wusste sie nicht, wie lange die Umarmung währte, 
ob für die Dauer eines Wimpernschlags oder gar eine 
Stunde. Dann plötzlich ertönte von draußen ein lautes 
Rufen. 

»Kommt! Kommt schnell!« 

Elisa blickte hoch. »Fritz!«, rief sie. »Das ist Fritz!« 


Als sie nach draußen stürmten, lief Elisa förmlich in Fritz 
hinein. Eben noch hatte er aufgeregt gerufen - nun stand er 
seelenruhig da. Keinerlei Furcht spiegelte sich in seinem 
Gesicht; stattdessen umspielte ein breites Grinsen seinen 
Mund. 

»Was ... was ...«, setzte Elisa an. 

Schweigend deutete er hinter sich, und da erst erkannte 
Elisa die beiden Gestalten, die ihm gefolgt waren: Manuel, 
der Emilia stützte, sie ganz fest an sich presste und über ihr 
Gesicht streichelte. Und Emilia, die versuchte, sich von ihm 
loszumachen - umso energischer, als erste zaghafte Anläufe 
nicht fruchteten. »Lieber Himmel, ich kann allein gehen! Du 
musst mich nicht behandeln, als wäre ich schwer krank!« 

Elisa und Cornelius stürzten auf die beiden zu. Endlich ließ 
Manuel Emilia los, und diese fiel in Cornelius’ Arme, 
während Elisa ihren Sohn an sich zog und ängstlich nach 
möglichen Verletzungen Ausschau hielt. Seine Haare waren 
verstrubbelt, seine Hosen ziemlich dreckig, aber ansonsten 
schien alles an ihm heil. 

»Was, um Himmels willen, ist passiert?«, fragte Elisa. 

Cornelius hatte Emilia wieder losgelassen und war zu 
Manuel getreten. »Du hast sie gerettet. Du hast sie wirklich 
gerettet, aber ...« 

»V/on wegen!«, unterbrach Emilia ihn wütend. 

Manuel grinste verlegen. »Genau genommen, hat sie sich 
selbst gerettet. Sie hat nämlich ...« 

Er kam nicht weiter, denn Elisa schrie entsetzt auf. Ihr 
Blick war auf Emilias Hände gefallen, und erst jetzt sah sie, 
dass sie voller Blut waren. 

»Mein Gott!« 

Doch Emilia machte nicht den Eindruck, als leide sie an 
Schmerzen, sondern prustete los. »Keine Angst! Das ist 
nicht mein Blut!« 

Was dann folgte, war ein einziges Stimmengewirr. Manuel 
und Emilia begannen gleichzeitig zu erzählen, was 
geschehen war. Sie fielen sich gegenseitig ins Wort, 


brachten die Abfolge der Ereignisse völlig durcheinander. 
Dann ging auch noch Fritz dazwischen und rief sie zur 
Ordnung, und schließlich Cornelius, der immer wieder 
beteuerte, wie erleichtert er sei. 

Nach einer Weile hatte Elisa immer noch nicht begriffen, 
was geschehen war, nur, dass die beiden wohlauf waren, 
dass sie bei ihnen waren - und das reichte vorerst. 

Schließlich ging den beiden vom schnellen Sprechen die 
Puste aus, und Fritz erzählte die Geschichte noch einmal 
ausführlich und für alle verständlich. 

Demnach war es Emilia gelungen, aus einem Bordell zu 
fliehen, wohin man sie verschleppt hatte, doch man hatte es 
bemerkt und sie wieder zurückholen wollen. Manuel war 
zwar, von ihren lauten Hilferufen angelockt, rechtzeitig 
hinzugekommen, aber er konnte nur einen der Männer 
bezwingen. Die anderen dagegen hatten Emilia immer 
enger eingekreist und sie letztlich zu packen bekommen. 

»Ich habe ganz lang stillgehalten«, rief Emilia dazwischen, 
»und so getan, als würde ich mich fügen. Und dann ... dann 
habe ich einem der Männer ganz plötzlich das Gesicht 
zerkratzt. Er hat mich schreiend losgelassen.« 

»Und die anderen haben das geduldet?«, fragte Elisa 
erstaunt. 

»Ich hatte den ersten mittlerweile niedergeschlagen und 
konnte mich ins Gefecht stürzen!«, prahlte Manuel. 

»Und ich habe mich weiterhin ordentlich gewehrt. Wenn 
ihr wüsstet, wohin ich einige getreten habe ...« Emilia 
grinste. 

»Schließlich habe ich geschrien, dass die Brigada de 
Policia längst informiert sei«, fügte Manuel hinzu, »und so 
haben sie endlich von uns abgelassen, und wir konnten 
davonlaufen.« 

Elisa schüttelte den Kopf, als sie erkannte, dass die Sache 
auch böse hätte enden können. »Mein Gott!« 

»Keine Angst, Mutter, es geht uns gut!« 


Elisa konnte nichts mehr sagen, sondern zog ihn nur 
zitternd an sich. Als sie sein Gesicht genauer musterte, 
bemerkte sie eine Geschwulst an seinem Auge. 

»Und dir ist wirklich nichts passiert?« 

Auch Emilia, die eben noch spöttisch gelacht hatte, 
zitterten mit einem Mal die Beine. 

»Es mag ja alles gut gegangen sein, aber ich bringe euch 
jetzt trotzdem zu einem Arzt«, verkündete Fritz. »Er soll 
euch gründlich anschauen.« 

Die beiden widersprachen zunächst, doch es klang 
kleinlaut, und bald fügten sie sich. 

»Ich komme mit!«, rief Elisa. 

»Ich auch!«, sagte Cornelius. 

Aber Fritz schüttelte den Kopf. »Ihr regt die beiden doch 
nur auf - und mich auch. Wenn ihr wirklich etwas Sinnvolles 
tun wollt, dann seht zu, dass etwas zu essen auf dem Tisch 
steht, wenn wir zurückkommen.« 


Während Elisa das Mahl zubereitete, verstand sie erstmals, 
warum Annelie so gerne kochte. Ihr selbst war das immer 
eine lästige Arbeit gewesen, die sie meist der Stiefmutter 
überließ, doch nun war es das beste Mittel, sich abzulenken 
und die aufgewühlten Gefühle zu besänftigen. 

Cornelius ging ihr zur Hand, doch sie tauschten sich nur 
mit Blicken aus, nicht mit Worten. Später war es an der Zeit, 
zu sprechen - jetzt galt es, einfach nur das Schweigen zu 
genießen, die Vertrautheit, die Entspannung, das Gefühl, da 
sämtlicher Hader, Feindseligkeit und Ohnmacht sich 
auflösten. 

Auch als das Mahl zubereitet war und sie gemeinsam 
aßen - Fritz war mit den beiden Kindern noch nicht zurück 
und sie waren hungrig -, schwiegen sie immer noch. 

Wie Mann und Frau sitzen wir zusammen, dachte Elisa, als 
sie sich vorstellte, welches Bild sie wohl boten - ein Bild, wie 
es hätte sein können ... wie es nie gewesen war ... durch 
wessen Schuld aber? Gretas Schuld? Viktors Schuld? Ihre 


eigene oder die von Cormelius? Und was noch wichtig 
schien: Konnte das, was in der Vergangenheit nicht möglich 
gewesen war, in Zukunft sein? 

Cornelius blickte hoch, nachdem er seinen Teller leer 
gegessen hatte: »Die Wahrheit ... niemand darf die Wahrheit 
je erfahren.« 

Elisa nickte. Nur zu gut verstand sie seine Sorge um 
Emilia. Unmöglich durfte sie wissen, dass sie aus Inzest und 
Vergewaltigung hervorgegangen war. 

»Wir können nicht zusammen sein«, setzte er leise hinzu. 
»Emilia würde es nicht verstehen, und ...« 

»Und auch wegen Greta ist es unmöglich, nicht wahr?«, 
unterbrach Elisa ihn leise. »Du fühlst dich ihr immer noch 
verpflichtet.« 

Cornelius schüttelte zögernd den Kopf. »Ich ... ich ertrage 
es nicht mehr bei ihr. In den letzten Jahren bin ich nur 
wegen Emilia immer wieder zurückgekehrt. Und dennoch ... 
wir beide ... du und ich ... das ist unmöglich. Es darf nie 
auch nur der geringste Verdacht entstehen, dass Manuel 
mein Sohn ist. Denn dann würde Emilia entweder ihren 
Liebsten verlieren, oder ich müsste ihr sagen, dass ich nicht 
ihr Vater bin. Das geht nicht, verstehst du das?« 

Elisa starrte auf ihre Hände. »Und was sollen wir tun?«, 
fragte sie. 

Plötzlich standen sie beide gleichzeitig auf, blieben eine 
Weile starr voreinander stehen, dann bewegten sie sich 
aufeinander zu, so selbstverständlich, als hätte es nie die 
Jahre der Entfremdung gegeben. Ihre Hände trafen sich, 
dann ihre Münder; schließlich pressten sie ihre Leiber dicht 
aneinander. 

Sämtliche Worte, die bekundeten, dass es unmöglich war, 
sich zu lieben, mochten vernünftig sein, aber die alte 
Sehnsucht konnten sie nicht bezwingen. Diese nahm sich 
einfach ihr Recht, trieb sie zusammen, und als sie sich 
küssten, schmeckten, hielten, fragte sich Elisa, wie sie ohne 
ihn weiterleben konnte. 


»Niemand darf je die Wahrheit erfahren«, murmelte sie 
erstickt. »Aber wir kennen sie nun. Und das ist das Einzige, 
was zählt.« 

»Zumindest in diesem Augenblick«, fügte er hinzu. 

Eine Weile hielten sie sich nur, dann sahen sie sich an, 
versanken in den Augen des anderen. Elisa hob ihre Hand 
und streichelte über sein Gesicht. Seine Haut fühlte sich 
ledriger an - wahrscheinlich auch die ihre. Auch sonst hatte 
sich viel verändert, seit sie sich das letzte Mal berührt 
hatten. Sämtliche Bewegungen fielen etwas steifer aus, ihr 
eigener Leib war nicht ausgezehrt wie damals nach dem 
Hungerwinter, sondern runder, aber auch schlaffer. Ihre 
Hände waren rauh, glichen ein wenig roten Krallen, wie sie 
befand, doch er zog sie nun an sich, küsste jeden Finger 
einzeln. Und dann zählte nur mehr das, was sich nicht 
verändert hatte: das Wissen, dass man zwar auch ohne den 
anderen leben konnte, nur nicht so vollkommen, nicht in 
sich ruhend, nicht im Gleichgewicht. 

Kurz durchzuckte Elisa der Gedanke, dass Fritz mit den 
Kindern zurückkommen könnte - doch das, was sich 
während der vielen Jahre angestaut hatte, war stärker, 
lauter und begieriger. Sie gingen in den Nebenraum, wo 
Fritz ihnen ein Lager für die Nacht bereitet hatte. Mit einem 
Aufstöhnen sanken sie dort nieder, zogen sich die Kleidung 
vom Leib. Wieder hielten sie sich einer Weile nur, 
umklammerten sich dann immer fester, verschmolzen 
schließlich. 

Ein Zittern erfasste Elisas Leib, heftiger als Furcht oder 
Kälte oder Schrecken es jemals beschwören könnte; 
zunächst war es fast unmöglich zu ertragen, dann löste es 
sich in Wärme auf, kehrte als sanftes Beben zurück, 
gemäßigter, aber lustvoller. Ihr Leib bäumte sich auf, fiel 
schließlich ermattet zurück. Sie schluchzte vor Glück. Und 
sie schluchzte, weil sie keine Ahnung hatte, wie lang dieses 
Glück währen würde. 


42. KAPITEL 


Der Arzt hatte Manuels und Emilias Verletzungen 
untersucht, doch keine schlimmeren Blessuren festgestellt. 
Als sie zurückkamen, waren sie vor allem hungrig - und 
anders als vorhin, als sie noch aufgeregt Emilias 
spektakuläre Flucht gerühmt hatten, schweigsam und 
kleinlaut. 

Sie gaben es nicht zu, aber irgendwie wirkten sie 
erleichtert, dass ihr Abenteuer nun geendet hatte und sie in 
die Heimat zurückkehren würden. 

Wenn Elisa Manuel anblickte, sah sie wenig von dem 
aufmüpfigen Sohn, der stets die Enge ihres Dorfs beklagte, 
sondern einen nachdenklichen jungen Mann, der 
schmerzhaft an seine eigenen Grenzen gestoßen war. 

Wie lange diese Einsicht währen würde? Wann alte Unruhe 
wohl wieder erwachte? 

Sie wusste es nicht, wusste nur, dass die Zuneigung und 
das Vertrauen der beiden zueinander echt und tief waren. 

Trotz aller Sorgen freute sie sich für die beiden, dass es 
kein Hindernis mehr für eine Hochzeit gab. Den Gedanken 
daran, ob Emilia - als Kind von Inzest und darum womöglich 
nicht ganz gesund - vielleicht die falsche Frau für ihren 
geliebten Sohn sei, schob sie beiseite. 

Aber was würde aus ihr und Cornelius nun werden? 

Sie sah, dass auch er nachdenklich war, und er schien 
sichtlich erleichtert, als Fritz nach Quidel fragte. 

»Ich habe vor fünf Jahren das letzte Mal von ihm gehört. 
Damals trieb er noch Handel mit Salz. Ich hoffe, es geht ihm 
gut. Aber sicher bin ich mir nicht.« 

»Dieser verfluchte Saavedral«, stieß Fritz aus. 


Emilia hob erstmals den Kopf. »Wer ist Saavedra?« Im 
nächsten Augenblick errötete sie, als ginge ihr auf, dass sie 
sich mit solch einer Frage als ziemlich unwissend 
entblößte - sie, die sich noch vor wenigen Tagen zugetraut 
hatte, ein selbständiges Leben mit Manuel zu führen. 

Elisa musste lächeln. So war sie einst auch gewesen, 
unbedarft und dennoch vorschnell, wenn es ums Reden oder 
Fragen ging. Sie musste daran denken, wie sie die englische 
Kreideküste mit Schnee verwechselt hatte und wie sie sich 
dafür geschämt hatten. Am Ende hatten sie dennoch beide 
gelacht - Cornelius und sie. Wehmut befiel sie, als sie sich 
und ihn auf dem Deck der Hermann Ill. stehen sah. 

»Saavedra ist ein chilenischer General«, erklärte 
Cornelius. »Und er trachtet nun schon seit Jahrzehnten 
danach, die Mapuche immer weiter zurückzudrängen. 
Zunächst hat er nur einzelne Grenzposten in ihrem Land 
errichtet; dann hat er immer größere Gebiete besetzt und 
mit Spaniern besiedelt. Die Mapuche waren so verzweifelt, 
dass sie sogar einen König erkoren haben - nicht einen aus 
ihrem Volk, sondern einen französischen Abenteurer mit 
dem Namen Orelie-Antoine de Tounens. Er hat viele Jahre 
bei ihnen gelebt und ihnen versprochen, sich für ihre Rechte 
einzusetzen. Doch gegen Saavedra war er machtlos. Vor 
etwa zehn Jahren hat dieser einen regelrechten 
Vernichtungskrieg begonnen. Er hat die Männer 
systematisch ermorden lassen, die Frauen und Kinder 
geraubt. Kälte, Hunger und Epidemien taten ihr Übriges, um 
die Mapuche deutlich zu dezimieren.« Er schüttelte empört 
den Kopf. 

»Ich hoffe so sehr, dass Quidel und die Seinen einen 
sicheren Ort gefunden haben, wo sie in Frieden leben 
können«, sagte Fritz leise. 

Sie waren alle betroffen und beendeten schweigend das 
Mahl. 

Später erzählte Fritz von den vielen deutschen Ärzten, die 
nach der Gründung des deutschen Krankenhauses in 


Valparaiso eingetroffen waren und die sehr fortschrittlich 
dachten - schon 1840 erfolgte der erste Eingriff unter 
Narkose. Das Krankenhaus befände sich auf luftiger Anhöhe, 
und er wäre als Apotheker oft dort gewesen. 

»Und nun arbeitest du gar nicht mehr als Apotheker, 
sondern nur mehr für die Zeitung?«, fragte Elisa. »Fehlt dir 
das gar nicht?« 

»Ach wasl«, rief er mit einem leichtfertigen Tonfall aus, 
den Elisa nicht an ihm kannte. »Zeit kommt und geht und 
mit ihr die Aufgaben.« 

Emilia gahnte, und auch Manuel wirkte erschöpft, doch 
ehe Fritz aufstand und sie zu ihrer Schlafstatt führte, sprach 
er jenes ernste Wort mit ihnen, auf das Elisa und Cornelius 
an diesem Abend eigentlich hatten verzichten wollen. 

»In der Welt kann nur bestehen, wer möglichst viel von 
dieser Welt weiß«, begann er mahnend. »Es ist nicht nur 
schlimm, was euch zugestoßen ist, sondern auch, dass ihr 
es gar nicht habt kommen sehen und euch ausreichend 
dagegen gewappnet habt.« 

Emilia errötete, aber Manuel hob trotzig den Kopf. 
»Müssen junge Frauen denn damit rechnen, hier jederzeit in 
ein Bordell verschleppt zu werden?« 

Fritz runzelte die Stirn. »Das vielleicht nicht. Aber was ihr 
nicht wisst: Seit Monaten befindet sich Chile im Krieg mit 
Peru. Bei euch am See wird man nicht viel davon merken, 
und auch Valparaiso blieb von den Kämpfen bis jetzt 
verschont - aber an jeder Ecke rekrutiert die Armee Männer, 
und nicht immer sind es Freiwillige, die sie 
zusammentreiben.« 

»Ein Krieg?«, fragte Emilia entsetzt. 

»Er hat damit begonnen, dass Chile Antofagasta besetzte, 
obwohl das zu Bolivien gehört. Und Peru wiederum war ein 
Bündnispartner von Bolivien und hat eingegriffen«, erklärte 
Cornelius. 

»Ungeachtet des Krieges«, fuhr Fritz streng fort, »in 
Valparaiso leben viele Arme. Vor einigen Jahren sind etliche 


Banken bankrottgegangen, und der Kupferexport ging stark 
zurück. Viele Chilenen fanden keine Arbeit mehr. Die einen 
sind ausgewandert. Andere haben sich zu Diebesbanden 
zusammengeschlossen. Die Welt ist wohl nirgendwo ein 
sicherer Ort, doch hier am allerwenigsten. Das solltet ihr 
wissen.« 

Emilia war mittlerweile dunkelrot angelaufen, und selbst 
Manuel ließ den Kopf wieder sinken. 

Fritz ersparte sich weitere Schelte und brachte die beiden 
ins Bett. 

Elisa und Cornelius blieben mit ausreichendem Abstand 
sitzen. Eben noch hatte sie sich wohlig und entspannt 
gefühlt - nun überkam sie tiefe Hoffnungslosigkeit. 

»Was ... was wird nun?«, stammelte sie. 

»Ich kann nicht zurückkehren«, brach es aus Cornelius 
hervor. »Ich kann es einfach nicht. Ich ertrage diese 
Verlogenheit nicht mehr ... und Greta schon gar nicht. 
Vielleicht sollte ich nicht so denken, vielleicht bin ich es 
Emilia schuldig, den Frieden zu wahren. Aber Emilia ist fast 
erwachsen, und sie hat Manuel. Die beiden werden glücklich 
werden, und ich werde sie besuchen. Aber ich kann nicht 
mehr am See leben.« 

»Wo willst du denn stattdessen leben?«, fragte Elisa mit 
erstickter Stimme. Sie verstand ihn ja so gut, erahnte erst 
jetzt, was es ihn gekostet haben musste, all die Jahre diese 
Lüge aufrechtzuerhalten und sich Gretas Launen 
auszusetzen - aber zugleich brach es ihr das Herz, wenn sie 
daran dachte, ohne ihn heimkehren zu müssen. 

»Ich war doch in den letzten Jahren schon mehr Händler 
als Bauer, und ich war es so viel lieber. Ich kenne viele 
Menschen, ich habe Beziehungen. Vielleicht kann ich hier für 
das deutsche Handelshaus in Valparalso arbeiten. Mit Fritz’ 
Hilfe ...« Er brach ab. »Ich werde euch bis Valdivia begleiten, 
aber dann werde ich hierher zurückkehren. Natürlich werde 
ich für Emilia und Greta sorgen, ich werde regelmäßig nach 
ihnen sehen, aber nun, da Emilia heiraten wird, werde ich 


nicht mehr bei Greta leben.« Er machte eine kurze Pause. 
»Elisa«, sagte er plötzlich mit heiserer Stimme. »Elisa, bleib 
bei mir.« 

Er fügte nichts hinzu, aber sie wusste, was er dachte: 
Bleib bei mir, denn sonst gibt es keine Möglichkeit für uns, 
zusammen zu sein. 

Am See konnten sie ihrer Liebe nicht nachgeben, ohne 
Greta bloßzustellen und die Kinder ins Unglück zu stürzen. 

Elisa seufzte. »Ich weiß nicht, ob ich es kann.« Sie sah auf 
ihre rauhen, furchigen Hände. »Cornelius, wir haben so viel 
gemeinsam durchgestanden, aber nicht alles ... nicht 
alles ... Als wir damals am Llanquihue-See angekommen 
waren, war sein Ufer fast noch unbewohnt. Wir haben uns 
dieses Land ertrotzt, mit jedem Atemzug, mit jedem 
Herzschlag, mit jeder Regung unserer Hände. Diese Heimat 
zu haben war mir immer ein Trost. Und nun soll ich in der 
Fremde leben, wie eine Verbannte? Nun soll ich die Meinen 
womöglich über die Gründe belügen, warum ich das tue? Ich 
weiß, als ich jung war, habe ich auch alles Vertraute hinter 
mir gelassen und bin ins Ungewisse aufgebrochen. Es hat 
sich gelohnt, trotz allem hat es sich gelohnt. Aber ich weiß 
nicht, ob ich es noch einmal kann. Sich ein Mal von allen 
Wurzeln loszureißen genügt doch für ein Leben. Ich bin alt. 
Ich bringe keine Kraft auf, es ein zweites Mal zu tun.« 

Sie sprach immer schneller, immer eindringlicher, so, als 
gelte es, nicht nur ihn zu Überzeugen, sondern vor allem 
sich selbst. 

Cornelius ergriff ihre Hände und drückte sie. 

»Still«, unterbrach er sie. »Still. Du musst nichts sagen. Es 
ist so viel geschehen heute, so viel ans Tageslicht 
gekommen. Wir müssen erst einmal unsere Gedanken 
sortieren. Ich werde euch drei nach Hause bringen und dann 
zu Fritz zurückkehren. Und alles andere wird sich später 
zeigen. Wir müssen nicht hier und heute eine Entscheidung 
treffen. Wir werden uns schreiben ... warten ...« 


Elisa lachte, um nicht zu weinen. »Das haben wir uns 
schon einmal versprochen.« 

Wieder stand vieles im Raum, ohne gesagt zu werden. 
Damals hatte es ihnen kein Glück gebracht. Damals hatten 
sie das Versprechen nicht halten können. 

»Diesmal ist es anders«, murmelte er. 

Sie sahen sich an, so durchdringend, als gelte es, 
möglichst viel vom Anblick des anderen aufzunehmen und 
in die Erinnerung einzubrennen, um später davon zu zehren. 
Mit einem Aufseufzen ließ Elisa ihren Kopf an seine Brust 
sinken. 

»Diesmal ist es anders«, wiederholte sie seine Worte. 


Jule wrang das Tuch aus. Augenblicklich färbte sich das 
Wasser in dem Eimer, der vor ihr stand, rot. 

Annelie trat zu ihr und beugte sich über ihre Schultern. 
»Und wie steht es? Geht es ihr besser oder schlechter?« 

Jule zuckte mit den Schultern. »Was ist schon besser oder 
schlechter für eine wie Greta? Vielleicht wäre es am besten 
gewesen, sie ware tot.« 

»Sprich doch nicht so!«, rügte Annelie sie. »Die anderen 
wollen einfach nur wissen, ob sie überleben wird.« 

Sie deutete hinaus, wo sich ein kleines Grüppchen 
gebildet hatte. Jacobo war dabei, und obwohl sie nun schon 
einige Tage zurücklag, rühmte er sich immer noch seiner 
Heldentat - einer Heldentat, die eigentlich gar keine war, 
wie Annelie befand. Schließlich hatte Kathi Steiner Greta in 
der Blutlache liegend gefunden. Ohne sie wäre sie wohl 
längst tot. Jacobo hatte nichts anderes getan, als sie unter 
Murren hierherzutragen, und das nur, weil Kathi zufällig als 
Erstes zu ihm gerannt war. Kaum war er das lästige Gewicht 
los, platzte er vor Stolz darüber, was er geleistet hatte. 

Annelies Blick ging zu Christl, die neben dem Sohn stand. 
Hätte sie Jacobo bloß zu ein wenig mehr Bescheidenheit 
erzogen! Und Resa ihre Töchter zu ein wenig mehr 
Gelassenheit! Wie gackernde Hühner führten Frida und 


Theres sich auf - einzig Kathi war immer noch über ihren 
Fund geschockt und wirkte bleich und starr. 

»Ja«, beantwortete Jule ihre Frage. »Ja, sie wird überleben. 
In den ersten Tagen war ich mir nicht sicher, ob ihre 
Knochen heil geblieben sind. Aber es war wohl wirklich nur 
eine Platzwunde - wenn auch riesig. Dass sie immer noch 
blutet, macht mir ein wenig Sorgen, aber das wird 
irgendwann aufhören. Gewiss wird ihr der Schädel noch 
über Wochen brummen, was wiederum bedeutet, dass sie 
noch mürrischer sein wird als sonst. Und noch 
unberechenbarer und verrückter. Wobei sich nicht genau 
sagen lässt, ob eine Steigerung möglich ist, denn Greta war 
immer schon unberechenbar und verrückt. Was wiederum 
zu der Frage führt, ob es nun gut oder schlecht für sie ist, 
dass der, der sie erschlagen wollte, dieses so stümperhaft 
durchgeführt hat.« Jule schüttelte empört den Kopf. »Mit 
einem Stück Holz! Obendrein dem einer Araukarie! Obwohl 
jeder weiß, wie weich die Rinde ist. Einen Stein hätte man 
nehmen müssen.« 

»Wenn denn tatsächlich jemand versucht hat, sie zu 
töten!« 

»Ja denkst du, dass ein Vogel den Ast ganz zufällig über 
ihrem Kopf hat fallen lassen? Irgendjemand ist auf sie 
losgegangen. Und ich glaube nicht, dass es ein Fremder 
war.« 

Annelie zuckte mit den Schultern. »Was soll ich ihnen 
denn nun sagen?« Annelie deutete nach draußen. 

»Sag ihnen, dass sie sich ihre falsche Anteilnahme sparen 
können. Und sag ihnen vor allem, dass sie sich endlich 
fortscheren soll. Ich ertrag’s nicht, wenn so viele Menschen 
vor meinem Haus stehen, und das nun schon seit Tagen.« 

Annelie warf einen vorsichtigen Blick auf Greta. Wenige 
Stunden nachdem Jacobo sie hierhergebracht hatte, war sie 
erstmals aufgewacht und hatte Jule blicklos angestarrt. 
Seither war sie mehrmals zu sich gekommen, doch immer 
nur für so kurze Zeit, dass sie essen, trinken und Wasser 


lassen konnte. Sie hatte sich gekrümmt und gestöhnt und 
keinerlei Erinnerung daran gehabt, wer sie heimtückisch 
niedergeschlagen hatte. Wahrscheinlich, so hatte Jule 
befunden, würde diese Erinnerung auch nicht wiederkehren. 

Doch konnte Greta auch nichts zur Aufklärung des 
Verbrechens beitragen, so waren die Siedler damit 
beschäftigt, sich gegenseitig anzuklagen. Als Annelie nach 
draußen trat, war die Frage, wie es Greta ging und ob sie 
überleben würde, längst in den Hintergrund gerückt. 

»Wenn ihr mich fragt«, murrte Christl, »dann war es 
Barbara.« 

Annelie sah sich um. Seit Greta die Wahrheit über sie und 
Poldi verkündet hatte, mied Barbara die Gemeinschaft, doch 
heute stand sie mit gesenktem Kopf in der Nähe der 
anderen. Sie blickte kaum auf, als sie Christls Anklage hörte. 

»Warum ich?«, fragte sie lediglich leise. 

»Nun, weil es dir zuzutrauen wärel!«, keifte Christl. »Du 
bist eine ehrlose Hure, die Schande dieses Ortes ...« 

»Halt den Mund!«, fuhr Poldi sie an. Unruhig ging er auf 
und ab. 

Bei seinem und Barbaras Anblick seufzte Annelie. 

Warum hatte Greta das nur getan? Warum hatten wenige 
Worte genügt, um aus angesehenen Menschen binnen 
kurzer Zeit fahrige, bleiche, schuldbewusste Geschöpfe zu 
machen? 

Sie wusste, dass sie Greta nicht die Schuld daran geben 
sollte - Barbara und Poldi waren es, die sich versündigt 
hatten und nun mit den Konsequenzen leben mussten. 
Dennoch: Als sie in die Gesichter der Umstehenden starrte, 
verloren und misstrauisch, vorwurfsvoll und angespannt, 
fragte sie sich, wann jemals wieder Frieden einkehren 
würde. 

»Du sagst mir nicht, wann ich zu schweigen habe«, fuhr 
Christl ihren Bruder an. »Du hast dich von dieser alten Hexe 
verführen lassen, du ...« 

»Barbara hat Greta nicht erschlagen!«, schrie Poldi. 


»Dann warst es also du? Tja, das wäre in der Tat auch 
möglich ... Wer könnte ein größeres Interesse haben, sich zu 
rächen, als ihr beide?« 

Annelie wollte vortreten und den Streit schlichten - vor 
allem um Christines Willen, die kraftlos auf eine Bank 
gesunken war und dem Gezänk ihrer beiden Kinder 
fassungslos lauschte. Vor wenigen Tagen noch hätte nichts 
und niemand sie davon abhalten können, sich lautstark 
einzumischen, aber seit Greta die Wahrheit über Barbara 
und Poldi ausposaunt hatte, schien sie wie in einem bösen 
Alptraum gefangen, aus dem sie sich nicht befreien konnte. 

Ehe Annelie etwas sagen konnte, versuchte Magdalena, 
Frieden zu stiften: »Nun hört doch auf!«, rief sie. »Es ist 
schlimm genug, was geschehen ist ... was Greta 
widerfahren ist und was«, sie errötete, »und was Barbara 
und Poldi getan haben.« 

»Und das geht dich gar nichts an! Niemanden geht es 
etwas an! Nur mich!« Annelie hatte Resa nicht kommen 
sehen und war erstaunt über die Festigkeit in deren Stimme. 
Seit Tagen hatte sie sich verkrochen, und niemand wusste 
zu sagen, wie sie es verkraftete, dass ihre Mutter und ihr 
Mann sie hintergangen hatten. Nun war ihr Blick kalt und 
ausdruckslos. 

Annelie sah, dass Barbaras Lippen bebten, als sie die 
Tochter sah. Poldi hingegen trat unerwartet forsch auf seine 
Frau Zu. 

»Vielleicht warst du es«, meinte er. Er mied ihren Blick, 
aber seine Stimme war entschlossen. »Greta hat schließlich 
nicht nur mich und Barbara bloßgestellt, sondern auch 
dich!« 

Annelie sah, wie Christine den Kopf schüttelte und 
Magdalena es ihr unwillkürlich gleichtat. 

»Lass Resa aus dem Spiel!«, rief Barbara verzweifelt. 

Resa indes funkelte Poldi an. »Du hast mich jahrelang 
hintergangen! Mit meiner eigenen Mutter!«, schrie sie. »Und 


jetzt wagst du es, mich obendrein eine Mörderin zu 
nennen?« 

Rasch trat Annelie dazwischen. »Es geht hier um keinen 
Mord. Greta wird überleben. Und dann ... und dann ...« 

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, aber Resa hörte 
ohnehin nicht auf sie. Sie warf Poldi einen letzten 
vernichtenden Blick zu, dann stapfte sie von dannen. 
Barbara kaute unruhig auf ihren Lippen. 

»Ja«, bekräftigte Annelie und versuchte, zuversichtlicher 
zu klingen, als ihr zumute war. »Greta wird überleben. Es 
wird alles gut. Und deswegen, liebe Leute, ist es nun Zeit für 
euch, nach Hause zu gehen. Ihr könnt hier nichts tun.« 

Niemand rührte sich. Magdalena hatte sich zu ihrer Mutter 
gesetzt. Poldi wirkte nicht länger trotzig, sondern hilflos - 
wohl, weil er nicht wusste, wohin er gehen sollte. Barbara 
ging es gleich. Einzig Christl verzichtete darauf, noch weiter 
auf die beiden einzuhacken, sondern trat zu Jacobo, um ihn 
mit sich zu ziehen, was wiederum Poldis Töchter vor die 
schwierige Entscheidung stellte, ob sie ihm folgen oder 
lieber nach ihrer Mutter sehen sollten. 

»Greta lebt also«, knurrte Poldi. »Und wer freut sich 
darüber?« 

Niemand, dachte Annelie. 

Christl hatte nach wenigen Schritten innegehalten. »Seht 
doch!«, rief sie und deutete auf den See. »Zumindest sie 
wird sich freuen! Ihre Tochter!« 

Annelie folgte ihrem Blick und sah ein Boot über den See 
kommen. Als sie erkannte, wer darin saß, seufzte sie 
erleichtert. Elisa kehrte mit Manuel und Emilia zurück. 


Die Kleidung klebte an Elisas Haut. Die Rückreise war nicht 
ganz so anstrengend und so lange gewesen wie der Ritt 
dorthin - ein englischer Wollfrachter hatte sie von Valparaiso 
nach Corral mitgenommen. Dennoch waren genügend 
Strapazen zusammengekommen, um sämtliche trübe 


Gedanken an Cornelius zu vertreiben und einzig den Wunsch 
bestehen zu lassen, endlich heimzukehren. 

Emilia und Manuel, obwohl so viel kräftiger, schien es 
ahnlich zu ergehen. Beide wirkten müde, auch wenn Manuel 
es nicht zeigen wollte. Beinahe trotzig kümmerte er sich um 
Emilia, fragte ständig, ob sie etwas brauche oder wolle, bis 
Emilia ihm schließlich ungeduldig über den Mund gefahren 
war und gemeint hatte, er solle sie nicht wie ein kleines, 
hilfloses Kind behandeln. Manuels Bemühungen hatte das 
keinen Abbruch getan. Mit aller Macht schien er beweisen zu 
wollen, dass er gut auf sie aufpassen konnte - den 
Ereignissen in Valparaisso, da er als ihr Beschützer 
schmählich gescheitert war, zum Trotz. Seine Fürsorglichkeit 
rührte Elisa - genauso wie Emilias Trachten, sich stark zu 
zeigen. Lange hatte sie darum gekämpft, keine Nähe zu ihr 
zuzulassen, doch seit sie die Wahrheit kannte, war es so 
leicht, dem Mädchen das Herz zu öffnen. In den letzten 
Tagen hatte sie so viele eigene Wesenszüge in Emilia 
entdeckt: eine gewisse Unbeherrschtheit, die 
Entschlossenheit, das Leben anzupacken, und die Sturheit, 
sich Schwäche und Unbehagen nicht anmerken zu lassen. 

»Bald sind wir da«, versuchte Manuel, sie aufzumuntern, 
»bald sind wir da.« 

»Mir geht es gut!«, erklärte Emilia stolz, wohingegen Elisa 
insgeheim einen Stoßseufzer ausstieß. Endlich ankommen. 
Sich waschen und stärken. Sich ... 

Als ihr Blick auf ihre Siedlung fiel, erkannte sie allerdings 
sofort, dass ans Ausruhen nicht zu denken war. Wieder 
seufzte sie, diesmal nicht erleichtert, sondern weil sie sich 
von der Menschentraube, die sich am Seeufer versammelt 
hatte, schlichtweg überfordert fühlte. Sie hatte so gehofft, 
unbemerkt anzukommen und die drängenden Fragen erst 
viel später zu beantworten! Doch als das Boot anlegte, 
stürmten alle auf sie zu. 

»Was ist denn hier los?«, fragte Manuel verwirrt. Emilia 
duckte unwillkürlich ihren Kopf. 


Schon setzte Stimmengewirr ein. Fragen gingen 
durcheinander, wo sie gewesen seien, warum Manuel und 
Emilia die Siedlung überhaupt verlassen hätten, und alsbald 
vermischten sie sich mit aufgeregtem Getuschel, gar nicht 
vorstellen könnten sie sich, was hier passiert sei, Greta und 
Poldi und Barbara ... 

Elisa lauschte verwirrt und verstand kein Wort. Endlich 
löste sich Annelie aus der Menge, beugte sich zu ihr und 
flüsterte ihr etwas zu. Elisa begriff zunächst nicht, warum 
sie es nicht laut sagte; doch als ihr der Sinn der Worte 
aufging, erkannte sie, dass Annelie Emilia schonen und ihr 
erst später in Ruhe mitteilen wollte, was der Mutter 
widerfahren war. 

Elisa wurde noch verwirrter. Greta war mit einem Stück 
Holz zusammengeschlagen worden? Sie hätte daran sterben 
können? Aber wer sollte dergleichen tun und warum? 

»Es geht ihr gut, sie wird sich wieder erholen«, sagte 
Annelie. »Aber wo ... wo ist Cornelius?« 

Das Getuschel erstarb. Obwohl Annelie immer noch mit 
gesenkter Stimme sprach, hatten alle ihre Frage gehört, und 
als Elisa sich umblickte, sah sie, wie gespannt die Siedler 
ihrer Antwort harrten. 

Sie straffte den Rücken. »Er hat in Valparaiso zu tun. Er 
kommt vorerst nicht zurück«, bekundete sie knapp. 

Entschlossen trat sie auf die Menschen zu, die nun endlich 
zurückwichen und ihr den Weg freigaben. Schweigen senkte 
sich über sie, nur Poldi lachte auf. »Hat er etwa sein 
verrücktes Weib verlassen?«, fragte er. »Das ist das Beste, 
was er tun konnte - auch wenn meine Mutter glauben wird, 
dass wir nun endgültig in Sodom und Gomorrha gelandet 
sind, wo Anstand und Sitten nichts gelten. Vor allem jetzt, 
nachdem Barbara und ich ...« 

Seine Worte rissen ab, als Magdalena missbilligend den 
Kopf schüttelte. 

»Nun kommts, ging Annelie rasch dazwischen. »Ihr müsst 
etwas essen, ihr seht hungrig aus. Ihr solltet auch ...« 


Sie verstummte. Aus den Augenwinkeln sah Elisa 
jemanden auf sich zustürzen, lautlos und unbemerkt von 
allen anderen. Sie sah weißen Stoff, der im Wind flatterte, 
dann hatte Greta sie schon am Arm gepackt. »Du 
Lügnerin!«, kreischte sie. »Du Lügnerin! Natürlich kommt 
Cornelius zurück! Zurück zu mir!« 

Jule kam Greta nachgeeilt. »Nun bleib doch liegen!«, rief 
sie streng. »Deinem Kopf wird’s nicht besser gehen, wenn 
du als bleiches Nachtgespenst durch die Welt springst.« 

Elisa starrte Greta entsetzt an. Ihre dünnen weißen Haare, 
zwischen denen an vielen Stellen blanke Kopfhaut klaffte, 
flogen wild durch die Luft - bezähmt nur von einem weißen 
Verband, den an einer Stelle ein dunkler Blutfleck besudelte. 
Sie trug nur ein dünnes Kleidchen, das vom Wind gehoben 
wurde und den Blick auf dürre, faltige und fleckige Beine 
preisgab. 

»Du Lügnerin!«, zischte Greta wieder, und ihre Hände 
gruben sich schmerzhaft in Elisas Arm. 

»Greta ...«, stammelte diese. 

»Mutter, was ist mit dir passiert?«, schrie Emilia entsetzt 
dazwischen. 

Da endlich ließ Greta Elisa los, doch nur, um nun auf ihre 
Tochter zu stürzen. Ihr Blick flackerte. Jule schüttelte tadelnd 
den Kopf. 

»Du Verräterin!«, schrie Greta heiser. »Davongelaufen bist 
du! Aber dir bring ich schon noch Gehorsam bei! Du kommst 
jetzt mit mir mit!« 

»Greta ...«, Elisas Stimme gewann an Festigkeit, als sie 
sich ihr in den Weg stellte. »Lass uns in Ruhe über alles 
reden. Und Emilia, bitte lass Emilia in Ruhe. Sie und Manuel 
werden heiraten, und ...« 

Greta drängte sich an ihr vorbei und hielt Emilia noch 
fester gepackt. 

»Gleich platzt die Wunde auf«, warf Jule nüchtern ein. 

»Mutter!«, rief Emilia klagend. 

»Nie wirst du Manuel heiraten! Nicht, solange ich lebe!« 


Elisa sah ein, dass sie unmöglich zu ihr durchdringen 
konnte, doch nun ging Manuel mit einem wütenden 
Aufschrei auf Greta los. 

»Lass Emilia in Ruhe!« 

»Nicht!« Eilig drängte sich Elisa dazwischen. »Nicht! Es 
hat jetzt keinen Sinn ...« 

Manuels Kiefer mahlten aufeinander. Es waren weniger 
Elisas Worte als Emilias flehentlicher Blick, der ihn dazu 
brachte, sich zurückzuhalten. 

»Kommt mir nicht zu nahel«, kreischte Greta, obwohl nun 
alle gebührenden Abstand wahrten. »Kommt mir nicht zu 
nahe!« 

Jule verschränkte seelenruhig ihre Arme vor der Brust. 
»Gleich kippt sie wieder um«, sagte sie zu Annelie. 

Greta hatte die Worte gehört, obwohl sie nicht sicher 
schien, wer sie gesagt hatte. Suchend schweifte ihr 
flackernder Blick über die Runde. 

»Verfluchtes Pack!«, schrie sie. »Ich will nichts mit euch zu 
tun haben! Viktor hatte recht ... er hatte so recht in seiner 
Meinung über euch! Verfluchtes Pack seid ihr, selbstsüchtig 
und gemein! Keiner von euch soll sich jemals wieder auf 
meinen Grund wagen. Und du, Emilia, du kommst jetzt mit!« 

Emilia warf Manuel, der seine Hände zu Fäusten ballte, 
einen letzten beschwörenden Blick zu. Dann stolperte sie 
Greta hinterher, indes Manuel ihr hilflos nachstarrte. 

»Sie wird ihr nichts tun«, versuchte Elisa, ihn zu trösten. 
»Emilia ist ihre Tochter. Sie wird sie höchstens einsperren, 
und ...« 

Greta ging so schnell, dass Emilia mehrmals ausrutschte 
und einmal sogar auf ihre Knie fiel. 

»Verflucht!«, schrie Manuel. 

»Bitte«, redete Elisa auf ihn ein. »Bitte, misch dich nicht 
ein! Lass mich das machen!« 

»Aber ...« 

»Ich werde mit Greta reden! Ich versprech’s dir! Aber du 
musst dich beruhigen!« 


»Siehst dus, richtete sich Jule an Annelie. »Wie ich vorhin 
schon sagte: Ich weiß immer noch nicht, ob’s nun gut oder 
schlecht für sie war, dass sie überlebt hat und wieder zu 
sich gekommen ist.« 


43. KAPITEL 


Greta stellte zufrieden fest, dass sich Emilia nicht als 
störrisch erwies - zumindest nicht in diesem Augenblick. 

Ansonsten war sie natürlich oft störrisch. Sie wollte 
einfach nicht einsehen, dass das Leben leichter war, wenn 
man sich fügte und nicht aufbegehrte. Ja, man gewann 
keine Macht über andere Menschen, wenn man wild um sich 
schlug. Zumindest gegen Viktor hätte sie, Greta, nie etwas 
auszurichten vermocht, wenn sie nur ihre körperlichen 
Kräfte eingesetzt hätte. Mit Beißen, Kratzen, Kneifen hätte 
sie ihn niemals so quälen können wie mit ihrem Blick, ihrem 
Lächeln, ihren vernichtenden Worten. Sie hätte ihn niemals 
in den Tod treiben und für das bestrafen können, was er ihr 
angetan hatte. 

Emilia ließ sich willenlos bis zum Haus zerren. Sie wehrte 
sich nicht, als Greta sie über die Schwelle schob, und auch 
dann nicht, als sie sie zwang, auf ihr Zimmer zu gehen. 
Unsanft stieß sie sie hinein. 

»Mutter ...«, sie klang leise und gefasst. »Bitte, Mutter ...« 

»Früher war alles gut«, fuhr Greta sie an. »Als ich mit 
Viktor allein hier lebte, da war alles noch gut.« 

»Aber Vater ... du hast doch Vater geliebt!« 

»\Wo ist er dann? Wo ist Cornelius?«, kreischte Greta. 

Emilia zuckte die Schultern. Oft hatte Greta ihre Tochter 
angestarrt und vergebens nach Ähnlichkeiten gesucht. 
Emilias Haar war nicht ganz so hell wie ihres, die Haut nicht 
ganz so blass, die Augen nicht ganz so blau. Doch nun war 
ihr, als würde sie auf das Kind blicken, das sie einst selbst 
gewesen war - hilflos, auf sich allein gestellt, immer auf der 
Hut, was die Menschen sich wohl wieder ausdenken würden, 
um ihr das Leben noch schwerer zu machen. 


So dankbar sie eben noch gewesen war, weil Emilia nicht 
aufbegehrte - so schwer ertrug Greta nun diesen Anblick. 
Laut schlug sie die Tür zu und sperrte sie ein. 

Eine Weile lauschte sie, doch Emilia blieb stumm. 
Langsam schritt Greta nach unten, ihr war eiskalt. Eigentlich 
war ihr immer eiskalt, vielleicht lag das daran, dass sie so 
dünn war. Sie schritt zum Ofen und heizte ein: Schon als die 
ersten Flammen züngelten, legte sie viel mehr Holz nach, 
als nötig gewesen wären. Das Feuer loderte auf; sein 
Prasseln erinnerte sie jah an den Brand auf dem Schiff. 
Damals war ihr nicht kalt gewesen. Damals war ihre Mutter 
gestorben. 

Greta lächelte. Am Ende hatten sie alle bekommen, was 
sie verdienten. Die Mutter war verkohlt, dem Vater war das 
Gesicht zu Brei geschlagen worden, Viktor war mit blauer 
Zunge an einem Baum gehangen .... 

Gretas Lächeln erstarb, als sie ein Klopfen hörte. War 
Emilia womöglich doch zu dumm, um sich zu fügen? Aber 
das Klopfen kam nicht von oben, sondern von der Tür - und 
es war nicht Emilia, die sie in ihren Erinnerungen störte, 
sondern Elisa, die ihr gefolgt war. 

»Was willst du hier?«, fuhr Greta sie an, kaum dass sie ihr 
geöffnet hatte. 

»Bitte, Greta, ich will mit dir reden.« 

Sie klang nicht flehentlich, eher höflich - und das setzte 
Greta zu. Wenn Elisa so besonnen sprach, konnte das nur 
bedeuten, dass sie sich ihrer Sache sicher fühlte. 

»Cornelius gehört mir!«, schrie sie. »Du wirst ihn niemals 
kriegen!« 

Mit Freude sah Greta, dass sich trotz anfänglicher 
Gefasstheit Entsetzen auf Elisas Gesicht ausbreitete. Ja, so 
waren die Menschen - ängstlich, betroffen und schockiert, 
sobald sie in die Abgründe eines anderen blickten. Sie selbst 
war nie darüber schockiert gewesen. Sie hatte sogar liebend 
gern in diesen Abgründen gestochert. 


Elisa war zunächst zurückgewichen, doch nun trat sie 
entschlossen über die Schwelle. 

»Komm mir nicht zu nahe!«, schrie Greta, um dann zu 
wiederholen: »Cornelius gehört mir!« 

»Greta«, sagte Elisa leise. Sie sprach beschwörend zu ihr, 
als wäre sie ein kleines Kind. Ein kleines, dummes Kind. 
Aber das war sie nie gewesen - klein vielleicht, aber niemals 
dumm! Sie wusste immer, was in den Menschen vorging. Sie 
wusste auch, was nun in Elisa vorging. Elisa war gekommen, 
um ihr Cornelius wegzunehmen! 

Und tatsächlich sagte sie, ja, wagte es zu sagen: »Ihr ward 
nie wirklich verheiratet, ihr beide. Ich kenne nun die 
Wahrheit. Cornelius hat dir damals geholfen, aber er hat 
dich nie geliebt. Greta, komm zu dir! Werde endlich 
vernünftig und lass deine Tochter gehen!« 

Greta fühlte, wie ihre Kehle eng wurde. Aber sie durfte 
nicht weinen, nicht vor Elisa. »Und dann?«, schrie sie. 
»Dann sind alle glücklich? Dann ist die Welt wieder heil? 
Aber die Welt ist nicht heil! Die Welt wird niemals heil sein!« 

»Greta ...« 

»Halt dein Maul! Halt endlich dein Maul!« 

Das Prasseln des Feuers wurde immer lauter. Dichter 
Rauch stieg hoch, denn sie hatte den Ofen nicht 
geschlossen. Greta vermeinte zu ersticken, doch noch ehe 
ihre Kräfte schwanden, stürzte sie auf Elisa zu. 

»Greta ...«, sagte diese leise. 

»Halt dein Maul!« 

Mit beiden Händen umklammerte sie Elisas Hals. Bis auf 
Emilia war sie seit langem keinem Menschen mehr so nahe 
gekommen. Vor allem Cornelius nicht. Oh, wie hatte sie sich 
danach gesehnt, dass er sie streicheln und sie halten würde, 
doch er war ihr immer ausgewichen. Er mied sie. Er mied 
sie, weil er in Wahrheit Elisa liebte, diese verdammte Hure, 
diese Hexe! 

Greta lachte, als sie mit beiden Händen zudrückte. Ihr 
Angriff war für Elisa unerwartet gekommen; zunächst schien 


sie ihn nicht ernst zu nehmen, sondern ließ ihn wehrlos über 
sich ergehen. Dann aber, als ihr die Luft knapp wurde, 
versuchte sie, Gretas Hände von ihrem Hals zu reißen. Es 
gelang ihr nicht. Mochte ihr Kopf auch so schmerzhaft 
dröhnen, als würde er gleich zerplatzen - Gretas Griff war 
unerbittlich. 

Wieder lachte Greta. Das war das Gute daran, dass ein 
jeder sie für ein kleines, dummes Kind hielt: Man 
unterschätzte sie, glaubte sich vor ihr sicher. 

»Greta ...« 

Elisa brachte keinen Ton mehr heraus, konnte nur die 
Silben ihres Namens formen. Die Augen quollen ihr aus dem 
Gesicht. Mit den Beinen trat sie um sich, um Greta zu 
treffen. Doch die war auf der Hut. 

»Halt dein Maul!«, kreischte sie wieder, immer wieder. 
»Du wirst mir Cornelius nicht wegnehmen! Und Emilia auch 
nicht! Die beiden gehören mir! Die beiden sind doch das 
Einzige, was mir geblieben ist!« 

Der Rauch verdunkelte das Bild vor ihr, doch dass Elisa 
irgendwann leblos wie ein Mehlsack an ihr hing, fühlte sie 
auch, ohne etwas sehen zu können. 

Sie ließ sie los, Elisa brach zusammen. 

Ja, dachte Greta zufrieden, jetzt hält sie endlich ihr Maul. 

Jetzt würde sie ihr Cornelius nicht mehr wegnehmen. 

Sie wusste nicht, wie lange sie vor der ohnmächtigen Elisa 
stand und auf sie herabstarrte. »Die Welt wird niemals heil«, 
murmelte sie immer wieder. »Die Welt wird niemals heil.« 

»Mutter? Was ist los? Was ist geschehen?« 

Erst jetzt hörte sie Emilias Rufe. So panisch wie ihre 
Stimme klang, schrie sie womöglich schon die ganze Zeit. 

Greta rührte sich nicht. 

»Die Welt wird niemals heil«, murmelte sie. 

Doch einmal, fiel ihr ein, einmal war sie heil gewesen .... 
damals, als Cornelius sie gefunden hatte, sie und den 
blutenden, ohnmächtigen Viktor, als er sie getröstet und 


Viktor getragen hatte, als er ihr die Hoffnung schenkte, es 
gäbe einen, der für sie da wäre und ihr helfen würde. 

Nun, als wenig später das Schiff brannte, hatte er ihr nicht 
geholfen. Der Vater hatte Viktor und sie nach oben gezerrt, 
während die Mutter elendiglich verbrannte. 

Gretas Gesicht verzerrte sich. 

Flammen ... überall waren Flammen gewesen ... 

Hitze stieg ihr ins Gesicht, sie hustete gegen den dichten 
Rauch an. Ja, überall waren Flammen gewesen ... aber zu 
wenige ... viel zu wenige ... Sie reichten nicht, um alles 
niederzubrennen, alles auszumerzen. 

Da nahm sie ein weiteres Holzscheit, hielt es in die 
Flammen, und kaum brannte es, warf sie es zu Boden. 

Eine Weile fürchtete sie, das Flämmchen würde kraftlos 
verglühen, doch stattdessen wuchsen sie, wuchsen zu 
einem knisternden Meer an, das sich auf dem Boden 
ausbreitete und schließlich die Wände hochkletterte. 

»Du musst mich retten, Cornelius«, flüsterte Greta 
grinsend. »Du musst mich retten.« 

Elisa lag reglos am Boden. 

Gut so, dachte Greta. 

Emilia hämmerte an die Tür. »Was ist los, Mutter? Was ist 
dort unten los?« 

»Es wird alles gut!«, murmelte Greta, und die flackernden 
Flammen spiegelten sich in ihrem kalten Blick. »Cornelius 
wird uns retten. Es wird alles gut ...« 


Poldi lief ziellos durch den Wald. Manchmal blieb er stehen 
und scharrte nachdenklich in der Erde, als gäbe es dort 
etwas auszugraben, was ihn ablenken würde. Er wusste, 
dass auch die Arbeit das zustande bringen könnte, doch zu 
arbeiten hätte bedeutet, mit anderen Menschen 
zusammenzutreffen. Nach den letzten Stunden, in denen sie 
erst vor Jules Schule gewartet und dann Elisa, Emilia und 
Manuel empfangen hatten, hatte er vorerst genug davon. 


Nach Hause konnte er auch nicht gehen - dort müsste er 
Resa begegnen. Hätte sie geweint, so hätte er sie vielleicht 
ertragen, hätte trotzig oder gereizt reagiert. Doch Resa 
wirkte kühl und gefasst. 

Es machte ihm zu schaffen, dass er nicht wusste, ob sie 
ihre Beherrschung nur spielte oder tatsächlich nur wenig 
überrascht war, von ihm und Barbara zu erfahren. Und noch 
mehr machte ihm zu schaffen, dass er sich schuldig fühlte - 
zum ersten Mal seit langem. 

Am Anfang seiner Ehe hatte er sich oft gefragt, wie er mit 
dem, was er Resa antat, leben konnte, aber sonderlich tief 
war diese Frage nie gegangen, hatte nie unerträglich 
schmerzhaft an ihm genagt. Irgendwann hatte er sich an 
seine Schuldgefühle gewöhnt und manchmal höchstens 
darum kämpfen müssen, sie Barbara auszureden. 

Nun fühlte er sich schäbig, umso mehr, da er Resa 
vorgehalten hatte, Greta niedergeschlagen zu haben. Er 
wusste, dass das nicht stimmte. Er hatte zwar keine 
Ahnung, wer es getan hatte - aber Resa, so war er sich 
sicher, schied aus. 

Ihr das sagen und sich entschuldigen konnte er allerdings 
nicht. Eigentlich konnte er gar nichts. Nicht arbeiten. Aber 
auch nicht allein sein. Seine Welt war ihm zu groß und 
gleichzeitig zu klein. 

»Verfluchte Greta!«, rief er und fühlte sich noch schäbiger, 
weil er ihr die Schuld zuschob, anstatt sie selbst zu tragen. 
Er trat in die Erde; kleine Lehmbrocken flogen in die Luft. Er 
stellte sich vor, er würde auf sich selbst eintreten, würde 
sich unerbittlich bestrafen, um auf diese Weise wieder 
Frieden zu erlangen, und hob erneut den Fuß. 

Doch plötzlich hielt er inne. Eben noch hatte ihn der 
würzige Geruch des Waldes eingehüllt - nun stieg ihm 
Rauch in die Nase. Für einen kurzen Moment war ihm dieser 
Geruch vertraut - erinnerte er doch an die Brandrodungen 
der ersten Jahre. Erst im zweiten Augenblick erfasste er die 


Bedrohung, die davon ausging, denn schließlich hatten sie 
seit Jahren nicht mehr brandgerodet. 

Er lief aus dem Wald und hoffte zunächst, dass jemand 
lediglich zu viel geheizt hatte, doch als er die 
Rodungsgrenze erreichte, von der er die meisten Häuser der 
Siedlung überblicken konnte, schrie er entsetzt auf. 

Sein erster Blick war zum Hof seiner Eltern gegangen, wo 
nichts Auffälliges zu sehen war. Der zweite aber richtete sich 
auf das Mielhahn-Haus - es wurde immer noch so genannt, 
obwohl Greta längst Suckow wie Cornelius hieß -, und nun 
erkannte er, woher die dichte Rauchwolke kam, die bereits 
bis zum Wald gezogen war. 

»Mein Gott!«, stieß er aus. 

Greta. 

Sie hatte ihr Haus angezündet. 

Keinen Augenblick kam ihm die Möglichkeit in den Sinn, 
dass es auch ein Unglück gewesen sein konnte. 

Hilfesuchend blickte er in sämtliche Richtungen. Hatten 
die anderen den Rauch auch gerochen? Sollte er zum 
brennenden Haus laufen, um das Feuer einzudämmen, oder 
lieber zu den anderen Siedlern, um sie zu warnen? 

Er rannte los, ohne eine Entscheidung gefällt zu haben. 

»Es brennt!«, brüllte er aus vollem Hals. »Es brennt!« 

Da entdeckte er Manuel am Seeweg. 

»Manuel!« Der junge Mann schien ihn nicht zu bemerken. 
Poldi sah, dass er einen Eimer in den Händen trug, und 
erkannte sofort, dass der Versuch, mit so lächerlichen 
Mitteln das Feuer zu löschen, kläglich scheitern würde. 

»Manuel!«, schrie er wieder. »Wissen die anderen schon 
Bescheid?« 

Als er ihn endlich erreichte, sah der Junge ihn verstört an. 

»Mutter ...«, stammelte er. »Mutter wollte mit Greta 
reden. Und Emilia ... Emilia ist doch auch dort.« 

Er ließ Poldi stehen und stürmte weiter. Wieder drehte 
dieser sich unsicher um. Sollte er auf Hilfe warten? Aber 
wenn sie zu spät kam? 


Schließlich war es die nackte Angst um Elisa, die ihn 
antrieb. Rasch hatte er Manuel eingeholt. Sie liefen so 
schnell, dass ihnen der Atem fehlte, um noch etwas sagen 
zu können. Dann hatten sie das Haus erreicht. Eine der 
Wände brannte bereits lichterloh, die anderen wirkten noch 
heil, aber gerade begannen die rötlichen Zungen am Dach 
zu lecken. Es würde nicht mehr lange dauern, und das 
Holzhaus stünde lichterl\oh in Flammen. Poldi wich 
unwillkürlich vor der Hitze zurück. 

»Emilia!«, schrie Manuel. 

Zunächst hörten sie nur Knistern und Knacken, und Poldi 
hatte Angst, dass sie viel zu spät kamen. Dann aber rief 
eine leise Stimme. »Manuel, ich bin hier!« 

Inmitten der dunklen Rauchschwaden sah Poldi etwas 
Weißes. Emilia hatte sich aus dem Fenster des oberen 
Stockwerks gebeugt und winkte ihnen verzweifelt zu. 

»Sie hat mich eingesperrt! Ich kann nicht springen! Nicht 
ohne deine Hilfe!« 

Manuel stürmte auf das Haus zu. 

»Du musst springen! Du hast es doch schon einmal 
geschafft! Ich fange dich auf!« 

Poldi achtete nicht länger auf die beiden, vertraute darauf, 
dass Manuel das Richtige tun würde, und lief zur Haustür. 
Energisch rüttelte er an dem Griff, um sie zu Öffnen, doch 
der ließ sich nicht bewegen. Entweder hatte Greta das Haus 
versperrt oder die Tür klemmte. 

Er stürzte zu einem der Fenster, lugte hindurch. 

»Elisa!«, schrie er. 

Zuerst sah er nichts, denn einer der Vorhänge hatte Feuer 
gefangen. Doch als er abriss und zu Boden fiel, erkannte er 
zwei Gestalten reglos und dicht nebeneinander am Boden 
liegen. 

Elisa und Greta. 

Waren sie tot? 

Poldi riss sich sein Hemd vom Leib und hielt es sich vor die 
Nase. Ein zweites Mal stürmte er zur Tür, um diesmal wieder 


und wieder mit den Füßen dagegenzutreten. Zunächst war 
der Widerstand des Holzes zu stark. Dann endlich knarrte 
und krachte es, und die Tür flog auf. Funken stoben ihm 
entgegen. Er glaubte, vor Hitze fast ohnmächtig zu werden, 
und seine Augen tränten so stark, dass er nichts sah. Wieder 
wollte er Elisas Namen rufen, doch ihm fehlte die Luft dazu, 
Rauch verätzte seine Kehle. 

Mühsam setzte er einen Fuß vor den anderen. Er vermied, 
hoch zur Decke zu sehen, wo die Balken bereits lichterloh 
brannten. Nicht mehr lange, dann würden einer nach dem 
anderen durchbrechen und alle begraben, die nicht 
rechtzeitig fliehen konnte. 

Hoffentlich war Emilia schon in Sicherheit ... 

Blind tastete er sich weiter vor, bis sein Fuß gegen ein 
Hindernis stieß. Er beugte sich hinab. 

Elisa ... 

Ihre Haare waren etwas versengt, und um ihren Hals 
nahm er rote Male wahr, doch ihm war, als würde sich ihre 
Brust sachte heben und senken. Er bemühte sich, sie über 
seine Schultern zu heben, aber es gelang ihm nicht. 
Stattdessen entglitt ihm das Hemd, das er sich schützend 
vors Gesicht gehalten hatte, und noch mehr ätzender Rauch 
stieg in seine Kehle. Er wusste, dass er nicht mehr viele 
Atemzüge machen durfte, ehe er das Bewusstsein verlor - 
und er wusste auch, dass er zu geschwächt war, um Elisa zu 
tragen. Mit letzter Kraft packte er sie darum unter den 
Achseln und zog sie hinaus. 

Bei jedem Schritt wurde es heißer, und das Feuer 
prasselte immer lauter. Mit übermenschlicher Anstrengung 
erreichte er endlich die Türschwelle, stolperte darüber und 
zog Elisa hinterher. Dann konnte er nicht mehr und sackte 
auf die Knie. 

Schatten tauchten neben ihm auf, und er glaubte schon, 
dass die Wände zusammenbrechen würden. Doch es waren 
Manuel und Emilia, die ihn und Elisa rasch vom brennenden 
Haus wegzerrten - keinen Augenblick zu früh, denn im 


nächsten Moment stürzten mit lautem Krachen die 
Dachbalken in sich zusammen. 

Poldi hustete sich die Seele aus dem Leib und barg seinen 
Kopf im hohen Gras, um sich vor Splitter, Asche und Rauch 
zu schützen. Als er sich endlich wieder aufrichten konnte, 
sah er, dass Manuel sich über Elisa beugte, zuerst an ihr 
rüttelte, dann sachte auf ihr Gesicht schlug. 

»Mutter!«, rief er. »Mutter!« 

Weinend und zitternd stand Emilia neben ihm. 

»Mutter, nun sag doch etwas ...« 

Da endlich ging ein Ruck durch Elisas Gestalt. Ein 
röchelnder Ton ertönte. Mühsam kämpfte sie sich hoch. 

»Manuel ... was ... was ...« 

Poldi wollte zu ihr eilen, doch Emilia stellte sich ihm in den 
Weg. »Und was ist mit meiner Mutter?«, fragte sie heiser. 

Poldi schüttelte düster den Kopf. »Es tut mir leid«, jedes 
Wort tat ihm in der Kehle weh. »Es tut mir so leid. Ich konnte 
sie nicht retten.« 

Die Tränen zogen Schlieren in Emilias Gesicht, doch sie 
verbiss sich weitere und presste ihre Lippen aufeinander. 
Ihre Miene wurde starr. 

Elisa war mit Manuels Hilfe aufgestanden. »Was_ ist 
passiert?«, fragte sie ein ums andere Mal. »Was ist denn nur 
passiert?« 

Sie drehte sich um und stieß einen entsetzten Schrei aus, 
als sie sah, was sie nun alle sahen: Das Feuer hatte den 
Schuppen neben Gretas Haus erreicht und war von dort auf 
einige Bäume übergesprungen. Munter fraß es sich durchs 
trockene Gehölz. Wenn sie es nicht eindämmten, würde bald 
das ganze Seeufer in Flammen stehen. 


44. KAPITEL 


Die Rauchschwaden, die eben noch dicht über dem Boden 
geschwebt waren, zogen nun, einige Stunden nachdem das 
Feuer ausgebrochen war, langsam höher und verflüchtigten 
sich etwas. Der beißende Geruch lag zwar immer noch 
quälend in der Luft, aber Elisa konnte endlich mehr von der 
Umgebung sehen als nur ihre eigenen Hände. Erst jetzt 
nahm sie die Stille wahr, die sich über sie alle gesenkt hatte. 

Erschöpft ließ sie sich zu Boden fallen. Nach dem Lärm 
war die Stille fast unerträglich - nach dem Schreien, dem 
Knirschen, dem Gerenne, dem Heulen, schließlich dem 
Prasseln der Flammen, dem bedrohlichsten Geräusch. 

Dieses war endgültig verstummt, doch Stimmen, wenn 
auch nicht mehr so aufgeregte und panische wie vorhin, 
waren nach einer Weile des Schweigens weiterhin zu hören. 
Eine Schar Männer legte eben am Ufer an. Sie stellten sich 
als Mitglieder jenes Feuerwehrsvereins vor, den Carlos 
Anwandter schon vor fast dreißig Jahren gegründet hatte. 
Beim großen Brand von Valdivia im Jahr 1859 hatten sie 
wichtige Dienste geleistet - hier nun kamen sie zu spät. 

»Das Feuer ist gelöscht!«, rief irgendjemand ihnen zu. 
»Hat zwar manch Schaden angerichtet, aber das 
Schlimmste konnten wir verhindern.« 

Elisa legte den Kopf ins Gras und blickte gen Himmel. Die 
Kehle schmerzte; sie wusste nicht, ob das vom Rauch kam 
oder von Gretas unbarmherzigem Griff. Bilder stiegen vor ihr 
auf - kurz und grell wie Blitze: vom Feuer, wie es den Wald 
erfasst hatte. Von sich selbst, wie sie den letzten Schwindel 
abschüttelte und zu ihrem Haus rannte. Von ihren drei 
Söhnen, die eimerweise Wasser schleppten, um entweder 
das Feuer im Wald einzudämmen oder die Häuser nass zu 


spritzen, damit die Funken nicht auf sie überspringen 
konnten. 

Zunächst hatte alles danach ausgesehen, dass sie den 
Kampf gegen die Flammen verlieren würden. Der Ostwind 
hatte die Funken sehr weit getragen und sie schließlich aufs 
Dach der Schule herabregnen lassen. Annelie, Jule und 
Christine kämpften erbittert um das Haus. Schließlich war 
ein Teil des Dachgebälks eingestürzt, aber das restliche 
Gebäude blieb verschont. Ob Jule bei dem Gestank 
allerdings bald wieder darin leben oder gar Kinder 
unterrichten konnte, war ungewiss. 

Elisa schloss die Augen. Ihre Handflächen brannten. Sie 
hatte so viele Eimer geschleppt, dass sich Blasen gebildet 
hatten. Irgendwann war sie mit einem Eimer direkt in Poldi 
hineingelaufen, der reglos am Ufer des Sees gestanden 
hatte. 

»Was stehst du hier herum?«, fuhr sie ihn an. »Warum 
hilfst du nicht?« 

Erst jetzt ging ihr auf, wie ungerecht es gewesen war, ihn 
derart anzufahren, da er sie aus den Flammen gerettet 
hatte. Und erst jetzt wusste sie auch, warum er dermaßen 
schreckerstarrt dort gestanden hatte. Das Haus der 
Glöckners war als eines der wenigen abgebrannt, und er 
hatte dabei hilflos zusehen müssen. 

Schließlich hatte er sich aus der Starre gelöst - nicht weil 
Elisa auf ihn einschrie, sondern die heulenden Töchter. Elisa 
hätte die drei Mädchen und Jacobo am liebsten verfluchen 
wollen, weil sie nicht beim Löschen halfen, sondern wie 
aufgescheuchtes Federvieh durch die Gegend liefen. Doch 
als Poldi Frida am Arm packte, erklärte sich, was sie derart 
aus der Fassung brachte. 

»Mutter!«, schrie Frida. »Mutter wollte in den Hühnerstall 
gehen ... die Hühner retten ...« 

Poldi rannte los, und Elisa folgte ihm. Die Flammen hatten 
bereits eine breite Schneise in den Wald geschlagen, aber 
der Wind ließ endlich nach. Nicht nur die Schule war 


gerettet, sondern auch das Haus der von Grabergs und der 
Steiners. Das Haus der Glöckners aber brannte weiterhin 
lichterloh - und knapp dahinter der Hühnerstall. 

»Resa!«, brüllte Poldi. 

Der Hühnerstall war niedrig, jedoch langgezogen. 

»Resal«, schrie Poldi wieder. 

In diesem Augenblick brach das Dach ein. Wie rote Blitze 
umtanzte das Feuer das schwarze Holz. Als Poldi darauf 
zustürzen wollte, hielt Elisa ihn fest. »Es ist zu spät!«, schrie 
sie. »Du kannst nichts mehr für sie tun!« 

Er wehrte sich gegen ihren Griff, und eine Weile rangen 
sie miteinander. Obwohl eigentlich der Stärkere, lähmte die 
Furcht um seine Frau Poldi so sehr, dass Elisa ihn im Zaum 
halten konnten. Und als ihre Kräfte zu schwinden drohten, 
da ließ plötzlich sein Widerstand nach - nicht, weil er 
eingesehen hatte, dass es zu gefährlich war, dem 
Hühnerstall zu nahe zu kommen, sondern weil Resa neben 
ihnen auftauchte. Ihre Haare waren etwas versengt, aber 
ansonsten war sie wohlauf. In den Händen hielt sie zwei 
gackernde Hühner. 

Elisa seufzte, Poldi hingegen schrie auf vor Erleichterung. 

»Was schreist du so?«, fragte Resa leise. Ihr Blick war starr 
und ausdruckslos auf das Feuer gerichtet. 

»Mein Gott, Resa, ich dachte, du wärst da drinnen!« 

Ein kühles Lächeln verzerrte Resas Mund. »Wenn ich tot 
wäre, könntest du doch endlich meine Mutter heiraten!« 

»Sag so etwas nicht!«, rief Poldi entsetzt. 

»Aber das ist es doch, was du willst.« 

»Resa ...« 

Elisa hatte Poldi losgelassen. Was immer die beiden zu 
bereden hatten - sie war hier fehl am Platz. Sie wankte zum 
See, ließ sich dort niederfallen, und hier lag sie so lange, bis 
Schwindel und Übelkeit nachließen und die Söhne zu ihr 
eilten, um nach ihr zu sehen. 


Über Tage blieb an ihnen allen der unerträgliche Gestank 
nach Rauch haften. An Elisas Hals hatten sich dort, wo Greta 
sie gewürgt hatte, rote Male gebildet. Sie färbten sich erst 
blau, dann gelb, dann verblassten sie. 

Wenig wurde in dieser Zeit gesprochen. Kein Triumph, 
dass sie das Schlimmste vermieden hatten, breitete sich in 
den Gesichtern aus, nur Erschöpfung und Entsetzen 
darüber, wie knapp sie einer Katastrophe entgangen waren. 

Still verlief auch Gretas Begräbnis. Aus den Ruinen ihres 
Hauses war etwas geborgen worden, was man für den 
Leichnam hielt. Ob er es tatsächlich war, bezweifelte Elisa, 
aber wie alle anderen sprach sie es nicht aus. 

Nachdem Poldi sich von dem Schrecken erholt hatte, dass 
Resa verbrannt sein könnte, erwachte alte Wut auf Greta, 
und er wollte ihr das Begräbnis verweigern. »Sie trägt doch 
die Schuld an allem, sie allein! Diese böse Hexe!« 

Elisa packte ihn am Arm. »Sei still jetzt!« 

»Du könntest tot sein - ihretwegen!« 

»Vielleicht hat Greta nicht verdient, dass man ihr die letzte 
Ehre erweist, aber in jedem Fall hat es Emilia verdient, dass 
sie sich in Würde von ihrer Mutter verabschieden kann.« 

Da erst verstummte Poldi. 

Emilia gab sich tapfer. Mit starrer Miene stand sie vor dem 
Grab. Sie wehrte Manuel ab, als er sie stützen wollte, und 
blieb auch dann noch am Grab stehen, nachdem es längst 
zugeschüttet war. Elisa schickte Manuel fort und 
beobachtete das Mädchen selbst aus gebührendem 
Abstand. Erst als es finster wurde, trat sie zu ihr, raunte ihr 
ins Ohr, dass sie nun endlich gehen sollten, und zog sie 
sanft mit sich. 

Emilia wehrte sich nicht, aber endlich brach sie in Tränen 
aus. 

»Ich habe sie nie verstanden ... Ich habe nie verstanden, 
was sie wollte! Manchmal dachte ich, sie liebt meinen Vater, 
aber dann hat sie ihn wieder abscheulich beschimpft. 
Manchmal dachte ich, sie liebt mich, doch dann hat sie mich 


an den Haaren gerissen oder mich gekniffen. Ich wusste nie, 
was ich falsch gemacht habe.« 

»Wahrscheinlich wusste sie es selbst nicht. Wahrscheinlich 
wollte sie dir eine gute Mutter sein, so wie Cornelius eine 
gute Frau. Aber sie konnte es eben nicht ... nicht immer.« 

»Sie war krank, oder?« Emilia starrte sie an. Ihre Tränen 
waren versiegt. »Und wenn ich auch krank bin? Wenn ich es 
im Blut habe?« 

»Ach, Emilia«, Elisa strich ihr über das Gesicht und 
wischte die Tränen fort. »Du bist eine starke, tapfere, junge 
Frau. Das hast du in Valparaiso bewiesen, als du dich von 
diesen schrecklichen Männern befreit hast. Ja, vielleicht war 
Greta krank, aber sie war nicht durch und durch böse.« 

»Sie wollte dich töten!« 

Elisa seufzte. Eigentlich hatte sie sich gewünscht, dass 
Emilia nichts von dem Vorfall erfuhr, aber offenbar hatte 
Poldi seinen Mund nicht gehalten. »Greta hatte eine 
schlimme Kindheit. Ihr Vater hat ihren Bruder misshandelt, 
und ihre Mutter hat die beiden nie vor ihm geschützt. Sie 
war immer auf sich allein gestellt. Und in einem hatte sie 
wohl recht: Wir alle haben uns zu wenig um sie und Viktor 
gekümmert. All das hat sie zu dem gemacht, was sie war. 
Unter anderen Umständen wäre sie vielleicht eine fröhliche, 
tüchtige, feinfühlige Frau geworden. Du solltest keine Angst 
haben, etwas mit ihr gemein zu haben. Du solltest vielmehr 
das, was in ihr verkümmert ist, leben, Emilia!« 

Das Mädchen senkte seinen Blick. »Und nun?«, fragte sie. 
»Was passiert nun?« 

»Wir müssen alle nach vorne schauen. Du wirst Manuel 
heiraten und ...« 

Genau in dem Augenblick, da sein Name fiel, kam er auf 
sie zugerannt. Seine Hast war befremdlich, da in diesen 
Tagen alles unter der erstickenden Rauchwolke begraben 
lag. 

Zunächst dachte Elisa, dass seine Sorgen Emilia galten. 
Doch als er näher kam, sah sie den tief betroffenen 


Ausdruck seines Gesichts. 

»Schnell! Kommt schnell!«, schrie er. 

»Was ist passiert?« Beide Frauen waren 
zusammengezuckt. 

»Jule ... Jule ist zusammengebrochen! Sie hat doch so für 
die Schule gekämpft - offenbar ist das zu viel für sie 
gewesen. Annelie sagt, dass es schlecht um sie steht.« 


Alle Siedler hatten sich vor dem Haus der von Grabergs 
versammelt, wohin man Jule nach ihrem Zusammenbruch 
gebracht hatte. Auch in weiter entfernte Ortschaften hatte 
sich herumgesprochen, wie schlecht es ihr ging, und bis 
zum Abend kamen immer mehr Besucher Annelie trat 
mehrmals vor die Tür, um immer nur einige wenige 
hereinzulassen. Denn Jule, kraftlos, bleich und sichtbar um 
Atem ringend, war noch stark genug, zu verkünden, dass sie 
zu viele Menschen gleichzeitig unmöglich ertragen würde, 
das hätte sie nie gekonnt, warum solle sie ausgerechnet in 
ihrer Todesstunde ein anderer Mensch werden. Außerdem, 
so setzte sie mürrisch hinzu, verachte sie die Heuchelei, zu 
der sich alle zwangen, kaum ging es mit einem Menschen zu 
Ende. 

»Aber du stirbst doch nicht!«, schrie Annelie auf. 

»Hör zu heulen auf!«, fuhr Jule sie an. »Der Mensch wird 
geboren. Der Mensch stirbt. Ich habe ein gutes Leben 
gehabt.« Sie keuchte. »Na ja, es war vielleicht nicht immer 
gut«, berichtigte sie sich. »Aber es war immer meines, und 
das ist das Wichtigste.« 

Kopfschüttelnd richtete sie sich an Annelie. »Ich hab 
schon länger gefühlt, dass mein Herz nicht mehr recht 
schlagen mag. Ich war also darauf vorbereitet. Es gibt 
keinen Grund zum Flennen.« 

Annelies Weinen erstarb, doch an ihrer Stelle war es nun 
Christine Steiner, die schluchzte. Sie war es gewesen, die 
Jule gefunden hatte, nicht weit von der Schule entfernt. 


Trotz ihres rasselnden Atems war Jule stark genug, die 
weinende Christine anzuherrschen: »Jetzt fang du nicht auch 
noch anl« 

Mehrmals hatte sie sich mit schmerzverzerrtem Gesicht 
an die Brust gegriffen, doch zugeben, welche Qualen sie litt, 
wollte sie nicht. 

»Was soll ich nur ohne dich machen?«, rief Christine 
verzweifelt. »Wir gehören doch zusammen! Irgendwie ...« 

Es war ohne Zweifel das Netteste, was sie jemals zu Jule 
gesagt hatte. Diese antwortete nicht. Als die Tür aufging 
und Elisa mit Manuel hineinstürmte, verdrehte sie die 
Augen. 

»Hab ich nicht gesagt, dass ich so viele Menschen auf 
einmal nicht ertragen kann?« 

Barbara, die bisher schweigend an ihrem Krankenbett 
gestanden hatte, trat zu ihr. »Aber wir wollen uns doch von 
dir verabschieden.« 

»Meinetwegen«, schnaubte Jule. »Aber bevor ihr euch 
schwülstige Reden zusammenreimt, lasst mich noch kurz 
allein ... und zwar mit Annelie. Ich habe etwas mit ihr zu 
beschwatzen.« 

Annelie blickte verwundert auf Jule, doch die anderen 
gehorchten dem Wunsch der Sterbenden sofort. Als 
Christine Steiner das Haus verließ, warf sie einen letzten 
wehmütigen Blick auf die Frau, von der sie stets behauptet 
hatte, dass sie ihre größte Feindin wäre, obwohl sie sie wohl 
insgeheim als wichtigste und langjährigste Gefährtin ansah, 
und schluchzte erneut auf. 

Annelie sah Jule sorgenvoll an. Binnen weniger 
Augenblicke wirkte ihr Gesicht noch bleicher und 
eingefallener, und der Atem ging noch rasselnder. 

Doch so störrisch, wie sie sich im Leben erwies, zeigte sie 
sich auch im Sterben. Zwar gelang es ihr nicht, sich 
aufzurichten; vielmehr ließ sie sich sofort wieder mit 
schmerzverzerrtem Gesicht fallen, aber sie fragte mit üblich 
schroffer Stimme, die sämtliche Gefühle verbarg: »Sind 


endlich alle draußen? Dieses Geheule ist ja nicht 
auszuhalten!« 

Annelie schluckte schwer. »Warum wolltest du mit mir 
allein bleiben?«, fragte sie und konnte nicht verhindern, 
dass ihr die Kehle immer enger wurde. 

»Werd nicht sentimental«, fauchte Jule sie an, wenngleich 
ihr Blick sich ebenfalls etwas verschleierte. »Glaub nicht, ich 
tat’s, weil du mir von allen am nächsten standest. Ich habe 
euch alle irgendwie ertragen müssen - auch dich. Allein 
konnte ich hier nun mal nicht überleben.« 

Annelie hörte über die Kränkung hinweg, setzte sich auf 
die Bettkante und ergriff Jules Hand. Kurz schien es, als 
würde die sie ihr sofort wieder entziehen, aber dann drückte 
sie sie fest. 

Annelie versuchte ein Lächeln. »Ich habe viel von dir 
gelernt«, sagte sie leise. »Vor allem, dass es oft ausreicht, 
sich selbst zu haben, um glücklich zu werden ...« 

»Wie ich schon sagte - keine Sentimentalitäten!«, 
unterbrach Jule sie ruppig. »Deswegen wollte ich auch nicht 
mit dir allein sein.« 

»Aber ...« 

»Ich möchte dir vielmehr eine Frage stellen: Warst du es?« 

Annelies Lächeln erstarb. Verwundert riss sie ihre Augen 
auf. »Was war ich?« 

Obwohl das Atmen ihr schwerfiel, stieß Jule einen Laut 
aus, der wie ein Kichern klang. »Ich will wissen, ob du Greta 
eins übergezogen hast?« 

Annelie starrte verlegen auf ihre Hände, ehe sie sich fing 
und ein entrüstetes »Wie kommst du nur darauf?« ausstieß. 

Wieder ertönte das Kichern. »Also warst du’s!«, stellte Jule 
zufrieden fest. »Weißt du, ich habe die ganze Zeit darüber 
nachgedacht ...« 

»Jule!« 

»Ja doch, ich weiß, du hast es nicht geplant ... hast 
eigentlich nur mit ihr reden wollen. Aber dann hat sich diese 
Hexe vor dir aufgebaut und dir erklärt, dass Cornelius immer 


ihr gehören wird, niemals Elisa; dass sich Elisa zum Teufel 
scheren solle und sie, solange Greta lebte, niemals ihr Glück 
finden würde. Und da ist dein Temperament mit dir 
durchgegangen. Wahrscheinlich dachtest du, du wärst es 
Elisa schuldig ...« Ihre Worte gingen in heftiges Husten über. 
Mühsam schöpfte Jule nach Atem. 

Annelie stützte hilfsbereit ihren Kopf. »Du sollst dich nicht 
aufregen!«, rief sie streng. 

Jule hustete ein letztes Mal, dann sank sie auf das Kissen 
zurück. Ihre Stirn war von kaltem Schweiß bedeckt. »Ich 
rege mich nicht auf«, erklärte sie knapp. »Ich wollte nur die 
Bestätigung für das, was ich vermutet habe.« 

»Ich hab’s aber nicht zugegeben.« 

»Musst du auch nicht.« Stille senkte sich für kurze Zeit 
über sie, in der nur Jules Atemzüge zu hören waren. »Ich 
hab dir gar nicht zugetraut, dass du so stark bist«, presste 
sie heiser hervor. »Ich hab dir eigentlich nie viel zugetraut. 
Aber du hast dich anständig gemausert.« 

Annelie schüttelte den Kopf. »Du sprichst ja im Fieber!« 

»Ich habe kein Fieber, nur ein schwaches Herz! Tja, auch 
wenn du aussiehst, als wärst du eines dieser Weibsbilder, 
die vom Leben verzärtelt werden wollen, anstatt es selbst 
kräftig anzufassen, könntest du meine Tochter sein.« 

Sie drückte ein letztes Mal Annelies Hand, um sie dann 
loszulassen. Annelie stiegen Tränen in die Augen, und sie 
wandte ihr Gesicht ab, damit Jule sie nicht sehen konnte. 
Nie hatte Jule ihr deutlicher zu verstehen gegeben, dass sie 
sie aufrichtig mochte. 

»Deine leiblichen Töchter«, setzte Annelie an, »hast du oft 
an sie gedacht? Hast du es jemals bereut, dass du sie 
einfach zurückgelassen hast?« 

Jule drehte ihren Kopf zur Seite. Eine dünne, graue 
Strähne fiel ihr ins Gesicht. »Es war nicht so, dass ich sie 
nicht liebte. Ich konnte eben nicht viel mit ihnen anfangen. 
Und mit meinem Mann noch weniger. Als ich damals ging - 
weißt du: Ich tat das für mich ... nicht gegen sie. Es kam 


zwar dasselbe dabei raus, aber ich hoffe inständig, dass sie 
glücklich geworden sind. Oder vielmehr hoffe ich, dass sie 
dasselbe sagen können wie ich: dass sie ihr Leben gelebt 
haben, nur das ihre.« 

Ihre Worte kamen immer langsamer, am Ende erstarb ihre 
Stimme. Sie schloss die Augen, und als Annelie ihr die graue 
Strahne aus dem Gesicht strich, schien Jule es gar nicht 
mehr zu bemerken. 

Annelie wusste nicht, wie lange sie an Jules Bett saß. Zeit 
wurde unwichtig; das Gemurmel von draußen drang nicht 
länger bis zu ihren Ohren. Sie bemerkte nicht einmal, wie 
die Dämmerung ihre Fäden spann und das letzte Tageslicht 
verschluckte. Alles in ihr war darauf ausgerichtet, Jules 
Atemzüge zu belauschen, die immer langsamer wurden, 
immer leiser - und schließlich endgültig verstummten. 


45. KAPITEL 


Innerhalb weniger Tage fand ein zweites Begräbnis statt, 
doch dieses verlief ganz anders als das von Greta. Der 
Rauch hing immer noch beißend über ihnen - der Wind vom 
See hatte ihn in all der Zeit nicht vertreiben können -, aber 
die Menschen standen nicht verlegen, stumm und 
insgeheim erleichtert vor dem offenen Grab. Stattdessen 
zeigte man echte Trauer und hielt viele Reden. Gerade die 
Jüngeren unter ihnen hatten zwar immer Angst vor Jules 
schroffer Art gehabt. Doch dem tiefen Respekt vor ihr hatte 
das nichts anhaben können - Respekt vor einer Frau, die zu 
den ersten Siedlern gehört hatte, die manche Krankheit und 
Verletzung hatte heilen können und die schließlich inmitten 
der Wildnis eine Schule gegründet hatte. 

Ohne Zweifel war sie eine merkwürdige Frau gewesen, die 
so ganz anders lebte und sprach und sich verhielt, als man 
es erwartete, aber Jule war eben Jule - nicht nur Stütze, 
sondern Säule ihrer Gemeinschaft, und ihr Fehlen riss eine 
Lücke, die so schnell niemand füllen würde. 

Beim anschließenden Mahl sprach Christine lobende 
Worte über die Frau, mit der sie ein Leben lang gestritten 
hatte und deren Tod sie doch über Nacht hatte altern lassen. 
Ihre Stimme zitterte hörbar, und mehrmals musste sie 
abbrechen, weil Schluchzen ihre Worte unterbrach, doch als 
Annelie ihr andeuten wollte, dass sie genug gesagt habe, so 
fuhr sie ihr so schroff, wie es bislang nur Jule getan hatte, 
über den Mund und verlangte, die Rede zu Ende zu führen. 

Als Poldi seine Mutter musterte, überkam ihn Rührung. 
Sosehr sie unter Jules Tod litt - morgen, dessen war er sich 
sicher, würde sie ihren Rücken straffen, ihr Kinn hochrecken 
und weitermachen, so wie sie es immer getan hatte. Nach 


dem Unfall des Vaters, nach Lukas’ Tod, nach Fritz’ Weggang 
aus dem Dorf. Ja, auch damit, dass er, ihr Jüngster, in 
Unehre gefallen war, würde sie fertig werden. In den letzten 
Jahren hatte sie an Kraft verloren, vielleicht auch an 
Lebensfreude - aber nie hatte sie es an Willen fehlen lassen, 
die eigene Würde zu wahren und ähnlich selbstbewusst wie 
Jule durchs Leben zu gehen. 

Poldi seufzte, unsicher, ob auch er das konnte - mit jenen 
misstrauischen, spöttischen, herablassenden Blicken fertig 
zu werden, die ihn trafen. Auch Barbara bekam diese zu 
spüren. 

Sie hatte es sich nicht nehmen lassen, zu Jules Beerdigung 
zu kommen, doch vor dem Leichenschmaus huschte sie 
unauffällig weg. Obwohl Poldi der Magen knurrte, verging 
ihm augenblicklich der Appetit. Er eilte ihr nach, und es war 
ihm gleich, ob es jemand sah. 

Was soll’s, dachte er, unser Ruf ist ohnehin ruiniert ... 

Barbara ging in Richtung des Waldes, ohne sich 
umzudrehen - einen Weg, den sie so oft gegangen war: bis 
vor kurzem, um sich heimlich mit ihm zu treffen, jetzt, um 
allein zu sein. Kurz zögerte er, ihr zu folgen und sie zu 
stören, doch als sie sich der Rodungsgrenze näherte, rannte 
er ihr nach. 

»Barbara!« 

Sie stapfte weiter, als hätte sie ihn nicht gehört. Er holte 
sie ein. »Barbara! Wir müssen miteinander reden.« 

Endlich hielt sie inne. »Worüber?« 

Sie blickte ihn an, und der Ausdruck ihres Gesichts 
erschreckte ihn. Ihre braunen Augen glänzten nicht, sondern 
waren wie erstorben. Anstelle der Grübchen, die ihn stets 
bezaubert hatten, gruben sich tiefe Falten in die Wangen. 
Ihre Bewegungen waren noch rege wie einst; ihre Haare 
noch kräftig und ohne weiße Strähnen. Und obwohl sie nicht 
alt wirkte - so alt wie seine Mutter oder wie Jule -, war sie 
dennoch gebrochen. 


»Wir müssen darüber reden, wie es weitergeht.« Seine 
Stimme klang zaghaft. 

»Rede lieber mit Resa darüber.« 

»Als ich ihr sagte, dass ich unser Haus wieder aufbauen 
werde, hat sie verkündet, dass sie es nie betreten wird.« 

»Und wo will sie stattdessen leben?« 

»Christl hat ihr Unterschlupf geboten.« Er zog verdrießlich 
die Stirn in Falten. Ausgerechnet Christl! 

Barbara nickte jedoch zustimmend. »Das ist gut. Das 
Leben wird für sie weitergehen ... irgendwie.« 

Sie wandte sich ab. Der durchdringende Geruch der 
Araukarien stieg ihm in die Nase. Solange er lebte, würde 
dieser Geruch für ihn immer Barbaras Geruch sein, der 
Geruch ihrer Liebe, der Geruch ihrer Lust. Vielleicht war nie 
wirklich genug Liebe da gewesen, sondern immer nur Lust. 

»Und wie geht es mit uns weiter?«, fragte er. 

Er wusste nicht, was er erhoffte - eine Versöhnung mit 
Barbara, eine Versöhnung mit Resa oder einfach nur die 
Kraft, damit zu leben, dass beides ausblieb. 

»Ich habe all die Jahre auf Kosten meiner Tochter gelebt.« 

»Wir konnten doch nicht anders ...« 

»Natürlich hätten wir anders gekonnt!«, fuhr sie ihm über 
den Mund. »Aber wir wollten es nicht!« Sie machte eine 
kurze Pause, dann fuhr sie gemäßigter fort. »Vielleicht hätte 
es uns zerstört, dagegen anzukämpfen, zumindest am 
Anfang ... Doch später ... später hätte es Gelegenheiten 
gegeben, es zu beenden. Nach Taddäus’ Tod ...« 
Gedankenverloren hielt sie inne. »Aber nun, Poldi, nun ist es 
endgültig vorbei.« 

Er widersprach ihr nicht. »Du wirkst todunglücklich.« 

»Das bin ich auch. Aber mach dir keine Sorgen. 
Irgendwann werde ich wieder singen. Irgendwann werde ich 
wieder lachen. Jedoch nicht mit dir. Nie wieder mit dir.« 

Er senkte den Kopf und war zu seinem Erstaunen nicht nur 
tief betroffen, sondern auch erleichtert. Alles, was sie sagte, 
tat weh - aber er wusste, dass sie recht hatte, und er war 


dankbar, dass sie es aussprach. Er selbst hätte diesen 
Entschluss nicht so entschieden fällen können. 

»Was willst du tun? Wo wirst du leben?«, fragte er nach 
einer Weile. 

»Ich werde Jules Schule übernehmen. Es ist ihr 
Vermächtnis - und ich werde es mit Annelies Hilfe wahren. 
Anfangs wird es nicht leicht werden. Man wird mich 
anstarren wie eine Aussätzige. Aber auch Jule wurde oft 
verachtet - und ist doch entschlossen ihren Weg gegangen. 
Ich hoffe, ich bin nur halb so stark wie sie.« 

Sie wandte sich endgültig ab, dann ging sie tiefer in den 
Wald hinein. Poldi folgte ihr nicht, sondern sah ihr traurig 
nach, bis sie im grünen Dickicht verschwunden war. 


Eine Weile stand Elisa steif vor Gretas und Cornelius’ 
zerstörtem Haus. Das Dach war völlig abgebrannt und in 
sich zusammengebrochen, die Grundmauern jedoch nur 
verkohlt. Endlich zwang sie sich, trotz des beißenden 
Gestanks, in den Trümmern nach etwas zu stöbern, was 
man noch gebrauchen konnte - Geschirr oder Werkzeug. Sie 
benutzte einen großen Holzstab, um in der Asche zu wühlen, 
und war schon nach kurzer Zeit schwarz vor Ruß. 

Für Emilia, schwor sie sich durchzuhalten, ich tu’s für 
Emilia. 

Das Mädchen war gestern Abend völlig verzweifelt 
gewesen. Nicht nur der Tod der Mutter setzte ihr zu, sondern 
auch die verspätete Einsicht, dass sie keinerlei Besitz mehr 
hatte, nur das, was sie am eigenen Leibe trug. Elisa hatte 
ihr Kleider gegeben, doch das hatte ihr nicht genügt. Sie 
hatte verkündet, in den Trümmern des Hauses nach 
Überbleibseln suchen zu wollen, doch sie hatte so verzagt 
dabei gewirkt, dass Elisa schließlich beschlossen hatte, es 
an ihrer Stelle zu tun. 

Nach einer Weile fand sie unter einem schwarzen Haufen 
Scherben einen einzigen heilen Teller. Sie hob ihn hoch und 
starrte ihn an. Dieses Haus war in ihren Gedanken stets das 


von Greta gewesen; nun grübelte sie darüber nach, dass 
auch Cornelius viele Jahre seines Lebens hier verbracht 
hatte und dass nicht nur Emilia fast sämtliche Andenken 
verloren hatte, sondern auch er. 

Plötzlich konnte sie nicht weitermachen. Den Teller an sich 
gepresst, stiefelte sie durch die mancherorts noch 
glosenden Trümmer und sackte ein gutes Stück von der 
Ruine entfernt auf der Wiese nieder. Bis jetzt war es ihr 
gelungen, sämtliche Gedanken an Cornelius zu vermeiden, 
doch nun wurde ihre Sehnsucht nach ihm übermächtig. Als 
sie sich umblickte, litt sie nicht nur daran, dass er nicht hier 
war, sondern dass er keine Spuren hinterlassen hatte und 
nichts mehr an ihn erinnerte. 

Er selbst würde dem Heim mit Greta wahrscheinlich keine 
Träne nachweinen; die Siedlung am Llanquihue-See war 
immer mehr ihre Welt gewesen als seine, aber wenn er 
schon nicht trauern würde, so tat sie es umso mehr - nicht 
nur um das Haus, sondern weil es nichts Gemeinsames gab, 
was sie sich aufgebaut hatten. Gewiss, Manuel verband sie 
und die Liebe zueinander, aber eben nicht die Liebe zu 
diesem Land. Diese hatte er nie geteilt und würde es auch 
nicht mehr tun. Wenn sie an einstige glückliche Stunden 
dachte, so sah sie sie beide nicht einträchtig am Llanquihue- 
See stehen, sondern auf dem Schiff - ein unsteter Ort 
inmitten des riesigen Ozeans, voller Gefahren und 
Herausforderungen, zugleich voller Hoffnungen und 
Erwartungen in die Zukunft. Ein Ort, wo noch nichts 
besiegelt war, sondern so vieles offen. Ja, mit Cornelius war 
sie unterwegs gewesen - hier angekommen war sie jedoch 
ganz allein, und diese Heimat, die ihr so viel Halt gegeben 
hatte, fühlte sich ohne ihn plötzlich leer an. 

Tränen perlten über ihr Gesicht und zogen Schlieren durch 
die Rußschicht. Als sie Schritte hörte, wischte sie sie hastig 
fort, wodurch sich ihr Gesicht noch schwärzer färbte. 

Annelie war ihr gefolgt. 


»Hast du etwas gefunden?«, fragte sie und schaute 
schließlich skeptisch auf den einen heilen Teller. »Nun ja«, 
sie musterte die Trümmer, »man kann hier wieder ein Haus 
aufbauen, wenn der Gestank erst einmal verzogen ist. 
Manuel und Emilia sollten hier leben, und ...« 

Eigentlich war Elisa entschlossen gewesen, sich ihren 
Schmerz nicht anmerken zu lassen, doch nun vermeinte sie, 
daran ersticken zu müssen, wenn sie mit niemandem 
darüber sprach. 

»Aber Cornelius wird nicht hier leben«, brach es aus ihr 
heraus. »Emilia hat ihm geschrieben. Bald wird ihn in 
Valparaiso die Nachricht erreichen, was geschehen ist, und 
er wird zurückkehren, aber gewiss nur für kurze Zeit... 
Immer wieder nur für kurze Zeit ...« 

Annelie trat zu ihr. »Jetzt, da Greta tot ist ...« 

Elisa seufzte. Sie hatte Cornelius versprochen, dass die 
Wahrheit nicht ans Licht kommen durfte, aber Annelie, die 
schließlich auch wusste, dass Manuel sein Sohn war, hatte 
sie von Emilias wahrer Herkunft erzählt. 

»Gretas Tod ändert viel, jedoch nicht alles«, sagte Elisa 
leise. »Cornelius wird Gretas Ruf wahren wollen. Nie wird er 
verraten, warum er sie wirklich geheiratet hat. Und nie wird 
er sich zu Manuel bekennen. Um Emilias willen. Ich kann mir 
keine Zukunft für uns vorstellen ... nicht hier, wo wir uns 
dem Geschwätz und den Verdächtigungen der Menschen 
aussetzen und wo er nie wirklich ein Zuhause gefunden 
hat.« 

»Dann musst du von hier fortgehen«, sagte Annelie 
schlicht. 

»Aber das ist meine Heimat!« 

»Du kannst auch anderswo eine finden ... mit ihm.« 

Elisa schüttelte den Kopf. »Dieser Ort war mir immer so 
wichtig!«, rief sie. »Ich habe so um unseren Besitz 
gekämpft. Gerade erst vor ein paar Tagen, als alles 
abzubrennen drohte, da habe ich das Haus, das Lukas einst 
für uns errichtet hat, mit aller Kraft geschützt!« 


»Gerade deswegen«, murmelte Annelie. »Gerade 
deswegen kannst du doch nun gehen! Weil du genug 
gekämpft hast! Weil du ausreichend bewiesen hast, wie 
tüchtig du bist!« 

»Denkst du etwa, dass es das ist, was mich stets 
angetrieben hat? Meinem Vater zu beweisen, dass ich als 
Tochter so viel zähle wie ein Sohn? Obwohl er so lange tot 
Iist?« 

»Nein«, sagte Annelie rasch, »nein, das allein war es 
nicht. Ich glaube, das eigene Land, das du beackerst, auf 
dem du gesät und geerntet hast und das später dein Vieh 
nährte, hat dir immer Kraft gegeben. Die Kraft, ohne 
Cornelius zu leben. Aber diese Kraft, Elisa, brauchst du doch 
nicht mehr. Es gibt keinen Kummer mehr, den du betäuben 
musst. Du brauchst keinen Trost mehr für den 
unerträglichen Verzicht.« 

Elisa machte sich los und ging ein paar Schritte fort. Sie 
wollte nicht, dass Annelie ihr Gesicht sah, während ihre 
Worte auf sie wirkten. Sie bückte sich, begann abermals, im 
Boden zu wühlen, diesmal nicht, um nach etwas 
Brauchbarem zu suchen, sondern gedankenverloren. Es 
hatte ihr stets gutgetan, unter ihren Händen die satte Erde 
zu fühlen. Nun griff sie allerdings nicht in Erde, sondern in 
Asche. 

Konnte es ein noch deutlicheres Zeichen dafür geben, 
dass dies hier nicht mehr ihre Welt war? 

»Ich bin doch alt«, sagte sie leise. »Ich bin schon so alt.« 

Annelie lächelte. »Nicht zu alt. Immer noch jung genug, 
um zu lieben und geliebt zu werden. Immer noch jung 
genug, um glücklich zu sein. Greta hätte dich fast 
umgebracht. Dass du überlebt hast - sieh es als 
Neuanfang!« 

Elisa blickte nicht länger auf das verbrannte Haus, 
sondern auf den See und den Osorno. Die Luft war diesig, 
seine weiße Spitze hob sich kaum vom Himmel ab. 


»Irgendjemand muss die Trümmer von hier fortschaffen«, 
sagte sie leise. 

»Ja«, meinte Annelie, »ja ...« 

Elisa entfernte sich von der Ruine. Bis vor kurzem wäre sie 
die Erste gewesen, die mit angepackt hätte, um hier wieder 
ein Haus zu errichten. Doch plötzlich wusste sie, dass sie 
diesmal nicht dabei helfen würde. 


EPILOG 


Sie sprach in den nächsten Wochen mit niemandem über 
ihre Entscheidung. Nur Annelie vertraute sie an, dass sie 
nicht bleiben würde, sondern nur auf Cornelius wartete, um 
gemeinsam eine Zukunft fernab des Llanquihue-Sees zu 


planen. 
So glücklich Annelie darüber war und so inbrünstig sie sie 
in diesem Beschluss bekräftigte - eines bereitete ihr 


dennoch Sorge. »Ich weiß, dass ihr euch nicht vor aller Welt 
zueinander bekennen könnt, aber willst du nicht wenigstens 
deinen Söhnen erzählen, was du vorhast?« 

»Aber gerade Manuel kann ich mich nicht anvertrauen!« 

»Wie willst du ihnen denn erklären, dass du plötzlich deine 
Heimat verlässt?« 

»Fritz«, erklärte Elisa entschieden. »Fritz wird ... Er muss 
uns helfen! Ich werde unsere Viehzucht an Lu und Leo 
übergeben. Und dann werde ich erzählen, dass mir die 
Meerluft in Valparaiso gut bekommen hat und ich eine Weile 
dort leben will ...« 

Annelie sah sie skeptisch an. »Keiner wird dir glauben, 
dass du ernsthaft krank bist und der Meerluft bedarfst.« 

»Aber dass ich alt werde - das kann man mir nicht in 
Abrede stellen. Wird man einer wie mir, die sich ein Leben 
lang abgerackert hat, zum Vorwurf machen, dass sie einen 
ruhigen Lebensabend verbringen will? Und darum die Arbeit 
und die Verantwortung an die Kinder abgibt, die sie geboren 
hat?« 

»Und Cornelius?« 

»Cornelius war hin und wieder hier ... und dann wieder 
wochenlang fort. Man ist an sein unstetes Händlerleben 
gewöhnt, man wird es nicht hinterfragen. Wir werden später 


nicht gemeinsam von hier aufbrechen, sondern erst 
anderswo zusammentreffen. Aber irgendwie wird es gehen.« 

»Irgendwie wird es gehen«, echote Annelie. »Und die 
Hochzeit von Manuel und Emilia?«, konnte sie die Einwände 
doch nicht lassen. »Willst du nicht so lange bleiben?« 

»So schnell werden sie diese nicht feiern. Zumindest habe 
ich Emilia und Manuel schon lange nicht mehr darüber 
reden gehört. Die beiden sind noch immer zutiefst verstört 
über das, was ihnen in Valparaiso zugestoßen ist. Und Emilia 
muss erst verkraften, dass Greta tot ist. Wir haben Sommer. 
Lass den Herbst und Winter kommen - und im nächsten 
Frühling sehen wir weiter. Sie sind doch noch so jung. Sie 
haben alle Zeit der Welt.« 

Am Ende schwieg Annelie und drückte sie nur fest an sich. 

Obwohl das Leben nach dem Brand und Jules Tod langsam 
wieder in alltäglichen Bahnen verlief, schottete sich Elisa in 
den nächsten Tagen immer mehr ab. Sie verrichtete nur die 
notwendigsten Arbeiten, ansonsten floh sie oft aus der 
Siedlung und suchte sich stille Plätzchen, wo sie in Ruhe 
nachdenken und innerlich Abschied nehmen konnte. Fast 
immer war sie dort ungestört - ein einziges Mal kam ihr 
jemand nach, als sie die Siedlung verließ, und rief ihren 
Namen. 

Sie drehte sich um und sah Poldi. Bei dem Brand waren 
viele seiner Haare versengt worden und seitdem nicht 
ordentlich nachgewachsen. Struppig wie die Stacheln eines 
Igels standen einzelne Strähnen vom Kopf ab. Er hätte lustig 
ausgesehen, wenn sein Gesicht nicht diesen verzagten 
Ausdruck gehabt hätte. 

»Was machst du denn hier so allein? Man sieht dich ja 
kaum noch!«, rief er tadelnd. 

Sie starrte ihn eine Weile wortlos an. Bis jetzt hatte sie 
ihre Pläne gut zu verheimlichen gewusst - doch ihn, das 
wusste sie plötzlich, konnte sie nicht anlügen. 

»Ich gehe fort«, sagte sie knapp. »Jetzt noch nicht. Aber 
bald ... Bald werde ich die Siedlung verlassen.« 


In seinen Zügen breitete sich Verstehen aus. Er stellte 
keine Fragen nach dem Wo und Warum und mit Wem. 

Schweigend ging er an ihrer Seite, und als sie schließlich 
innehielt, blieb er dicht neben ihr stehen. 

»Du hast dich also entschieden, Elisa. Du liebst 
Cornelius.« 

Nur zögerlich kamen Poldi die Worte über die Lippen. Sie 
ließen sich auf einer kleinen Anhöhe nieder, von der aus 
man den ganzen Llanquihue-See überblicken konnte. 

Elisa strich sich das Haar aus dem Gesicht. Sie fühlte, 
dass Poldi sie von der Seite betrachtete, aber sie erwiderte 
seinen Blick nicht, sondern starrte hinaus auf den See. 

Wie ein riesiges Fünfeck lag er vor ihnen: inmitten saftig 
grüner Wiesen und Gärten, goldgelber Ackerstreifen und 
dunkler Wälder, an deren sumpfigen Rändern die roten 
Copihue-Blumen erblühten. 

»Wir haben so viel erreicht«, sagte sie leise. »Wir haben 
einen so langen Weg zurückgelegt.« 

»Weißt du noch ... damals im Hamburger Hafen, als wir 
beide ...« Poldi brachte den Satz nicht zu Ende, sondern 
kicherte los. 

Sie nickte. »Wir haben viel zu selten innegehalten, 
zurückgesehen, der Vergangenheit gedacht.« 

Sie seufzte wehmütig. 

Zarte Schleier des Seenebels stiegen auf, umhüllten den 
Fuß des Osornos, nicht jedoch seinen Gipfel. Dieser ragte 
aus dem Dunst hervor, als würde er über der Welt 
schweben. Immer tiefer fielen die Sonnenstrahlen; dunkel 
und abgründig färbte sich das eben noch türkis 
schimmernde Wasser des Sees, grau seine eben noch 
glitzernde Gischt. Nur der Gipfel des Osornos badete satt im 
Licht und strahlte rötlich auf, als blute er. 

»Du hast dich tatsächlich entschieden«, sagte Poldi 
wieder, und nach einer Weile fügte er hinzu: »Wenn es in 
meinem Leben so viel Klarheit geben würde wie in deinem - 


wie dankbar und froh wäre ich darüber! Du liebst Cornelius, 
nicht wahr? Du hast ihn immer geliebt.« 

»Ja«, erwiderte Elisa leise. »Ja, ich liebe ihn. Und ich weiß 
jetzt endlich, was ich tun muss.« 

Er nickte. »Es ist das Richtiges, sagte er nicht ohne 
Wehmut. »Es ist gut, dass du fortgehst, um mit Cornelius zu 
leben. Wenn ich nur wüsste, was für mich richtig wäre! Wie 
soll ich denn je wieder glücklich werden nach alldem, was 
geschehen ist?« 

»Ach, Poldi ...« Sie erwiderte sein Lächeln. Aus seinem 
wehmütigen Ausdruck wurde plötzlich ein verschmitzter. 
Kurz konnte sie den frechen Knaben von einst hinter den 
Zügen des erwachsenen Mannes erahnen. 

»Stell dir vor, Elisa«, kicherte er, »wenn du einst nicht 
Lukas, sondern mich zum Mann genommen hättest! Hätten 
wir nicht auch vorzüglich zusammengepasst?« 

Sie lachte, doch da wurde er bereits wieder ernst. 

»Elisa, ich weiß, wie es ist, einen Menschen zu lieben - 
und ihn doch nie ganz zu haben ... Werde glücklich mit 
deinem Cornelius, und vergiss uns ... vergiss mich nicht 
ganz, ja?« 

»Wie könnte ich dich vergessen?« Kurz überkam sie das 
Bedürfnis, über sein strubbeliges Haar zu streichen, wie sie 
es einst manchmal getan hatte, als er noch ein Kind 
gewesen war. Sie unterließ es, aber sie strich zögerlich über 
seine Schultern, als sie fragte: »Und du? Was wird aus dir?« 

Er zuckte mit den Schultern. »Lass etwas Zeit ins Land 
ziehen, dann werden die Menschen vielleicht den Skandal 
vergessen. Und ich werde irgendetwas finden, an das ich 
mein Herz hängen kann.« Er versuchte, unbekümmert zu 
klingen, hoffnungsfroh, doch ihr entging nicht, dass sein 
Lächeln seine Augen nicht erreichten und in ihnen ein tiefer 
Kummer stand - über eigene Fehler und über 
Versäumnisse -, der wohl nie wieder daraus schwinden 
würde. 


»Ich wünsche dir, dass du ... zufrieden bist«, murmelte sie 
Knapp. 

Sie erhoben sich und drückten sich inniglich. Als er sie 
schließlich allein zurückließ, blickte Elisa nicht länger auf 
den See oder den Osorno. Der endgültige Abschied stand 
noch bevor - aber in ihren Gedanken hatte sie die vertraute 
Gegend schon verlassen. 

»Ich warte auf dich, Cornelius«, murmelte sie. »Ich warte 
auf dich, und dann gehe ich mit dir - ganz gleich wohin. Ich 
gehöre zu dir, ich bleibe bei dir ... Was immer wir tun, was 
immer wir entscheiden, wir werden zusammen sein.« 

Plötzlich konnte sie keinen Augenblick mehr ruhig stehen. 
Sie begann zu laufen, schneller, immer schneller. Nichts 
kündigte seine Ankunft an, aber sie wusste tief in ihrem 
Herzen, dass er auf dem Weg zu ihr war und dass sie ihn 
noch an diesem Abend wieder in die Arme schließen würde. 


PERSONENVERZEICHNIS 


Die von Grabergs 
Richard und Annelie 
Elisa 


Die Steiners 

Jakob und Christine 

Fritz, Lukas, Poldi, Christl, Lenerl, Katherl 

Die Suckows 

Pastor Zacharias 

Cornelius 

Die Mielhahns 

Lambert und Emma 

Viktor, Greta 

Die Glöckners 

Barbara und Taddäus 

Andreas, Resa 

Juliane - genannt Jule - Eiderstett 

Die Webers 

Konrad 

Moritz, Gotthard 

Die nachfolgende Generation 

Lu, Leo, Ricardo, die Söhne von Elisa und Lukas Steiner 
Manuel, der Sohn von Elisa und Cornelius Suckow 
Emilia, die Tochter von Greta und Viktor Mielhahn 
Frida, Kathi, Theres, die Töchter von Resa und Poldi Steiner 
Jacobo, der Sohn von Christl und Andreas Glöckner 
Ureinwohner Chiles 


Antiman (von der Insel Chiloe) 
Quidel (Mapuche) 


HISTORISCHE ANMERKUNG 


Die europäische Auswanderung im 19. Jahrhundert stellt 
möglicherweise die größte Umsiedlungsbewegung in der 
Geschichte der Menschheit dar. Groben Schätzungen 
zufolge verließen damals über 50 Millionen Menschen 
Europa, um in der Neuen Welt ihr Glück zu suchen; ca. 
5 Millionen von ihnen stammten aus dem Gebiet des 
deutschen Reiches. Eine Minderheit, nämlich etwa 20 000, 
zog es in eines der südlichsten Länder der Welt: Sie reisten 
zwischen 1846 und 1914 nach Chile. 


Dass die chilenische Regierung systematisch erfahrene 
Bauern und Handwerker als Einwanderer anwerben ließ, um 
das bis dahin weitgehend menschenleere südchilenische 
Seengebiet zu bevölkern und quasi einen Puffer zum Land 
der Mapuche zu schaffen, war für diese Siedler oder 
»Kolonisten«, wie sie sich selbst nannten, eine große 
Chance - für viele die einzige ihres Lebens, eigenes Land zu 
erhalten und dieses zu bewirtschaften. Im Gegenzug galt es 
jedoch enorme Herausforderungen zu bewältigen, da sie in 
diesen entlegenen und weitflächiig vom Regenwald 
bedeckten Gebieten keinerlei Infrastruktur vorfanden. Die 
eigentlich zugesagte Unterstützung der chilenischen 
Regierung blieb zunächst an vielen Orten aus. Dennoch 
gelang es ihnen, nicht nur enorm viel Land urbar zu 
machen, sondern darüber hinaus, viele florierende 
Wirtschaftsunternehmen zu gründen. 

Spuren von den deutschen Siedlern sind - gerade um den 
Llanquihue-See - bis heute zu finden: von der typisch 
deutschen Bauweise der Häuser, nämlich mit Giebeldach, 
den vielen Vereinen, die die deutsche Sprache am Leben zu 


erhalten versuchen, bis hin zur Schwarzwälderkirschtorte, 
die in vielen Restaurants angeboten wird. 

Dass sich die deutsche Kultur hier sehr lange erhalten hat, 
liegt nicht zuletzt an einer Besonderheit des 
Einwanderungslandes Chiles: Während anderswo - z.B. in 
Nordamerika - ein ungleich schnellerer 
Assimilierungsprozess einsetzte, lebten die deutschen 
Siedler inmitten des Urwalds fernab der übrigen Zivilisation 
in einer eigenen Kolonie, also in einer Art »Klein- 
Deutschland vor exotischer Kulisse«, das sich chilenischen 
Einflüssen erst nach und nach öffnete. 


Die Lebensleistung dieser Generationen, die erst nach 
langen von Tod und Not geprägten Jahren ihr Brot 
verdienten, ist oft ideologisch überhöht worden - nicht nur 
von manchem Nachfahren, sondern vor allem in der Zeit des 
Nationalsoziallsmus, wo die Siedlungen zum Werk des 
deutschen Übermenschen, der selbst im Nichts eine 
Zivilisation schafft, hochstilisiert wurden. Solche einseitige 
Verherrlichung ist ebenso undifferenziert wie realitätsfern 
und ignoriert überdies die traurige Tatsache, dass die 
Besiedlung mancher Gebiete auf Kosten der Ureinwohner 
Chiles vonstattenging. 

Ungeachtet dessen ist es dennoch legitim, diesen 
deutschen Einwanderern Respekt zu zollen: für die Energie 
und Schaffenskraft, die sie in den Anfangsjahren an den Tag 
legten, ebenso wie für den oft sehr positiven Einfluss, den 
einige ihrer Abkömmlinge später auf die chilenische 
Gesellschaft, Wirtschaft und Politik nahmen. 

Während einer mehrwöchigen Chile-Reise, die mich auch 
zum Llanquihue-See geführt hat, habe ich vor einigen Jahren 
zum ersten Mal von diesen deutschen Siedlungen gehört. 
Auch wenn einstiger Urwald an vielen Stellen längst 
bezähmt ist - vor der Kulisse dieses schönen, wilden, 
urwüchsigen Landes kann man sich gut vorstellen, welche 
Prüfungen die Einwanderer zu bestehen hatten und wie 


ungemein stolz sie gewesen sein mussten, diese bewältigt 
zu haben. Die Faszination für dieses Thema hat mich 
seitdem nicht losgelassen und ist nach ausführlicher 
Recherche schließlich im vorliegenden Roman gemündet. 

Meine Protagonisten sind allesamt fiktiv; einzelne 
Personen, die am Rande erwähnt werden - so z.B. Carlos 
Anwandter, Vicente P&rez Rosales, Franz Geisse u.v.a.m. -, 
sind jedoch historisch verbürgt. Überdies war es mir sehr 
wichtig, mich bei der Schilderung ihres Alltags und dessen 
Tücken sehr stark an Zeugnissen der ersten Einwanderer zu 
orientieren und somit ein möglichst authentisches Bild zu 
entwerfen. Teilweise fast wörtlich habe ich Zitate aus 
Briefen, Tagebüchern und Lebensberichten übernommen, 
die von den vielen Beschwernissen Kunde geben, aber auch 
berechtigten Stolz ausdrücken, diese überwinden zu 
können. 


Ein Zitat ist mir bei der Sichtung von diversem 
Recherchematerial besonders gut in Erinnerung geblieben. 
Es beschreibt die Situation der Einwanderer sehr trefflich, 
weil das rauhe Leben nicht - wie anderswo im Rückblick - 
verherrlicht wird, sondern ein hohes Maß an Realismus, 
Pragmatismus, aber auch starker Wille durchklingt. 

Am Ende des Buchs will ich darum diesen Aquinas Ried 
sprechen lassen: 

»Hier ist das Land von Milch und Honig nicht. Im Schweiße 
des Angesichts muss man sich sein Brot erweben. Man hat 
jedoch den Trost, dass man es erwerben kann. Aus Tropfen 
entsteht der Bach, aus Bächen wächst der Strom. Hand ans 
Werk - der Segen wird nicht fehlen.« 


Nun, der Segen ist am Ende auch für Elisa und Cornelius 
nicht ausgeblieben. Wie es hingegen mit Emilia und Manuel, 
den Nachfahren der anderen Siedler und des Mapuche 
Quidel, weitergeht - das will ich Ihnen gerne in meinem 
nächsten Buch erzählen. 
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Über dieses Buch 


Hamburg 1852. Im Hafen begegnen sie sich das erste Mal: 
die junge abenteuerlustige Elisa, der nachdenkliche 
Cornelius und ihre Familien, die das Wagnis eines neuen 
Lebens in Chile eingehen wollen. Doch was wird das Land 
ihrer Träume ihnen allen bringen? Bereits auf dem Schiff, 
mit dem sie in die neue Heimat reisen, entbrennt Elisa in 
glühender Liebe zu Cornelius. Doch Missgunst und 
Eifersucht, aber auch eine unerbittliche Natur, die sie vor 
immer neue Herausforderungen stellt, scheinen ihrem Glück 
auf ewig im Weg zu stehen ... 
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